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Apresentação

Adauto Locatelli Taufer (UFRGS) 1
Andrei dos Santos Cunha (UFRGS) 2 

Bruno Costa Zitto (UFRGS) 3

Em 2020, quando a Associação Brasileira de Literatura Comparada 
— ABRALIC — cumpriu trinta e quatro anos desde a sua fundação 
em 1986, a Diretoria da ABRALIC 2020/2021, cuja gestão esteve sob 

1. Ex-Tesoureiro da Associação Brasileira de Literatura Comparada (ABRALiC, 
gestão 2020–2021). Docente no Colégio de Aplicação (UFRGS). Licenciado em 
Letras pela Universidade do Vale do Rio dos Sinos (UniSinoS), em 2004. Mes-
tre pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul (PPGLET-UFRGS), em 2007, na Linha de Pesquisa Estudos 
de Literaturas Brasileira, Luso-Africanas e Portuguesa. Doutor pelo Progra-
ma de Pós-Graduação em Letras da UFRGS, em 2011, na mesma Linha de Pes-
quisa do Mestrado. Realizou estágio pós-doutoral pelo Programa de Pós-Gra-
duação em Letras da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul 
(PUCRS), em 2019-2020, na Linha de Pesquisa em Teoria da Literatura e Es-
crita Criativa. É líder do grupo de pesquisa Grupo de Investigação sobre práti-
cas de língua portuguesa e literatura na educação básica, certificado pelo CnPq. 
Pesquisa e publica, principalmente, sobre os seguintes temas: formação do 
leitor, formação de professores (eventos de formação), mediação de leitura, 
práticas de escrita criativa, produção de curtas-metragens e recepção do tex-
to literário.

2. Ex-Vice-presidente da Associação Brasileira de Literatura Comparada (ABRA-
LiC, gestão 2020–2021). Tradutor literário de japonês, com traduções publica-
das de Tanizaki Jun’ichirô, Ogawa Yôko, Nagai Kafû, Inoue Yasushi, Masaoka 
Shiki e de poetas da Antiguidade e da Idade Média japonesa. Professor de Lín-
gua, Cultura e Literatura Japonesa da Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul (UFRGS). Doutor em Literatura Comparada pelo Programa de Pós-Gradu-
ação em Letras da UFRGS. Possui Mestrado em Relações Internacionais pela 
Universidade de Hitotsubashi (Tóquio, Japão) e graduação em Direito japonês 
pela mesma universidade. Prêmio da Associação Gaúcha de Escritores (AGES) 
e prêmio Açorianos de Literatura por Cem poemas de cem poetas: a mais queri-
da antologia poética do Japão (categoria especial, 2020).

3. Mestrando do Programa de Pós-Graduação em Letras (Literatura — Teoria, Crí-
tica e Comparatismo) pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFR-
GS), mesma instituição em que obteve sua graduação em Letras (Tradutor Ja-
ponês e Português). Atualmente, dedica seus esforços de pesquisa em estudos 
sobre literatura clássica japonesa, tradução literária e literatura comparada.
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a responsabilidade da Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
(UFRGS), ocupou-se, novamente, de organizar o XVII Congresso In-
ternacional de Literatura Comparada ABRALIC em Porto Alegre, ca-
pital do Rio Grande do Sul. Considerando toda a atualidade e toda a 
relevância que o vocábulo “transdisciplinaridade” contém, tendo em 
vista a pluralidade de conhecimentos e a maior interlocução entre os 
saberes, o tema escolhido para o Congresso da ABRALIC 2020/2021 
foi Diálogos transdisciplinares: Literatura, Ciências Humanas, Cultura 
e Tecnologia. Inicialmente, o evento foi planejado para ocorrer in-
tegralmente de maneira presencial. Com a eclosão da Pandemia de 
COVID-19, entretanto, foi urgentemente necessário reconfigurar toda 
a estrutura do Congresso ABRALIC para a modalidade virtual, por 
meio das mais diversas plataformas digitais.

A magnitude de um evento dessa natureza — quando não apenas 
a Literatura Comparada, mas a Literatura como um todo entra em di-
álogo permanente com outras áreas do conhecimento, possibilitan-
do aproximações, comparações, distanciamentos, tensionamentos; 
enfim, presentificando um sem-número de oportunidades de diálo-
go, os diálogos transdisciplinares —  realizado em circunstâncias e em 
condições tão adversas reitera mais e ainda mais a força e a potên-
cia da Literatura como instrumento de luta e de resistência contra 
os ataques e as ceifas que a Ciência, o Conhecimento e a Universida-
de, dentro e fora do Brasil, têm sofrido nos últimos anos, especial-
mente na segunda década deste século. Por isso também, se o vírus 
que aniquilou e que ainda abate milhões e milhões de vidas não si-
lenciou a Literatura, regimes de governo autoritários, déspotas e de-
sumanos igualmente não a calarão.  Assim, a Literatura existe e re-
siste! E como meio de resistência, cruzando distintas fronteiras em 
intersecção com novos eixos e com novas perspectivas, a Literatura 
potencialmente existe. Afinal, para quem essa ciência é, de fato, um 
valor, sabe-se que ela importa muito, que ela pode muito: 

A literatura pode muito. Ela pode nos estender a mão quando esta-
mos profundamente deprimidos, nos tornar ainda mais próximos 
dos outros seres humanos que nos cercam, nos fazer compreender 
melhor o mundo e nos ajudar a viver. Não que ela seja, antes de 
tudo, uma técnica de cuidados para com a alma; porém, revelação 
do mundo, ela pode também em seu percurso, nos transformar a 
cada um de nós a partir de dentro. (ToDoRoV, 2012, p. 76-7) 
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Tanto a Diretoria da ABRALIC 2020/2021 quanto os participantes 
do Congresso da ABRALIC 2020/2021 batalharam incansavelmente 
com o apoio das armas mais eficazes e poderosas que tinham para 
materializar o sonho em realidade: os livros! E esse valoroso arse-
nal literário, digital ou impresso, engendrou e corporificou as ideo-
logias, as palavras, os pensamentos e os textos compartilhados nas 
diversas sessões de comunicação do evento e nas primorosas escri-
turas reunidas neste livro. 

Este livro, da mesma maneira que o evento virtual, em uma cer-
ta medida, proclama a força e o poder que transformação que a 
LITERATURA tem sobre a vida de quem a aceita como um bem de 
valor imensurável, uma vez que ela

corresponde a uma necessidade universal que deve ser satisfei-
ta sob pena de mutilar a personalidade, porque pelo fato de dar 
forma aos sentimentos e à visão do mundo ela nos organiza, nos 
liberta do caos e, portanto, nos humaniza. Negar a fruição da li-
teratura é mutilar a nossa humanidade. (CAnDiDo, 1995, p. 256)

A realização do Congresso da ABRALIC 2020/2021, planejado em 
condições tão inóspitas e desfavoráveis, foi uma das alternativas que 
a Diretoria e que os associados da ABRALIC, juntos, encontraram 
para que a falta de profícuas e de imprescindíveis discussões a res-
peito da Literatura Comparada e da Literatura não mutilassem ain-
da mais os estudos literários. 

Dessa maneira, os textos aqui reunidos representam um recorte 
dos estudos comparatistas socializados ao longo do Congresso Inter-
nacional da ABRALIC realizado entre agosto e outubro de 2021. As 
contribuições registradas sequencialmente abarcam os textos: (a) dos 
conferencistas; (b) dos componentes das mesas-redondas; (c) da ho-
menagem à professora emérita da UFMG Eneida Maria de Souza (in 
memoriam), vencedora do Prêmio Tânia Franco Carvalhal 2021; (d) 
da vencedora do Prêmio Tânia Franco Carvalhal 2021. São textos de 
colegas comparatistas que creem ser a Literatura Comparada a “área 
que rompeu com as fronteiras institucionalizadas dos estudos de li-
teratura e, talvez por isso mesmo, é uma área que tem se expandido 
significativamente nas duas últimas décadas de maneira que é cres-
cente e inegável a sua importância no que diz respeito aos rumos de 
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pesquisa e produção de conhecimento no campo literário-cultural 
do país” (SCHMIDT, 2022, p. 1-2). 4 

Por fim, a Diretoria do Congresso Internacional ABRALIC 
2020/2021 dedica este volume a Eneida Maria de Souza, professora 
emérita da UFMG, nossa eterna “costureira e estilista”, falecida em 
01/03/2022. “Salve Eneida, crítica de literatura e intérprete do Bra-
sil! Salve a alta qualidade do ensino, da pesquisa e da extensão das 
universidades brasileiras. Salve a Associação Brasileira de Literatu-
ra Comparada!”. (MENEZES, 2022, p. 9). 5 

Referências

CANDIDO, Antonio. O direito à literatura. In: CANDIDO, Antonio. 
Vários escritos. 3. ed. São Paulo: Duas cidades, 1995, p. 235-263.

TODOROV, Tzvetan. A Literatura em perigo. 4. ed. Rio de Janeiro: 
DIFEL, 2012, p. 76-7.

4. O trecho foi extraído do texto Para um comparatismo decolonial, de Rita Tere-
zinha Schmidt, publicado neste livro. 

5. O trecho foi extraído do texto Eneida Maria de Souza: os saberes da crítica, de 
Roniere Menezes, publicado neste livro.
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Sobre habitar este mundo

Micheliny Verunschk (PUCSP) 1

Em uma noite de abril de 1986 eu, meus pais, meus irmãos e ain-
da vários amigos, colegas de classe, e professores da escola onde eu 
estudava, fomos ver a passagem do cometa Halley. Morávamos em 
uma cidade muito pequena, no agreste pernambucano, e saímos de 
casa em direção a uma estrada de terra, já na zona rural, compondo 
uma animada romaria. À medida em que nos afastávamos das luzes 
da cidade, as poucas e fracas luzes de uma cidadezinha do interior 
nos anos 1980, e adentrávamos a escuridão da noite e da estrada la-
deada pelo mato, o cometa, que era tão distante e tão difícil de en-
xergar, parecia se colocar muito próximo de nós, que carregávamos 
lanternas, lampiões, ávidos pelo grande mistério. Não havia lunetas 
ou telescópios, mas meu pai tinha um binóculo que passou de mão 
em mão. Acima de nós, a profusão de estrelas, o manto da Via-Lác-
tea, as estrelas cadentes. 

Eu nunca havia visto o céu daquela maneira. Eu tinha 13 anos, era 
uma sexta-feira, 11 de abril de 1986, e eu registrei o cometa como um 
colar de estrelinhas, no meu diário de criança. Sempre pairou uma 
dúvida entre nós: vimos ou não vimos o cometa? Para mim, àquela 
altura, não importava. Tanto que nem registrei esse impasse. Agora 
também pouco importa. Eu acreditei tê-lo visto e anotei que um dia 
diria aos habitantes do futuro a maravilha singular que havia presen-
ciado. Hoje, retomando essa memória da infância, esses registros de 
uma vida que às vezes me parece tão distante como o Halley aque-
la noite, e também tão próxima quanto aquilo que vivo a cada dia, 
percebo que há uma constelação de maravilhas que se agregam para 
compor aquilo que vivi e que hoje reconto. Havia aquelas pessoas, 
juntas, dispostas a uma aventura, havia os nossos olhares voltados 

1. Escritora. Seu primeiro romance, Nossa Teresa — vida e morte de uma santa sui-
cida (editora Patuá, 2014) foi agraciado com o Programa Petrobrás Cultural 
e com o Prêmio São Paulo de melhor livro de 2015. É mestre em Literatura e 
Crítica Literária e doutora em Comunicação e Semiótica pela PUC São Paulo. 
É autora, entre outros, de Geografia Íntima do Deserto (Landy, 2003), O movi-
mento dos pássaros (Martelo, 2020) e O som do rugido da onça (Companhia das 
Letras, 2021).
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para o céu, havia o mato e os barulhos do mato, os ruídos da noite ao 
redor, e havíamos nós, rasgando a escuridão com nossas luzes e vo-
zes e músicas. Dali há pouco eu entraria em outro mundo, é verdade. 
Na biblioteca da escola, que me parecia um universo muito maior do 
que a cidade onde eu morava, e onde li grandes clássicos da literatu-
ra infanto-juvenil, chegaria um livro de capa vermelha e letras ama-
relas, Brasil: nunca mais, organizado por Dom Paulo Evaristo Arns, 
Henri Sobel e Jaime Wright. De fato, meu olhar sobre o mundo e so-
bre o país em que eu nasci se modificou substancialmente. Logo de-
pois li Feliz Ano Velho, de Marcelo Rubens Paiva, e um pouco mais 
adiante 1968: o ano que não acabou, de Zuenir Ventura. 

De algum modo essas lembranças confluem quando penso em 
modos de habitar esse mundo em que vivemos, um mundo de velhos 
perigos e no qual os modos plurais de viver parecem ora uma novi-
dade, ora um acinte. E penso que não há como habitar este planeta 
ou este tempo que, mais que qualquer outro que eu e meus contem-
porâneos tenham vivido, se configura como fragmentário e disrupti-
vo, se não for nessa via dupla em que possamos ter os olhos voltados 
para um futuro que é simultaneamente cíclico e atemporal, um fu-
turo novo e antigo, um futuro ancestral, nos cercando daqueles que 
importam, protegidos e protegendo a natureza, iluminando os cami-
nhos com um inegociável apreço pela verdade. Trata-se de uma éti-
ca e de uma poética. 

Esse estar no mundo, sabemos, é insubmisso. Não barganha com 
as inúmeras máquinas de morte e destruição. Não vende o fino te-
cido da vida e da alegria por sonhos de fumaça. Trata-se também de 
escrever novos livros, mas, ainda, da criação dos filhos, do encontro 
com o outro, das insurgências contra o capital, do pacto com a bele-
za, e, sobretudo, de justiça. Diariamente vidas preciosas, humanas e 
não humanas, são esmagadas em nome do dinheiro, de novos velhos 
fascismos, de conchavos carcomidos. Que estejamos com essa dispo-
sição para habitar o mundo sem deixarmos nenhuma dessas vidas 
para trás. Como eu já disse, é uma ética, e uma poética.
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Discurso de agradecimento pelo prêmio Tânia Franco Carvalhal 1

Eneida Maria de Souza (UFMG) 2

Agradeço emocionada a indicação de meu nome para receber este 
Prêmio instituído pela ABRALIC em homenagem à nossa querida co-
lega e amiga Tânia Carvalhal. Fico muito honrada com esta homena-
gem, uma vez que todos nós reconhecemos a importância e o legado 
de Tânia. Convivemos durante muitos anos ao longo de sua gestão e 
da minha, não só após seu mandato, mas nos demais anos que se se-
guiram. Reconhecemos as dificuldades em presidir, naquela época, 
1986–1988, 1989–1990, quando eram precários os instrumentos de or-
ganização e divulgação de nossas atividades. A diferença para os dias 
atuais é que contávamos com um número bem menor de sócios e de 
participantes nos congressos, se comparados aos de hoje, embora o 
trabalho se apresentasse de forma bem árdua. 

Tudo isso comprova tanto a importância da Associação para a con-
solidação da disciplina, quanto o extremo empreendimento de todos 
nós para a divulgação e implementação de uma mentalidade coleti-
va responsável pelo avanço das discussões sobre Literatura Compa-
rada no Brasil e no mundo. O empenho das diferentes universidades 
para que o empreendimento alcançasse o êxito almejado contou com 
a boa vontade da classe de professores e dirigentes de todas as par-
tes do país. A participação de pesquisadores estrangeiros foi crucial 
para que nossos projetos fossem concretizados. 

Tânia tornou-se uma das mais significativas representantes deste 
legado pela sua entrega total à defesa de nossos interesses e pelo in-
centivo constante ao crescimento dos intercâmbios, à defesa de uma 

1. Este discurso foi proferido no Congresso Internacional da ABRALiC, na UFR-
GS, no dia 8 de outubro de 2021. Na ocasião, a professora Eneida Maria de 
Souza recebeu o Prêmio Tânia Franco Carvalhal por sua contribuição à Lite-
ratura Comparada.

2. Professora titular em Teoria da Literatura e emérita da UFMG. Graduada em 
Letras pela UFMG (1966), mestre em Literatura Brasileira pela PUC-Rio (1975) 
e doutora em Literatura Comparada pela Universidade de Paris (1982). Auto-
ra, entre outros livros, de A pedra mágica do discurso, O século de Borges, Críti-
ca cult, Pedro Nava, o risco da memória, Janelas indiscretas e Narrativas impuras.
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visão mais aberta e interdisciplinar da Literatura Comparada, o que 
resultou no perfil que hoje a disciplina ostenta. 

Incansável na divulgação dos resultados dos trabalhos dos con-
gressos e seminários, promoveu a publicação e a criação de meios 
eficazes para a contribuição acadêmica, a criação de grupos de pes-
quisa, assim como o maior entrosamento entre estudiosos de línguas 
e literaturas estrangeiras. Com isso, a Literatura Comparada expan-
diu seu campo de atuação, impedindo que as pesquisas ficassem cir-
cunscritas a interesses nacionais e a uma só disciplina. Este legado 
ninguém poderá esquecer como sendo um dos grandes méritos da 
metodologia avançada e aberta inaugurada pela disciplina.     

Uma das características marcantes encontrada no perfil da disci-
plina foi a leitura teórica pautada pela cultura francesa, em que os 
princípios da disciplina foram devidamente recebidos pela classe aca-
dêmica, principalmente pela formação de muitos de seus membros. 
No entanto, com a presença de pesquisadores oriundos de várias áre-
as, como a literatura anglo-saxã, americana, alemã, espanhola e lati-
no-americana, ao lado da brasileira e portuguesa, ampliou-se o nível 
de maturidade da disciplina, principalmente por procurar uma ex-
pressão nacional, em resposta à hegemonia europeia e de outras fon-
tes. Data dessa época a participação de manifestações das literaturas 
periféricas, concedendo aos estudos uma fisionomia que mesclava 
cores locais com as estrangeiras, sem que houvesse a predominân-
cia de uma sobre a outra. Nesse sentido, os trabalhos desenvolvidos 
pelos associados, sempre presentes nos congressos e nas publicações 
de acadêmicos vindos de países os mais diversificados, contribuíram 
para que a ABRALIC atingisse sua importância na atualidade, com 
a abertura permanente de cursos especializados na matéria e gran-
de volume de novos adeptos. A realização de congressos com um nú-
mero vultoso de participantes deve ser comemorada como uma das 
maiores conquistas para o avanço dos estudos de literatura no Brasil. 
É importante ainda assinalar a criação de linhas de pesquisa centra-
das nos estudos de gênero, como os feministas, LGBTQIA+, étnicos, 
negros, identitários, entre outros, como decorrência da abertura po-
lítica no Brasil, no final dos anos 1970, e a retomada dos estudos de 
literatura comparada no país. As mudanças de rumos do perfil dos 
discursos literários tiveram ainda o impulso do surgimento dos estu-
dos culturais, por meio dos quais a cultura foi integrada às pesquisas 
como componente imprescindível ao seu desenvolvimento.    
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Encerro este simples agradecimento à atual diretoria da Associa-
ção, na figura de seu presidente, Dr. Gerson Roberto Neumann, na 
esperança de ser merecedora de tão significativa homenagem. 
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Eneida Maria de Souza: os saberes da crítica 1

Roniere Menezes (CEFET-MG e CNPq) 2

A costureira estilista

Boa noite a todos e a todas. Quero inicialmente cumprimentar o pro-
fessor Gerson Neumann, presidente da ABRALIC e, por meio dele, 
cumprimentar toda a diretoria da entidade pelo excelente trabalho 
realizado no último biênio.

O professor Gerson Neumann e o professor Andrei Cunha convi-
daram-me para uma honrada e difícil tarefa: fazer uma homenagem 
à professora emérita da UFMG, ensaísta e bolsista de produtividade 
1A do CNPq, Eneida Maria de Souza, merecidamente vencedora do 
Prêmio Tania Franco Carvalhal deste ano. Sinto-me honrado pelo 
privilégio de poder escrever um pouco sobre minha grande amiga 
e sempre orientadora Eneida. A confecção textual revela-se difícil 
porque a trajetória acadêmica da professora abre janelas para a es-
crita de um vultoso livro. De todo modo, tentarei, aqui, apresentar 
alguns dos importantes aspectos da produção intelectual da home-
nageada cujo percurso acadêmico funciona como inspiração para 
todos os que se dedicam à pesquisa, ao magistério e à escrita aca-
dêmica no Brasil.

Assim como Mário de Andrade, um dos autores de sua predile-
ção, Eneida é dona de um saber inquieto. Apaixona-se por tudo, por 
objetos diversos, sejam ligados à literatura erudita, à criação moder-
nista, à canção popular, aos folhetos de cordel, ao artesanato, ao ci-
nema, à fotografia, à filosofia, a textos teóricos. Estabelece inusita-
dos cruzamentos entre os objetos. O trabalho sempre se faz de forma 
pausada, meticulosa. 

1. Este discurso foi proferido no Congresso Internacional da ABRALiC, na UFRGS, 
no dia 8 de outubro de 2021. Na ocasião, a professora Eneida Maria de Souza 
recebeu o Prêmio Tânia Franco Carvalhal por sua contribuição à Literatura 
Comparada.

2. Professor de Literatura Brasileira e Teoria da Literatura no CEFET-MG. É dou-
tor em Literatura Comparada pela Faculdade de Letras da UFMG e realizou 
estágio pós-doutoral no PACC (Programa Avançado de Cultura Contemporâ-
nea) da Faculdade de Letras da UFRJ. 
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Como costureira de talento, cria finas roupas. Nas atividades, ava-
lia o tecido, a textura, a cor, escolhe o molde, corta o pano, faz ali-
nhavos e pisa, com ritmo regular, o pedal da máquina. Interrompe a 
ação para observar o pesponto de modo mais próximo à vista e depois 
distancia-se um pouco para melhor perceber o caimento da peça. A 
modista viaja para acompanhar tendências, ir a feiras internacio-
nais, observar o street style, aprender novas técnicas, conhecer talen-
tos, apreciar relações entre arte e cultura, importar tecidos e tratá-los 
com percepções locais. Trai memórias apreendidas, mescla saberes 
diversos, inclui, nas produções, bordados nordestinos, estampas do 
Jequitinhonha, inventa novos cortes, novas costuras, cuida do aca-
bamento. Assim monta sua coleção e realiza seus lançamentos. Com 
o trabalho minucioso de quem passa a linha pelo buraco da agulha 
sem perder de vista o contexto, as voltas do planeta, as reviravoltas 
do país, dissemina as obras que podem funcionar como máquinas 
de vestir, de morar, de viajar, peças a partir de onde se pode observar 
as modalidades artístico-culturais e as formas de vida do mundo ao 
redor. Assim, o trabalho cotidiano da costureira vai se transforman-
do — pelos desenhos precisos da linha e pelos delírios flutuantes da 
imaginação — no trabalho de estilista. Como hábil costureira e arte-
sã, e ao mesmo tempo estilista inventiva, Eneida Maria de Souza tem 
produzido marcantes modelos de análise e contribuído imensamen-
te para o desenvolvimento da área de Teoria da Literatura, Literatu-
ra Comparada e Crítica Cultural no país. 

Segundo Letícia Malard, “a marca registrada dela como professo-
ra, pesquisadora e orientadora é o entusiasmo pela profissão, a disci-
plina e a responsabilidade, a segurança na fixação de objetos e metas. 
Seu lema é ‘podem contar comigo’” (MALARD apud ALKMIM, 2013).

Nascida em Manhuaçu, Zona da Mata mineira, desde cedo de-
monstrou interesse pela leitura. Incentivada pelos pais — a profes-
sora de português Maria da Conceição Carvalho de Souza, conhe-
cida como Dona Lilita, e o Sr. Nudant Pizelli de Souza, empresário, 
fazendeiro e amante das letras e artes — leu toda a obra de Mon-
teiro Lobato quando ainda criança. Os cursos primário e ginasial 
foram feitos na Escola Normal Oficial de Manhuaçu. Em Belo Ho-
rizonte, entre os anos 1960 e 1962, faz o curso clássico no Colégio He-
lena Guerra, de freiras italianas, e forma-se em Letras em 1966, pela 
UFMG. Em 1968, passa em concurso e começa a lecionar na mesma 
Faculdade, iniciando um trajeto que contribuiria imensamente para 
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a transformação da instituição nas décadas seguintes, principalmen-
te na área de pós-graduação em estudos literários.

Em 1975, Eneida conclui o mestrado em Literatura Brasileira pela 
PUC-Rio, onde amplia o seu círculo afetivo e intelectual. Defende, na 
instituição, dissertação intitulada A barca dos homens: a viagem e o rito, 
sobre a obra de Autran Dourado. No final da década de 1970, segue 
para a França onde defende, em 1982, tese de doutorado na Univer-
sidade de Paris VII — Jussieu — sobre Macunaíma, de Mário de An-
drade, trabalho orientado por Julia Kristeva. O livro, produto da tese, 
intitulado A pedra mágica do discurso, foi publicado, pela Ed. UFMG, 
em 1988. Em 1999, sai a segunda edição, revista e ampliada. O traba-
lho estabeleceu novos parâmetros em relação à crítica sobre o autor 
modernista, sobre a ideia de autoria, plágio, intertexto, sobre os di-
álogos existentes entre cultura erudita e popular.

Contribuições acadêmicas

Entre as diversas contribuições de Eneida para a universidade, além 
do trabalho como professora e orientadora, podemos nos lembrar de 
seu empenho pela criação do doutorado na FALE-UFMG, em 1985, 
ação que contribuiu com a internacionalização da instituição.

Em 1989, Eneida juntamente com professores de Teoria da Lite-
ratura e de Literatura Brasileira decidiram criar, na Faculdade Le-
tras da UFMG, por sugestão de Silviano Santiago e com apoio da en-
tão diretora da escola, Melânia Silva de Aguiar, o Centro de Estudos 
Literários (CEL). O órgão traz como um de seus objetivos propiciar 
condições para receber, preservar e fomentar pesquisas em acervos 
e bibliotecas, colocando-os à disposição da comunidade. 

No mesmo ano, participa ativamente, ao lado de colegas da Facul-
dade de Letras, da criação do Acervo de Escritores Mineiros, com o 
intuito inicial de congregar pesquisadores e estagiários que pudes-
sem analisar criticamente o corpus bibliográfico de Henriqueta Lis-
boa, Murilo Rubião e Oswaldo França Júnior, primeiros autores aco-
lhidos pelo setor. O espaço museológico e arquivístico do Acervo de 
Escritores Mineiros está instalado na Biblioteca Central da UFMG e 
reúne cerca de 30 mil volumes, manuscritos, datiloscritos, corres-
pondências, fotografias e objetos pessoais de autores e autoras im-
portantes para a história literária e cultural do país. Além dos nomes 
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citados, o local passa a cuidar dos acervos de Cyro dos Anjos, Abgar 
Renault, Autran Dourado, Fernando Sabino, Affonso Ávila, Laís Cor-
rêa de Araújo, Adão Ventura, Carlos Herculano Lopes, Lúcia Machado 
de Almeida, José Maria Cançado, Octavio Dias Leite, Wander Piroli, 
entre outros. O ambiente possibilita diversas pesquisas e produções 
acadêmicas relativas à invenção literária, à noção de arquivo, à crí-
tica biográfica e à memória cultural, áreas às quais Eneida tem de-
dicado seus projetos. 

Em 1986, a pesquisadora contribui para a criação da ABRALIC, 
tornando-se sua segunda presidente, durante o biênio 1989-1990. Se-
gundo nossa homenageada:

Ao aceitar a presidência da ABRALiC, pretendi dar prosseguimento 
aos princípios que nortearam sua primeira gestão, conduzida por 
Tania Franco Carvalhal, a quem coube a difícil tarefa de dar corpo 
à Associação e responsabilizar-se pelos seus primeiros passos e 
sua gradativa consolidação. Venho a exercer, nesse cargo, uma ati-
vidade que ultrapassa as fronteiras da instituição, impulsionando, 
em âmbito maior, a promoção do intercâmbio entre estudiosos 
das universidades nacionais e as condições para um diálogo com a 
cultura estrangeira. (...) esforcei-me por defender um espaço de re-
flexão e enriquecimento de experiências acadêmicas, bem como de 
sistematização do quadro teórico da disciplina. (SoUZA, 2012, p.119)

Após aposentar-se, a dinâmica pesquisadora ampliou sua produ-
ção acadêmica com a escrita de ensaios, organização e publicação 
de livros e revistas. Tendo continuado a orientar teses na Faculdade 
de Letras da UFMG, trabalhou como professora-visitante em diver-
sas universidades brasileiras, como a UFBA, UERJ, PUC/Rio, UFJF, 
UFRN, UFC, UFRGS, além de universidades estrangeiras, como as 
de Nottingham (Inglaterra), Poitiers (França), San Andrés (Argenti-
na). Entre os anos 2010 e 2014, atuou como professora na Pós-gradu-
ação da Faculdade de Letras da Universidade Federal de São João del-
-Rei como bolsista de Professor Visitante Nacional Sênior (CAPES).

No período, orientou pesquisas, organizou colóquios e edições de 
livros, disseminando entre alunos e professores da cidade histórica 
mineira sua sabença, sua busca constante pelo aprendizado, sua fina 
escuta da voz do outro, sua alegria de viver. Posteriormente, voltou a 
oferecer concorridos cursos no Programa de Pós-Graduação em Es-
tudos Literários da FALE-UFMG, atividade que continua exercendo 
com grande dedicação. 
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Atualmente, entre várias atividades, Eneida atua como uma das 
coordenadoras do Minas Mundo, projeto que congrega pesquisadores 
do Brasil e do exterior visando à realização de leituras críticas sobre 
o modernismo brasileiro e ao estabelecimento de oficinas, palestras, 
exposições, eventos artísticos e publicações ligadas ao centenário do 
movimento.

Percurso crítico

Em seu percurso, a professora estabeleceu, nos anos 1960, investi-
gações relativas ao Estruturalismo. A linha teórica a acompanha na 
criação de importantes trabalhos nos anos 1970. A partir desses es-
tudos, percebe conexões existentes entre o Estruturalismo de Ferdi-
nand de Saussure, a Antropologia estrutural de Claude Lévi-Strauss, 
a cultura popular e o discurso das minorias. Assim, linhas de pes-
quisa e aparatos conceituais são percebidos não como meio de cria-
ção de circuitos fechados a poucos, mas como formas de alcançar 
outras margens. Em todo o processo estão presentes o método, o 
cuidado com as afinidades e as diferenças, as aproximações com 
outros territórios. Segundo a estudiosa: “A Antropologia, ao descen-
trar o eixo dos valores etnocêntricos, propicia ainda a quebra de hie-
rarquia dos discursos e aguça o interesse pela valorização de tex-
tos considerados marginais pela cultura oficial (SOUZA, 2012, p. 53). 
Após estudos referentes ao Estruturalismo e à Antropologia, a pes-
quisadora envereda-se pela Psicanálise e pela Semiologia, desenvol-
vendo singulares argumentações na área da Teoria Literária e Lite-
ratura Comparada.

Em cada espaço a que chega, a autora vivencia-o com vagar, faz 
seus reconhecimentos de terreno, realiza seus mergulhos críticos. 
Tece articulações com teóricos fundamentais do século XX, em es-
pecial os franceses ligados ao estruturalismo, ao pós-estruturalis-
mo e à história da arte, pensadores da Áustria e da Alemanha parti-
cipam do conjunto. Desse modo, traz para sua alçada autores como 
Lévi-Strauss, Roland Barthes, Antoine Compagnon, Sigmund Freud, 
Jacques Lacan, Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Ju-
lia Kristeva, Aby Warburg, Georges Didi-Huberman, entre outros. 
Quanto ao corpus teórico-crítico brasileiro, Eneida revela-se herdei-
ra dos ensinamentos recebidos de mestres como Maria Luiza Ramos, 
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Silviano Santiago, Luiz Costa Lima, Affonso Romano de Sant’Anna e 
Dirce Cortes Riedel. Algumas obras desses autores sempre estão ao 
lado de nossa professora, inclusive devido a amizades de vida intei-
ra; outras produções são revisitadas às vezes, a contrapelo; de algu-
mas obras ela se distanciou devido a novas abordagens que surgiram 
a partir de seu modo ímpar de observar os materiais de pesquisa. Nos 
últimos tempos, Eneida aproxima-se bastante do campo teórico lati-
no-americano, de vertentes críticas norte-americanas e portuguesas, 
além de estabelecer leituras de autores indianos, jamaicanos e bra-
sileiros contemporâneos que atuam a partir de espaços fronteiriços 
menos hegemônicos e ligados a debates do presente. 

Com o fundamental livro Traço crítico, de 1993, Eneida revisita di-
versas pesquisas feitas até então. O volume funciona como uma das 
portas de entrada para quem deseja iniciar-se nas diversas, mas sem-
pre bem elaboradas questões propostas pela autora. 

O trabalho com intelectuais e a era JK gerou, além de outras pro-
duções, o livro Modernidades Tardias, de 1998. Sobre Jorge Luís Bor-
ges, escreveu, em 1999, O século de Borges. Em O risco da memória, de 
2004, a ensaísta debruça-se sobre a criação do médico, desenhista e 
memorialista modernista, Pedro Nava. Em breve sairá a edição crí-
tica de Beira-mar, organizada pela autora. Sobre pesquisas em arqui-
vos e acervos, Eneida organizou, juntamente com o professor Wander 
Miranda, os livros Arquivos literários, em 2003 e Crítica e coleção, em 
2011. Em 2007 publica Tempos de pós-crítica: ensaios, livro que tem se-
gunda edição completa em 2012. A edição traz, entre alguns ensaios, 
o Memorial do concurso para Professora Titular de Teoria da Litera-
tura da UFMG, escrito em 1989, e uma entrevista em que traz impor-
tantes elementos de sua perspectiva teórica. Em 2010, Eneida lança 
Mário de Andrade e Henriqueta Lisboa: correspondências, trabalho com 
o qual alcança o segundo lugar no Prêmio Jabuti 2011, na categoria 
Biografia. Em 2014 publica, com a amiga-irmã Marília Rothier Car-
doso, o livro Modernidade toda prosa.

Literatura comparada e transdisciplinaridade  

Não podemos tratar da importância da professora Eneida Maria de 
Souza para o campo acadêmico sem nos determos em suas incursões 
transdisciplinares, atividades em que a literatura comparada se abre 
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aos estudos interartes, à noção de literatura como campo expandi-
do, aos diálogos com a cultura popular e a tecnologia. Muitas são as 
criações nesse sentido. Os estudos de piano realizados ainda em Ma-
nhuaçu contribuem para o ouvido atento à linguagem musical, aos 
acordes consonantes e dissonantes que surgem na aproximação de 
objetos de espaços e tempos distintos. 

Deve-se salientar que Eneida foi das primeiras pesquisadoras no 
país a realizar detido trabalho sobre a literatura de cordel, tendo 
como base teórica a obra de Mikhail Bakhtin e Lévi-Strauss. Os co-
nhecimentos da literatura popular contribuíram bastante para a re-
alização da tese de doutorado sobre Macunaíma.

Em outubro de 2021, a mestre lança, pela Cepe Editora, Narrativas 
impuras, livro que apresenta ensaios que tratam de parceiros e parcei-
ras de viagem como Mário de Andrade, Silviano Santiago, Roland Bar-
thes, Jacques Derrida, Georges Didi-Huberman, Maria Luiza Ramos, 
Dirce Cortes Riedel, que abordam fotografias de Assis Horta, fotopin-
tores do Ceará, produções do modernismo brasileiro. O volume traz 
ainda outros consistentes textos produzidos nos últimos vinte anos. 
Na última parte da publicação, Eneida apresenta reflexões sobre a 
própria trajetória, ressaltando interfaces existentes entre “experiên-
cia pessoal e desempenho profissional”. A relação entre a análise li-
terária, a filosofia, a literatura moderna e a cultura popular sempre 
fizeram parte do horizonte desbravado pela ensaísta. 

Em 1972, Eneida escreve instigante ensaio sobre a canção “Cons-
trução”, de Chico Buarque de Holanda. Segundo seu ex-aluno e pos-
teriormente colega de trabalho, Antonio Sérgio Bueno, 

A análise que Eneida publicou em 1972, de “Construção”, de Chico 
Buarque, foi um divisor de águas. Primeiramente trouxe para o 
“espaço nobre” da Academia um produto da chamada “cultura po-
pular”. Em segundo lugar, a desmontagem crítica da “Construção” 
revelando-lhe uma estrutura em abismo (...) mostrou que esse 
mergulho dessacralizador nas articulações internas de um “obje-
to estético” não o profana, antes ilumina-o e realça-lhe a própria 
beleza. (BUEno, 2007, p. 14-15)

Segundo Silviano Santiago: “Sua análise pioneira de “Construção” 
(...) inaugura a ousada, carinhosa e infindável preferência por estra-
nhos objetos de estudo” (SANTIAGO, 2012, p. 10).
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Completa essas visadas, a avaliação do também ex-aluno, cole-
ga de faculdade e amigo próximo, Wander Melo Miranda. Para o 
professor: 

Nos anos de 1970 tive aulas com ela de Teoria da Literatura. Sem-
pre escolhia suas disciplinas em razão da qualidade. Ela trazia — e 
ainda traz — uma extrema conexão com o que está acontecendo 
no mundo. Levava para dentro da sala o que havia de mais novo 
na literatura, no cinema, na música, nas artes plásticas. Não era 
uma aula apenas sobre literatura. Sem falar no rigor teórico e na 
sensibilidade. (MiRAnDA apud ALKMiM, 2013)

Os trabalhos de Eneida, como sabemos, transitam entre literatu-
ra de cordel, o cantador de cocos Chico Antônio, Aleijadinho, fotó-
grafos mineiros, fotopintores nordestinos, o filme Santiago, Carmen 
Miranda, Caetano Veloso, Chico Buarque de Holanda. A assídua fre-
quência a shows musicais, cinemas, ballets, peças teatrais, exposi-
ções, museus ampliam o horizonte estético e intelectual da pensa-
dora e fazem dela, mais que uma apreciadora, uma cuidadora das 
invenções do mundo. 

O dom da partilha

Eneida conquistou, com a sua “lenta e amorosa descoberta do sa-
ber”, reconhecimento nacional e internacional. Entrou em diversos 
sistemas, criou parâmetros, mas teve coragem de romper paradig-
mas, inaugurar outras vertentes de pensamento, avaliar sobrevivên-
cias de antigas obras. Mesmo lidando com uma pluralidade de obje-
tos, a ensaísta não se deixa levar pela superficialidade analítica. As 
investigações apresentam-se atentas, as reflexões, sistematizadas, o 
instrumental teórico mostra-se continuamente revisto e ampliado. 
Os trabalhos, dotados de agudeza argumentativa, revelam lingua-
gem concisa, precisa, além de sensibilidade na elaboração de ima-
gens conceituais. Os textos sempre almejam a clareza comunicativa, 
dado relacionado à preocupação da pesquisadora com a educação, 
com a troca de saberes. Essa característica está na origem do suces-
so de sua produção junto a estudantes de Letras no país. Nesse sen-
tido, ressaltam-se os livros Crítica cult, de 2002 e Janelas indiscretas: 
ensaios de crítica biográfica, de 2011. 
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Na atuação da mestre, percebe-se o questionamento das noções 
de fonte e influência pautadas por critérios positivistas e a abertu-
ra para relações especializadas, relacionadas a formulações de sen-
tido proporcionadas pela recepção tardia do moderno. Segundo Ra-
chel Esteves Lima:

Contrapondo-se à matriz interpretativa de base sociológica que 
associava subdesenvolvimento econômico a dependência cultural 
no cenário intelectual brasileiro, Eneida prefere romper com o 
pensamento dicotômico que embasa a base disfórica incorporada 
nessa proposta, valorizando os artistas e críticos que veem de for-
ma positiva o trânsito entre centro e periferia e as diversas esferas 
de produção cultural. Aposta, assim, na antropofagia, no trabalho 
das vanguardas e no entrelugar como antídotos para a superação 
do mal-estar. (LiMA, 2021, p. 27)

Pela avaliação da vasta produção da ensaísta, conhecemos me-
lhor a história do próprio pensamento do país na área de humanas, 
de linguística, letras e artes das últimas décadas.

O dom da amizade, o prazer do encontro, o gosto pelo compar-
tilhamento de experiências e o incentivo aos jovens pesquisadores 
são traços da personalidade da professora. Não podemos nos esque-
cer do quanto cultiva os laços familiares. Amizades com colegas do 
tempo de estudante, com professores e alunos espraiam-se ao longo 
dos anos. Relações iniciadas no tempo de criança e adolescência, em 
Manhuaçu, permanecem muito fortes. Outras foram sendo geradas 
em seus caminhos pelo país e pelo mundo. Representando todos e 
todas, gostaria de lembrar, aqui, de diletos amigos e diletas amigas 
que também foram e são importantes colegas de estudo e trabalho: 
professora Vera Lúcia Andrade, professora Marília Rothier Cardoso, 
professor Renato Cordeiro Gomes, professor Wander Melo Miranda. 
Afetos e parcerias foram tecidos ao longo de muitas jornadas.

A minha admiração pela professora Eneida é imensa. Além de 
mestre, revela-se amiga dotada de generosidade e caráter hospita-
leiro. De seus gestos não se ausentam a firmeza dos posicionamen-
tos, os duros questionamentos intelectuais que nos possibilitam re-
pensar os caminhos seguidos. De Eneida sou discípulo e dela busco, 
com humildade, herdar diversos aprendizados. 

Prezados e prezadas, aqui está um pouco da Eneida, aqui está Ma-
nhuaçu, Belo Horizonte, Rio de Janeiro, Paris. Aqui está um exemplo 
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da potencialidade criativa e intelectual do país. Já concluindo, gos-
taria de citar o último parágrafo do Memorial para Professora titular 
escrito pela teórica, em 1989. No trecho, Eneida exibe sua confiança 
em tempos melhores, revela a crença na arma da alegria e da espe-
rança que porta e partilha com todos com quem convive. Cito a pro-
fessora Emérita:

Diante do sentimento de desalento e desamparo, motivado pelo 
nosso atual momento cultural e político, conserva-se ainda um fio 
de luz interior, capaz de abrir as portas da percepção e escancarar 
as janelas do presente. (SoUZA, 2012, p. 121)

Salve Eneida, crítica de literatura e intérprete do Brasil! Salve a 
alta qualidade do ensino, da pesquisa e da extensão das universidades 
brasileiras. Salve a Associação Brasileira de Literatura Comparada! 
Que venham novas invenções, novas confecções de nossa costurei-
ra e estilista! Parabéns, Eneida, pelo Prêmio Tania Franco Carvalhal! 
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Uma filologia pedagógica de combate à violência

Alberto Pucheu (UFRJ) 1

A relação entre poesia e técnica se coloca praticamente desde o co-
meço do pensamento ocidental, lida, de modo geral, como uma re-
lação de oposição. No Íon, de Platão, por exemplo, por, no princípio 
da conversa ficcional, ter sido estrategicamente sugestionado por Só-
crates a acreditar ser um technikos e um epistêmico e, a partir de en-
tão, a levantar essa bandeira sem, entretanto, conseguir sustentá-la, 
Íon revela seu não-saber ao ateniense exclusivamente nesse aspec-
to. Em outras palavras, nesse diálogo, a ironia socrática recai exata-
mente na suposta capacidade técnica e epistêmica da rapsódia e da 
poesia a que a personagem homônima do diálogo foi maliciosamen-
te levada, por Sócrates, a defender. É como técnico e epistêmico que, 
conduzido por Sócrates, Íon mergulhará no vazio, no nada, na não 
ambiência, no lugar nenhum, na perplexidade, na aporia e no as-
sombro, perdendo o suposto saber ou a opinião que tinha sobre seu 
fazer: “é evidente a todos que és incapaz de falar acerca de Homero 
em virtude de uma técnica e de uma ciência” (PLATÃO, 2011, 532c, 
p. 33), diz Sócrates ao rapsodo. 

Num diálogo de mais ou menos quinze páginas, essa frase, ou 
alguma variação bastante próxima dela, é um autêntico refrão, re-
tornando inúmeras vezes para insistir na única impossibilidade 
rapsódica ou poética que Sócrates deseja demarcar. Na imagem pa-
radigmática da pedra heracleia, por quatro ou cinco vezes em me-
nos de duas páginas, é dito que não é por techne que Íon fala [de] Ho-
mero, afirmação que, daí por diante, continuará a se repetir mais 
umas tantas vezes até o fim do texto. Completando, portanto, o pro-
cesso irônico, juntando o começo e o fim da conversa através de um 
dos objetivos alcançados, as derradeiras palavras do diálogo, através 
das quais Íon é obrigado a uma demolição de seu hipotético saber, 
tendo de aceitar ter sido injusto, ou, melhor e definitivamente, ten-
do aceitado a, aprendendo, assumir sua impossibilidade, são: kai me 

1. Professor de Teoria Literária da UFRJ, bolsista do CnPq e Cientista do Nosso 
Estado pela FAPERJ.
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technikon peri Homeron epaineten (“e não um louvador técnico de Ho-
mero”) (Ibidem, p. 59). Fim do diálogo.

Se o elogio de Íon a Homero não se dá, aparentemente, por téc-
nica nem por ciência, o rapsodo pode, finalmente, aprender do que 
sua atividade — bem como a dos poetas — seria constituída. A respei-
to dos rapsodos e dos poetas, por fora da técnica e da episteme, Só-
crates se utiliza de diversos termos que retornam incessantemente: 
eles não possuem mais senso (nous), o senso (nous) não está mais ne-
les, o deus retira deles o senso (nous) e, enquanto mantiver esse bem 
(o nous), todo homem é incapaz de poetar. Dos rapsodos — e dos po-
etas —, é dito que são bacheuousi, os que, celebrando os mistérios de 
Bacchos, são possuídos pela presença divina que os leva ao êxtase ca-
racterizado pela perda mencionada do nous pessoal e humano. Em 
tal contexto, já que não são técnicos nem epistêmicos, pelo que pa-
rece, eles estão fora de si [ekphron], fora de toda e qualquer possibili-
dade de uma inteligência, um pensamento, uma sensibilidade e uma 
percepção pessoal e centrada no homem, fora de tudo com que o ho-
mem, em sua diferença específica, recepciona o que se lhe apresenta. 
Fora de si, os poetas são descentrados, excêntricos, marginais... Em 
uma só palavra, dos rapsodos e dos poetas, é dito que são entusias-
mados. Estando fora de si, rapsodos e poetas estão nos deuses ou na 
deusa que caracterizam a potência da poesia, ou, então, os deuses e 
as deusas que caracterizam a potência da poesia estão neles. Tradu-
zido muitas vezes por inspiração, o entusiasmo poético é a potência 
impessoal que arrebata a vida pessoal do poeta, fazendo-a se fender 
até que arranjos intensivos de palavras se manifestem. No diálogo, 
fora a potência divina ou as Musas, é dito ser o ritmo e a harmonia 
que embalam os poetas e rapsodos, tirando-os de si.

Em uma abordagem ainda mais cuidadosa e mesmo sofisticada 
do respectivo texto, pode ser percebido, entretanto, que Sócrates não 
quer defender que, em oposição à técnica, a rapsódia e a poesia se-
jam exclusivamente entusiasmo, mas que, mesmo que com técnica, 
a poesia e a rapsódia, ao menos para serem boas, requerem, além da 
exclusividade da técnica, entusiasmo. Nesse sentido, havendo uma 
complementariedade entre técnica e entusiasmo, não haveria, obvia-
mente, nenhuma oposição entre poesia e técnica, mas a noção de que, 
para ser boa, não basta à poesia a técnica. Na passagem 533e, Platão 
faz Sócrates afirmar: “Pois todos os poetas de versos épicos, os bons, 
não em virtude de técnica, mas estando entusiasmados e possuídos, 
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é que dizem todos aqueles belos poemas, e os poetas líricos, os bons, 
do mesmo modo” (Ibidem, p. 39) . Seja dos épicos, seja dos líricos, es-
taria Sócrates falando de absolutamente todos os poetas? São absolu-
tamente todos os poetas que dizem todos aqueles belos poemas “não 
em virtude da técnica, mas estando entusiasmados e possuídos”? Não, 
absolutamente não. A passagem é clara quanto a isso.

Tanto quando fala dos “poetas de versos épicos” quanto de “os 
compositores de canções, os poetas líricos”, Sócrates está falando 
apenas — e ele faz questão de reiterar isso — dos “bons”, de, entre to-
dos os poetas, apenas οἱ ἀγαθοὶ, “os bons”. E os poetas que não são 
bons? Parece que os poetas que não são bons tentam poetar exclu-
sivamente pela técnica enquanto os bons precisam, acrescido à téc-
nica, de algo para além dela, do imponderável entusiasmo que leva 
a técnica a um ultrapassamento de si. Já no começo do diálogo, em 
530b-c, em uma passagem ambígua que não terei tempo para tratar 
com o rigor que merece, Sócrates afirma que 

Com efeito, muitas vezes invejei-vos, os rapsodos, Íon, pela vossa 
técnica. Pois tanto o ser conveniente, a vós, por meio da técnica, 
ornar o corpo e parecer o mais belo possível quanto ser necessá-
rio viver na companhia de outros poetas, muitos e bons — e mais 
que todos de Homero, o melhor e mais divino dos poetas —, e sa-
ber de cor seu pensamento, não apenas as suas palavras, é inve-
jável. Pois ninguém se tornaria jamais um bom rapsodo, se não 
compreendesse as coisas ditas pelo poeta. Pois deve o rapsodo se 
tornar, para os ouvintes, intérprete do pensamento do poeta. Pois 
ninguém se tornaria jamais um bom rapsodo se não compreen-
desse as coisas ditas pelo poeta. [...] Todas essas coisas são sem 
dúvida dignas de ser invejadas. (Ibidem, 530b–c, p. 28–29)

A passagem é séria. Sócrates inveja de fato os rapsodos, tanto por 
aquilo que lhes é “conveniente” quanto, progressivamente, ainda 
mais, por aquilo que lhes é “necessário”. Afinal, a um rapsodo que 
performa para uma plateia de em torno de vinte mil espectadores, 
não é “conveniente” que se utilize de técnicas para cuidar da proje-
ção da voz, para cuidar dos gestos, para cuidar das roupas de modo 
que todo esse arranjo se torne belo, adornado, cosmetizado, ou seja, 
de acordo com o cosmos? Não é conveniente que o rapsodo se apre-
sente, como diz Sócrates, “arranjado com uma vestimenta multico-
lorida e com coroas de ouro” (Ibidem, 435d, p. 43)? Essa técnica de 
uma “cosmética” do corpo não é “conveniente” a um rapsodo? Além 
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disso, não é “necessário” que um rapsodo tenha uma mnemotécnica, 
uma técnica de memorização, que o permita decorar aquelas rapsó-
dias todas? Não lhe é necessário o convívio com os versos homéricos 
e os de outros poetas, digo, com os bons? E, mais do que tudo, não é 
necessário — e é isso que causa mais inveja a Sócrates — que os rap-
sodos decorem não apenas os versos dos poetas, mas, sobretudo, a 
dianoia deles? Mais uma vez, não tenho tempo para dizer aqui tudo o 
que essa palavra, dianoia, traduzida habitualmente como pensamen-
to, pode querer dizer. Contento-me em sinalizar a impossibilidade do 
descarte da técnica e sua preservação que, para os bons poetas, pre-
cisa de um complemento que faça o poema ir além dela, o que, no 
diálogo, é denominado tanto pelo “entusiasmo” quanto pela dianoia. 

Em uma das passagens mais enigmáticas do diálogo, Sócrates 
afirma: “pois, suponho, uma técnica poética leva em consideração o 
todo. Ou não?” 2 (ποιητικὴ γάρ πού ἐστιν τὸ ὅλον. ἢ οὔ;) (Ibidem, 532c, 
p. 33). É a primeira passagem que me ocorre na tradição grega em 
que o termo “poética” aparece conceituado e, com esse poietike, en-
tende-se “técnica poética”. Essa técnica como um todo ou esse todo 
da técnica ou essa técnica que leva em consideração o todo terá des-
dobramentos no diálogo. Mas deixemos isso de lado também.

Para falar do entusiasmo manifestado pela potência divina ou pe-
las Musas, sem as quais não há bons poetas, gostaria de trazer um 
detalhe de um outro diálogo de Platão. Esclareço, entretanto, ser um 
detalhe que se repete em outros diálogos. No Teeteto, há um termo 
habitualmente traduzido por “não-iniciados” ou por “sem cultura”, 
mas, ao pé da letra, mostrando a relação implícita entre poesia e fi-
losofia, os sem Musas (PLATÃO, 2001, 155e–156a). Para o filósofo, 
ἄμουσοι (amousoi), os sem Musas, são os amusicais, os não-poéticos, 
aqueles que acreditam poder agarrar tudo solidamente com as mãos, 
os que Teeteto, confirmando Sócrates, diz serem também σκληρούς 
(skleroús), os duros, os endurecidos, os cabeças-duras, os esclerosa-
dos, poderíamos de alguma maneira hoje dizer. Como a privação da 
Musa em alguém é correlata ao ódio que essa pessoa tem da lingua-
gem, esse que é sem Musas passa a ser, na República, literalmente 
vinculado ao misólogo, ou seja, ser amusical e não-poético é odiar 

2. Passagem de difícil tradução em função da sintaxe surpreendente em grego: 
poietikè gár poú estin tò hólon. Literalmente, “pois [uma] poética, eu suponho, 
é em relação ao todo”.
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o lógos. Enquanto as pessoas musicais e poéticas se entregam a uma 
filologia que se confunde com um ser tomado pelas Musas — ou ser 
possuído pela instância eclosiva da linguagem —, aquele que não se 
relaciona com as Musas, misólogo e amusical, não apreciando ne-
nhum pensamento nem a linguagem em sua potencialidade, não 
participando de nenhuma busca, de nenhum caminho, de nenhuma 
conversação, de nenhum exercício musical ou poético, não tendo, as-
sim, suas sensações depuradas, “não mais se serve do discurso [ló-
gos][afirma Sócrates] para persuadir; em tudo, chega a seus fins pela 
violência e selvageria, como um animal feroz, e vive no seio da ig-
norância e da grosseria, sem harmonia e sem graça” (PLATÃO, 2016, 
411d–e, p. 131). Sendo a coexistência da poesia e da filosofia (que, em 
Platão, também tem sua Musa e é a “mais alta música”) a que possi-
bilita uma educação de combate à violência daqueles que são misó-
logos, ela se estabelece enquanto uma filologia pedagógica política.

Em um livro que publiquei em 2021, a algo como essa filologia 
chamei de “espantografias”, mostrando como, a partir de Platão e 
Aristóteles, que colocam o “espanto” e a “aporia” como a origem da 
filosofia, tais termos já provêm da poesia grega anterior a eles. No li-
vro Espantografias: entre poesia, filosofia e política, tentei mostrar tan-
to como versos, canções ou poemas de Arquíloco, Píndaro, Sófocles e 
outros são, anacronicamente (pois anteriores ao que passou a se cha-
mar de filosofia, ou concomitante a seu nascimento), de certo modo, 
filosóficos, quanto que a filosofia é, por isso, de certo modo, poéti-
ca. Não aceitar que a filosofia provenha das canções, da poesia reci-
tada e da poesia dramatizada, sendo elas, de certo modo, a mesma, 
é, priorizando um preconceito cultural hegemônico moderno (o da 
cisão entre poesia e filosofia), não entender o movimento de maior 
importância e relevância em seu nascimento. Nesse “de certo modo” 
que, via Aristóteles, faz com que o poeta e o filósofo sejam o mesmo, 
coloca-se o que, a partir de um canto, de uma recitação do espanto e 
das passagens de Aristóteles e Platão, passei a chamar de thaumad-
zologia, thaumadzografia, uma linguagem e uma escrita do espanto, 
em uma palavra — uma espantografia. Como são irredutíveis a uma 
forma qualquer, melhor dizer no plural: espantografias. 

A partir disso, na Modernidade, tais filologia ou espantografias 
podem ser pensadas como o estabelecimento de um desguarneci-
mento das fronteiras entre, como queria Giorgio Agamben, as diver-
sas disciplinas críticas e a poesia ou as artes, ou seja, como estando 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

32

na fundamentação do que passou a ser chamado de Humanidades 
ou Ciências Humanas. Sem deixar de se remeter ao que pode ocor-
rer nas escritas e nos pensamentos acadêmicos que não querem se 
deixar solidificar, inapropriáveis, a filologia ou as espantografias os 
atravessam vindo de fora ou indo igualmente para fora deles. A ina-
propriabilidade e a intransmissibilidade ou a transmissão do intrans-
missível e do inapropriável dessas filologias e espantografias se ma-
nifestam nas únicas experiências que podemos fazer: a das cisões 
espantosas e aporéticas. Fazer portanto a experiência do espanto e 
do impasse, fazer a experiência dessas lacunas, dessas escutas do ir-
redutível do acontecimento, dessas escutas do dito e do não-dito no 
dito paradoxal e sempre por se dizer, disso que sempre resta no e por 
fora de todo dizer, afetando-o, significa, para além do excesso de ex-
plicação e da recusa do entendimento, saber que uma questão se co-
loca incessantemente a partir de uma violência sofrida, para a qual 
as palavras são, a um só tempo, demandadas e recusadas,  colocan-
do-se no inimaginável e no impossível, entre a língua e a não língua.

Essas espantografias ou filologias lidam, portanto, com o que diz 
respeito a uma mutação súbita que leva o que está na ordem dos dias 
(a sequência do que se sucede) a uma desordem ou a um abalo inan-
tecipável, inacessível e inapropriável, a um acontecimento que, vin-
do, no lugar de trazer a possibilidade de seu conhecimento ou de 
seu reconhecimento, no lugar de trazer uma movimentação que vai 
do ignorar ao conhecer, traz, antes, o inverso, o que coloca o previa-
mente conhecido no âmbito de um não saber, não se dando absolu-
tamente ao conhecimento ou, ainda mais, passando-se por fora das 
oscilações entre conhecer e desconhecer. Passando por fora do co-
nhecimento, poderia dizer que elas acontecem, então, quando, na-
quilo que está habitualmente disponível ao dizer na linguagem, ir-
rompe, pelo contrário e às avessas, uma intensidade não disponível, 
uma indeterminação, alógica, que, a princípio, impede o dizer, de-
sarticulando-o — sendo de dentro desse impedimento, dessa impos-
sibilidade e dessa desarticulação, de dentro do que se passa por fora 
da linguagem, que tal filologia e tais espantografias cantam, falam, 
pensam, escrevem, levando-as a uma improvisação constitutiva de 
seu modo desde seu começo. 

Esse amor à linguagem aporética ou ao impasse da linguagem 
movido pelo espanto ou pelo assombro do real que, não se deixan-
do apropriar, traz o impossível ao pensamento e move nossos passos 
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no impasse experenciado coloca-se como o que se apropria das téc-
nicas e tecnologias mais diversas (como a escrita, a fotografia, o ci-
nema, a performance, as mídias digitais etc.) sem se render à exclu-
sividade delas e indo além delas, para realizar uma determinação 
artística, filosófica, histórica, pedagógica, ética e, consequentemen-
te, política. Isso se deixarmos ecoar a importante colocação de Gior-
gio Agamben no texto “Projeto para uma revista”, quando afirma: “A 
coesão originária de poesia e política — que, em nossa cultura, é san-
cionada desde o início pela circunstância de que o tratado aristotéli-
co sobre a música está contido na Política e o lugar temático da poe-
sia e da arte tenha sido situado por Platão na República — é algo que, 
para ela [a revista], não é necessário nem mesmo ser colocado em 
discussão: a questão não é tanto saber se a poesia seria ou não rele-
vante com respeito à política, mas se a política estaria ainda à altu-
ra de sua coesão originária com a poesia” (AGAMBEN, 2008, p. 167). 

A importância recai então em pensar uma política que esteja à al-
tura de sua “coesão originária com a poesia”, ou seja, de pensar a po-
lítica a partir do que, no princípio da tradição ocidental, se colocou 
como poesia, mas também, no sentido aqui usado, como filosofia, 
como filologia, como espantografias e, na Modernidade, como Hu-
manidades ou Ciências Humanas. Isso se, como disse o Platão ante-
riormente mencionado, quisermos uma sociedade que não seja com-
posta pelos ἄμουσοι (amousoi), ou seja, pelos sem Musas ou, como foi 
dito, pelos misólogos, que “não mais se serve[m] do discurso [lógos] 
para persuadir; em tudo, chega a seus fins pela violência e selvage-
ria, como um animal feroz, e vive no seio da ignorância e da grosse-
ria, sem harmonia e sem graça” (PLATÃO, 2016, 411d–e, p. 131). Não 
resta a menor dúvida de que restabelecer a prioridade das Humani-
dades é mais do que urgente e necessário aos governantes genocidas 
e para seus seguidores violentos e grosseiros, sem qualquer harmo-
nia nem graça, desse triste Brasil de hoje.
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Reflexões sobre repositórios digitais e estudos literários

Alckmar Luiz dos Santos (UFSC) 1

Estudos literários, humanidades digitais, saturação tecnológica

A história das humanidades digitais é já bastante antiga, embora essa 
denominação se tenha consolidado a partir dos primeiros anos deste 
nosso século. Podemos situar o marco inicial em 1946, ainda bem no 
começo da própria história dos computadores, quando o italiano Ro-
berto Busa iniciou suas pesquisas utilizando os primeiros processos 
computacionais para realizar trabalhos de análise linguística da obra 
de Tomás de Aquino 2. Vale ressaltar que, nesse início, as humanida-
des digitais já estavam relacionadas à linguística e, de certo modo, à 
literatura. Não é de espantar, desse modo, o notável avanço dos lin-
guistas na utilização de processos computacionais. O processamen-
to de língua natural e a linguística de corpus são exemplos disso. O 
que espanta é a demora e a relutância dos estudos literários em en-
trar nessa área. Mesmo hoje, passados quase oitenta anos dos traba-
lhos pioneiros de Busa, pode-se dizer que ainda engatinhamos quan-
do se trata de empregar recursos computacionais na análise literária.

No que diz respeito às humanidades digitais (não mais restritas, 
evidentemente, aos estudos de linguística, como foi o caso do pesqui-
sador italiano), em 1973 foi fundada a Association for Computers and 
the Humanities, atualmente chamada de European Association for 
Digital Humanities 3. Em seguida, foi a vez da Association for Com-
puters and the Humanities 4, iniciada em 1978. Mais tarde apareceu 
a Alliance of Digital Humanities Organizations 5, fundada em 2005 e 
congregando associações do mundo inteiro que se dedicam a pesqui-
sas em que o elemento central é justamente a utilização de processos 

1. NuPiLL / UFSC / CnPq.
2. Cf. Pioneering the computational linguistics and the largest published work of 

all time. iBM. Icons of progress. Arquivado do original em 27 mar. 2012. Dis-
ponível em: https://web.archive.org/web/20120327122219/http://www.ibm.com/ 
ibm100/it/en/stories/linguistica_computazionale.html. Acesso em: 25 out. 2021.

3. http://eadh.org/. Acesso em: 05 nov. 2021.
4. http://ach.org/. Acesso em: 05 nov. 2021.
5. https://adho.org/. Acesso em: 05 nov. 2021.

https://web.archive.org/web/20120327122219/http://www.ibm.com/ibm100/it/en/stories/linguistica_computazionale.html
https://web.archive.org/web/20120327122219/http://www.ibm.com/ibm100/it/en/stories/linguistica_computazionale.html
http://eadh.org/
http://ach.org/
https://adho.org/
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computacionais nas ciências humanas. No caso específico do Brasil, 
em 2009, criou-se, na Universidade de São Paulo, um grupo de pes-
quisa denominado Humanidades digitais, que, em sua própria des-
crição, afirma tratar-se de “pesquisadores interessados em explorar 
e interrogar a produção, a organização e a difusão da informação no 
meio digital” 6. Embora encontremos aí, nessas associações e grupos 
todos, vários projetos que trabalham com obras literárias, na gran-
de maioria deles, a ênfase está posta na análise linguística, quando 
muito estilométrica, dessas obras.

O fato é que, na parte das humanidades digitais que se ocupa de 
obras literárias, muito raramente são contemplados os elementos es-
pecíficos dos estudos literários, isto é, os que vêm da teoria do texto, 
da teoria da narrativa, da teoria do texto poético. Uma das iniciati-
vas de nosso grupo de pesquisa 7, desde sua fundação em 1995, sem-
pre foi dar respostas a essa premência, isto é, desenvolver sistemá-
ticas e estratégias para pesquisas com obras literárias que lancem 
mão de recursos computacionais, a partir de conceitos próprios aos 
estudos literários. Contudo, para isso, é necessário contar primeira-
mente com uma base em que se podem fundar esses estudos e essas 
pesquisas. Estamos falando de bibliotecas digitais de obras literárias, 
de bancos de dados de história literária, de acervos digitalizados, em 
suma, de repositórios que disponibilizem, na internete, uma gran-
de quantidade de conteúdos. Sem esse amplo material de base, fica-
ríamos todos reféns de iniciativas individuais bastante limitadas, ou 
seja, de uns poucos conjuntos de obras ou de autores. Eles certamen-
te respondem aos interesses específicos dos pesquisadores que traba-
lham com esses materiais, mas são muito insuficientes para propor-
cionar aos estudos literárias as condições para utilizar amplamente 
as ferramentas e as estratégias desenvolvidas pelas humanidades di-
gitais. De fato, estariam potencialmente disponíveis apenas certas 
obras de um pequeno grupo de escritores, de acordo com os interes-
ses ou pendores de quem se dispôs a trabalhar com eles. Vale dizer 
que falo em “potencialmente disponíveis”, pois é frequente que pes-
quisadores escamoteiem a outros o material de trabalho que serviu 
de base a suas próprias pesquisas.

Felizmente, desde os anos 1980, começaram a aparecer projetos 

6. http://humanidadesdigitais.org/. Acesso em: 05 nov. 2021.
7. https://www.nupill.ufsc.br. Acesso em: 05 nov. 2021.

http://humanidadesdigitais.org/
https://www.nupill.ufsc.br/
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de digitalização de obras literárias, alguns deles na forma de biblio-
tecas digitais, outros como bancos de dados literários, sendo que vá-
rios estão disponíveis até hoje. Vamos a alguns exemplos. Em 1985, foi 
lançado o projeto Perseus 8, um imenso repositório de recursos com-
putacionais e de obras ligadas aos estudos clássicos. Nesse mesmo 
ano, surgiu o grupo Hubert de Phalèse 9, que disponibilizou um ban-
co de dados da história literária francesa. O projeto Women Writers 10 
é de 1988. A Base de Français Médiéval 11, de 1989. Em 1996, surgiu o 
William Blake Archive 12, no ano seguinte ao surgimento da nossa Bi-
blioteca digital e Banco de dados de história literária 13.

Para a utilização dessa grande quantidade de conteúdos que se 
foi constituindo, uma das iniciativas mais relevantes foi o Text enco-
ding initiative (TEI) 14, que abriu uma ampla gama de possibilidades 
para a utilização de recursos computacionais em estudos literários. 
Em outras palavras, o TEI tornou computáveis as obras literárias di-
gitalizadas, a partir da perspectiva específica dos estudos literários 
(grosso modo, crítica, história e teoria). Seu propósito é produzir mar-
cadores (rótulos, ou tags como se diz no jargão anglicizado da com-
putação) que liguem elementos da obra (letras, fonemas, sílabas, pa-
lavras, expressões, períodos, parágrafos…) a elementos ou conceitos 
de teoria literária. Como exemplo, o verso:

As armas e os barões assinalados

pode ter marcadas e computadas, entre inúmeras outras possibilida-
des, suas dez sílabas poéticas (A/s ar/ma/s e os / ba/ rõe/s a/ssi/na/la/), 
as palavras que o compõem, as acomodações silábicas empregadas 
(no caso, a sinalefa em /s e os/), os eventuais enjambements e assim 

8. http://www.perseus.tufts.edu/hopper/. Acesso em: 05 nov. 2021.
9. Este, infelizmente, sem continuidade. Só se consegue acesso a suas páginas, mas 

não a seu banco de dados, através do Waybackmachine:  https://web.archive. 
org/web/20210228071040/http://www.phalese.fr/bdhl/bdhl.php. Acesso em: 
05 nov. 2021.

10. https://wwp.northeastern.edu/. Acesso em: 05 nov. 2021.
11. http://bfm.ens-lyon.fr/. Acesso em: 05 nov. 2021.
12. http://www.blakearchive.org/blake/. Acesso em: 05 nov. 2021.
13. Em 1995, portanto. Disponível em http://www.literaturabrasileira.ufsc.br/. 

Acesso em: 05 nov. 2021.
14. https://tei-c.org/. Acesso em: 09 nov. 2021.

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/
https://wwp.northeastern.edu/
http://bfm.ens-lyon.fr/
http://www.blakearchive.org/blake/
http://www.literaturabrasileira.ufsc.br/
https://tei-c.org/
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por diante. O TEI fornece uma série de marcadores para arquivos 
digitalizados com conteúdos específicos não apenas das Letras, mas 
das Ciências Humanas em geral. Pode-se afirmar que ele se tornou 
talvez o principal recurso para fazer com que essas informações 
sejam processáveis, ao trabalhar com uma linguagem, o XML, que, 
a exemplo da bem conhecida HTML, é empregada para transmitir, 
pela internete, informações processáveis por computador.

Por exemplo, a estrofe:

A egrégia tradição de uma remota origem,
Como um gérmen de luz, nele fermenta; corre
Do tempo, em vão, sobre ele a túrbida caligem,
Vergasta-o, sangra-o em vão do déspota a vertigem;
Esse gérmen não morre; 15

pode ficar assim codificada em XML-TEI:

<lg>

<l>A egrégia tradição de uma remota origem,</l>

<l enjamb=”y”>Como um gérmen de luz, nele fermenta; corre</l>

<l>Do tempo, em vão, sobre ele a túrbida caligem,</l>

<l>Vergasta-o, sangra-o em vão do déspota a vertigem;</l>

<l rend=”indent”>Esse gérmen não morre;</l>

</lg>

No caso, foram feitas apenas as marcações mais imediatas: <lg> e 
</lg> para início e fim de estrofes; <l> e </l> para início e fim de ver-
sos. A especificação rend=“indent” é usada para marcar o recuo para 
a direita do verso em que ela se encontra; enjamb=“y” registra que, 
no final desse verso, ocorre um enjambement com o verso seguinte. Se 
fôssemos aumentar o detalhamento das marcações, poderíamos assi-
nalar as acomodações silábicas, marcando-as com os rótulos <seg> e 
</seg>. No caso apenas do primeiro verso, isso resultaria em:

<l><seg type=“sinalefa”>A e</seg>grégia tradição d<seg 

type=“sinalefa”>e u</seg>ma remot<seg type=“elisão”>a o</

seg>rigem, 

</l>

15. Do poema “O povo”, em Sinfonias, de Raimundo Correia (Poesia completa e 
prosa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1961). 
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Duas coisas devem ser ditas a propósito dessa codificação. A pri-
meira é que fazê-la para uma única estrofe é fácil e rápido; para um 
corpus com centenas ou mesmo milhares de versos é praticamen-
te impossível sem o auxílio de um computador. A segunda coisa e, 
para nós aqui, a mais relevante e problemática, é a estranheza des-
sas codificações. Não há, nos estudos literários, nenhuma familiari-
dade com esses procedimentos. Ao se ver diante das linhas acima, 
certamente a imensa maioria dos cidadãos da República das Letras 
se sentiria diante de uma mandala alfabética. Talvez experimentas-
sem o mesmo espanto desdenhoso com que os contemporâneos de 
Sartre, sem entenderem minimamente o que ele propunha, ironiza-
ram seu conceito de viscosidade do mundo. Ora, se não utilizam a iro-
nia com frequência, os estudiosos contemporâneos das letras, quan-
do encaram esses recursos computacionais, no mais das vezes não 
deixam de exibir desdém em altas doses. O desconhecer transita ra-
pidamente de uma limitação do observador para um pretenso defei-
to do observado, isto é, ferramentas e processos como esses da com-
putação aplicados às Letras são relegados a último plano. Assim, os 
poucos pesquisadores das Letras que se arriscam a utilizá-los são vis-
tos como animais exóticos enjaulados no zoológico das tecnologias 
consideradas inúteis ou mesmo perigosas.

A dificuldade de os especialistas em Literatura lidarem com com-
putadores de modo mais sofisticado vai de par com a resistência que 
ainda têm com respeito à utilização de processos tecnológicos para 
ler, de outro modo, obras literárias. Sem terem refletido o suficiente 
sobre o que Walter Benjamin caracterizou como o “fim da aura”, in-
sistem em manter, sem nunca reconhecerem explicitamente, uma 
espécie de aura no objeto literário. É como se este fosse uma área de 
pureza a ser defendida da invasão tecnológica que assola a socieda-
de contemporânea. Como se os procedimentos de edição ou até mes-
mo a escrita não fossem técnicas que se desenvolveram ao longo de 
muitos séculos. A resistência às tecnologias digitais e aos procedi-
mentos computacionais é mais um capítulo da cruzada que, ainda 
hoje, sustentam os apocalípticos contra quem consideram integra-
dos, como apontou Umberto Eco (2008) em seu magnífico ensaio. 
Acrescente-se a isso a enorme importância que nossa área atribui às 
assim chamadas pesquisas puras, com o consequente rebaixamento 
do que seriam as pesquisas aplicadas. Aquelas são feitas, em geral, 
individualmente e apresentam resultados que se limitam a aspectos 
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de teoria literária ou de análise crítica voltados especificamente ao 
corpus analisado — um exemplo: a análise do ritmo de certo conjun-
to de raps à luz do verso tradicional. Já as aplicadas trazem, como re-
sultados, produtos que podem ser utilizados em outras pesquisas que 
não têm obrigatoriamente nenhuma relação direta com o trabalho 
original — exemplo: uma análise crítica que parta da transcrição e da 
publicação de um corpus de raps. Ora, essa oposição entre pesquisa 
pura e pesquisa aplicada é tão frágil quanto aquela que opõe teoria 
a crítica literária. Nos exemplos acima, a composição de um corpus 
não se faria sem nenhuma análise crítica, sem nenhuma discussão 
teórica. Da mesma maneira, por mais que tente, a pretensa pesqui-
sa pura não tem como esconder completamente de seus leitores seu 
corpus e seus métodos de leitura. Eu diria que, idealmente, qualquer 
pesquisa deve sempre associar a especulação crítico-teórica à cons-
ciência de que se deve pôr os conteúdos e as estratégias com que tra-
balhamos à disposição de outros pesquisadores.

Ora, caberia talvez, aqui, falar um pouco do que venho chamando 
de saturação tecnológica 16 da sociedade contemporânea. Ela é não ape-
nas um elemento quase onipresente da cultura atual, mas também 
um grande empecilho a que os pesquisadores dos estudos literários 
se apropriem dos processos computacionais; a que os próprios estu-
dos literários decidam ingressar definitivamente nas humanidades 
digitais. O que proponho fazer, ainda que rapidamente, é psicanali-
sar 17 o intelectual das Letras. Para isso, é necessário chamar a aten-
ção para o fato de estarmos todos colocados diante de uma cultura 
em que a tecnologia é usada não apenas para vender todo e qualquer 
produto, mas para acompanhar explicitamente cada passo que da-
mos. É essa situação que provoca, quase certamente, a maneira con-
flituosa como lidamos com as tecnologias: elas nos seduzem, ao mes-
mo tempo em que nos assustam. Frequentemente incapaz de decidir 
entre Dr. Jekyll e Mr. Hyde no cotidiano, parece que o pesquisador 
dos estudos literários muitas vezes vê seu campo de estudos como o 
último obstáculo colocado diante do que seriam invasões bárbaras 
(as da tecnologia e de seus arautos). De seu lado, estes últimos pa-
recem se comprazer em elevar ao máximo grau a presença daque-
la. Trata-se do esforço de construir uma mitologia contemporânea 

16. Sobre isso, vide bibliografia de minha autoria, ao final deste trabalho.
17. No sentido com que propõe Bachelard (1938), com respeito à figura do cientista.
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em que o tecnológico se apresenta como uma divinização produzi-
da pelo humano 18. Melhor dizendo: a divinização de uma pequena 
parte da humanidade, aquela que produz e controla as tecnologias, 
já que o restante estaria colocado apenas na situação de adoradores 
passivos. No caso, poderíamos perfeitamente substituir “controla” e 
“adora” por “vende” e “compra”, pois é disso exatamente que se tra-
ta, uma estratégia de pseudossimbolização para disfarçar uma estra-
tégia mercadológica. Observem as publicidades na televisão e elas 
nos darão informações muito valiosas sobre essa situação. Carros, 
eletrodomésticos, celulares etc. são vendidos não apenas como ob-
jetos que têm um valor de uso (que certamente têm), mas sobretu-
do pela possibilidade de exibir-nos elementos tecnológicos que mal 
compreendemos. Querem que compremos um carro não por ele ser 
eficiente, confortável ou econômico apenas, mas principalmente por 
adquirirmos junto com ele coisas como uma suspensão ultra expan-
sed VTX II e freios Modal free 49J. Não importa o que seja isso; es-
sas expressões, eu as inventei agora, mas elas certamente poderiam 
ser utilizadas na propaganda para vender algum veículo. Aliás, eis 
aí uma boa ocupação para os formados em Letras — Inglês ou talvez 
Alemão: inventar expressões vazias para, com elas, rotular partes ou 
processos de produtos, embrulhando, afinal de contas, tanto o pro-
duto quanto o comprador.

Em suma, o que venho chamando de saturação tecnológica produz 
uma paradoxal divinização imanente da tecnologia: não mais valor de 
uso, nem mais valor de troca, o que se vende é o toque pseudodivi-
no da tecnologia, uma aura rebaixada que se desprende de sua pre-
sença mentirosamente espiritual. Ora, se me permiti um desvio na 
argumentação que vinha seguindo desde o início deste trabalho não 
foi para dar um tiro no pé. Não quero e não quis apostar na tecnolo-
gia como inimiga das humanidades. Contudo, não posso desdenhar 
o fato de que minha discussão toda tem como pano de fundo exata-
mente esse sentimento de indiferença, se não de hostilidade, que os 
pesquisadores dos estudos literários têm, na imensa maioria, pelos 
processos computacionais. Coloquei acima linhas em código XML-
-TEI, que são obscuras para quem não tem o mínimo de conhecimen-
to sobre ele. Não fiz isso para, do meu lado, imitar os tecnocratas e 
impressionar aqueles para quem elas são incompreensíveis. Minha 

18. A esse propósito, vale muito a pena ler Daniel Cabrera (2006).
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intenção é dar detalhes das potencialidades desse tipo de pesquisa, 
alertando para o esforço de aprendizado que ela vai exigir de nós. De 
outro lado, também chamei a atenção para o ponto de partida des-
se processo de informatização dos estudos literários: a construção e 
a disponibilização de repositórios digitais. Estes já têm, em si pró-
prios, um grande valor de uso desde o início. São construídos com 
conhecimentos técnicos relativamente simples e trazem, desde o iní-
cio, produtos e resultados extremamente relevantes. No início desse 
processo, no início dos anos 90, eu não acreditaria se me dissessem, 
por exemplo, que eu poderia ter diante dos olhos, quando assim qui-
sesse, as duas primeiras edições da Arte poética española de Juan Díaz 
Rengifo (abaixo, respectivamente, de 1592 e 1759) 19.

IMAGENS AQUI 

Hoje podemos considerar corriqueiras situações como essa.
De fato, a construção e o uso de repositórios digitais de literatura 

possibilitaram uma assimilação progressiva de tecnologias cada vez 
mais sofisticadas. Em outras palavras, o que proponho aqui é come-
çar pelos bancos e bibliotecas digitais para chegar — aos poucos e 
com um mínimo de dificuldades — à utilização de processos compu-
tacionais mais complexos. De fato, nosso repositório (a Biblioteca Di-
gital de Literatura de Países Lusófonos — BLPL) visa justamente, entre 
outras coisas, a propiciar a quem queira uma iniciação ao uso de fer-
ramentas computacionais dentro dos estudos literários. A primeira 

19. Cf. https://www.literaturabrasileira.ufsc.br/documentos/?id=220296. Docu-
mento disponível na Biblioteca Digital de Literatura de Países Lusófonos 
(BLPL). Acesso em: 09 nov. 2021.

https://www.literaturabrasileira.ufsc.br/documentos/?id=220296
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etapa é simplesmente buscar e consultar obras literárias digitaliza-
das. Em seguida, passamos a pesquisas com dados biobibliográfi-
cos de história literária. Numa terceira etapa, realizamos pesquisas 
em que se associam conteúdos de obras e dados biobibliográficos. 
Numa quarta etapa, chegamos à utilização de duas ferramentas com-
putacionais de apoio à leitura: o DLNotes2 e o Aoidos (é justamente 
aí que entram as absconsas linhas de código XM-TEI que mostrei e 
comentei acima).

Busca e consulta de obras literárias digitalizadas

Nossa BLPL dispõe hoje, em seu cadastro, de 22.829 autores, 77.891 
obras (das quais menos de 10%, 6.880, estão digitalizadas 20) e 2.644 
documentos digitalizados de acervos. São números que mudam a 
cada dia, pois estamos, o tempo todo, trabalhando em cadastramen-
to de dados e em digitalização de obras. Se queremos ter informações 
sobre uma obra (por exemplo, Álbum da rapaziada, de Moniz Barre-
to), basta fazer a busca pelo título:

IMAGEM AQUI

20. Destas, 6.173 estão em PDF, 1.035 em hTML e 55 em XML-TEi. A soma resul-
ta em número superior a 6.880, pois várias delas estão disponíveis em mais 
de um formato.
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O resultado aparecerá assim:

IMAGEM AQUI

Se fazemos a busca pelo autor:

IMAGE

M AQUI
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Obtemos como resultados:

Clicando sobre o autor, chegamos à sua ficha cadastral:

IMAGEM AQUI
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Na lista de obras do autor, aparece aquela que procuramos:

IMAGEM AQUI

Pesquisa com dados biobibliográficos

Por exemplo, se queremos saber quantas obras poéticas foram pu-
blicadas no Rio de Janeiro entre 1870 e 1920, basta selecionarmos as 
informações na página de busca por documentos da BLPL:

IMAGEM AQUI
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Com isso, chegamos às respostas:

Um total de 3.510 resultados, dos quais 831 estão digitalizados:

IMAGEM AQUI
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Pesquisa com conteúdos de obras e dados biobibliográficos

Uma pesquisa mais detalhada se pode realizar com a busca multi-
critério. Se queremos, por exemplo, saber que obras em verso, escri-
tas por mulheres entre 1870 e 1945, trazem a palavra “sensual”, bas-
ta preencher os campos como abaixo:
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A lista dos dez resultados obtidos começa assim:

IMAGEM AQUI

 
DLNotes2 e Aoidos

Com o DLNotes2 21 (WILLRICH et alii, 2020) se podem fazer anota-
ções manuais em arquivos HTML de obras literárias. Tais anotações, 
por sua vez, podem ser livres ou semânticas. Estas últimas são as 
que permitem associar quaisquer trechos de uma obra a conceitos 
descritos de maneira formal (quer dizer, processável por computa-
dor), como descrevemos acima, quando comentamos as marcações 
propostas pelo TEI. As anotações livres são as que costumeiramen-
te fazemos nas margem dos livros, quando os lemos em formato im-
presso, com a diferença de que, agora, são arquivadas em formato 
digital e não têm, em princípio, restrições de tamanho. Em situação 
de ensino-aprendizagem, ambos os tipos de anotação permitem que 
os professores avaliem detalhadamente o entendimento que os alu-
nos tiveram das obras lidas (e anotadas, evidentemente). No caso das 
anotações livres realizadas a partir da leitura de um sermão do Pa-
dre Vieira, chegamos aos seguintes resultados, no que diz respeito à 
qualidade delas:

21. https://www.dlnotes2.ufsc.br/. Acesso em: 11 nov. 2021.

https://www.dlnotes2.ufsc.br/
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Qualidade da anotações por aluno na leitura do Sermão da Sexagésima

IMAGEM AQUI

Fonte: Emanoel César Pires de Assis, 2016.

No caso, a corresponde a anotações boas ou muito boas; b, a re-
gulares; c, a ruins. Como se pode ver, elas foram majoritariamente 
boas, situação que se repete em todas as ocasiões em que o DLNO-
tes2 é utilizado como espaço de leitura de obras literárias.

Já as anotações semânticas permitem esquematizar visualmen-
te elementos da obra lida, de forma a proporcionar ao leitor novas 
maneiras de organizar seu entendimento ou sua interpretação. Por 
exemplo, no caso de Dom Casmurro, de Machado de Assis, foi soli-
citado aos alunos que anotassem semanticamente os personagens e 
as relações entre eles. Partindo do que realizou um dos leitores, che-
gou-se a um grafo que, reorganizado visualmente para assumir a for-
ma de um triângulo (acomodando-o ao triângulo amoroso que é um 
dos principais elementos do romance), resultou na seguinte imagem: 
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No que diz respeito ao Aoidos 22, através de anotações semânti-
cas geradas automaticamente, obtemos, em pouquíssimo tempo, as 
quantidades e as localizações dos processos de acomodação silábica 
(sinalefas, ectlipses, crases etc.) existentes num dado corpus de ver-
sos. Ademais, também obtemos dados quanto à natureza dessas aco-
modações, pois o Aoidos é capaz de medir a naturalidade ou a arti-
ficialidade de cada uma delas. E ainda, ele localiza e quantifica os 
esquemas rítmicos presentes no corpus, permitindo realizar com-
parações de obras distintas de poetas distintos, ou de obras distin-
tas de um mesmo poeta. Através dele, se chega a resultados como os 
que vêm abaixo:

22. http://aoidos.ufsc.br/. Acesso em: 11 nov. 2021.

http://aoidos.ufsc.br/
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metaplasmo ocorrências ‰ versos ‰ sílabas

sinalefa 3 250,0 22,7

elisão 3 250,0 22,7

crase 1 83,3 7,6

esquema rítmico ocorrências % versos

1-3-6-10 2 16,7

3-6-10 2 16,7

1-4-6-10 2 16,7

4-6-10 1 8,3

1-4-8-10 1 8,3

2-4-8-10 1 8,3

3-6-8-10 1 8,3

2-6-10 1 8,3

2-6-8-10 1 8,3
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À guisa de conclusão

Com este trabalho, quisemos atingir dois objetivos. O primeiro era 
colocar uma posição claramente favorável à utilização de ferramen-
tas computacionais nos estudos literários, inserindo-os, tanto quanto 
possível, das humanidades digitais. Contudo, nesse caso, nos pareceu 
fundamental aprofundar também uma posição crítica com respei-
to às tecnologias contemporâneas, para que não se perca de vista 
seu sentido mais amplo: se são instrumentos, em nenhum momen-
to deixam de ser mercadorias, ao mesmo tempo em que nunca dei-
xam de lado sua dimensão simbólica. A utilização crítica evita que 
se caia num dos extremos apresentados por Umberto Eco, os apoca-
lípticos e os integrados, uns tão contraproducentes quanto os outros. 
Com o segundo objetivo, quisemos ir além das postulações mais ou 
menos teóricas, apresentando uma situação real e um caso de utili-
zação prática de processos digitais aplicados diretamente aos estu-
dos literários. Trata-se dos recursos e das ferramentas desenvolvi-
das no âmbito do Núcleo de Pesquisas em Informática, Literatura e 
Linguística, a saber: a Biblioteca Digital de Literatura de Países Lu-
sófonos (associada ao Banco de Dados de História Literária), acresci-
da do DLNotes2 e do Aoidos, recursos computacionais para realizar 
e processar, em grande escala, anotações em arquivos digitalizados 
de obras literárias.

Irão os leitores, talvez, perdoar o tom um tanto quanto evangeliza-
dor com que aqui me expressei. A veemência que, por vezes, coloriu 
as palavras, os comentários e os juízos, explica-se pela necessidade 
premente de atualizar nosso campo de estudos, para que não fique-
mos condenados a repetir procedimentos de análise cada vez mais 
insuficientes, nem a acolher rápida e acriticamente qualquer novi-
dade que pareça ligeiramente promissora. Que assim seja!
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Diadorim homem até o fim  
(Releituras transviadas do Grande Sertão)

Amara Moira (UNICAMP) 1

Tendo chegado às prateleiras das livrarias no dia 16 de julho de 1956, 
o romance Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, não precisou 
de um mês para ver surgirem as primeiras resenhas que, já de cara, 
revelavam o desfecho tão pacientemente urdido por seu narrador/
protagonista:

Grande Sertão: Veredas é um romance escrito em primeira pessoa: 
Riobaldo, um velho jagunço, vai narrando as peripécias de sua 
vida acidentada. Mas essa narrativa se faz em vários planos, num 
processo semelhante ao da découpage de Sartre. A intriga, que se 
complica extraordinariamente, possui três eixos: a grande afei-
ção de Riobaldo por Diadorim, afeição exagerada, assumindo um 
aspecto corydonesco — embora o herói de Guimarães Rosa não 
pareça ter uma ideia nítida dos verdadeiros motivos que o apro-
ximam do companheiro — as lutas do jagunço, revestindo-se, por 
vezes, de um caráter épico — e a espécie de danação de Hermó-
genes, um dos chefes do bando de Joca Ramiro, que passa por ter 
um pacto com o diabo. O interesse psicológico do romance vem 
dos sentimentos ambíguos a se agitarem no fundo dessas almas 
primitivas. Diadorim, cuja vida de jagunço se tece, no entanto, 
de uma haura angelical, entra finalmente em luta com o endemo-
ninhado Hermógenes, daí resultando a morte de ambos. Então, 
desvenda-se o segredo: Diadorim era mulher e não homem, expli-
cando-se assim, fora da perspectiva gidiana, todo o seu fascínio 
sobre Riobaldo. (s/a, 1956, p. 9)

Esse excerto responde por metade da resenha que o Correio da Ma-
nhã, importante jornal carioca da época, publicou sobre o romance 
de Rosa no dia 15 de agosto de 1956. A citação longa se justifica por 

1. Travesti, feminista, doutora em teoria e crítica literária pela UniCAMP (com 
tese sobre as indeterminações de sentido no Ulysses, de James Joyce) e auto-
ra do livro autobiográfico E se eu fosse puta (hoo editora, 2016) e da obra Neca 
+ 20 poemetos travessos (O Sexo da Palavra, 2021), que reúne a primeira versão 
do seu monólogo experimental em pajubá e sua produção poética sobre vi-
vências travestis.
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apresentar o esqueleto da recepção do Grande Sertão no tocante ao as-
pecto que aqui mais nos interessa, o amoroso. Para quem conheça a 
trama, salta aos olhos a pressa com que se libera uma informação só 
disponibilizada nas 15 páginas finais das quase 600 da edição original.

O “aspecto corydonesco” com que a resenha caracteriza a “grande 
afeição de Riobaldo por Diadorim” é uma referência a Corydon, trata-
do em defesa da homossexualidade publicado pelo escritor francês 
André Gide em 1924. No entanto, o próprio texto se antecipa em dizer 
que Riobaldo parece não ter “uma ideia nítida dos verdadeiros mo-
tivos que o aproximam do companheiro”, ponto que será explicado 
logo abaixo, quando nos é dito que, após a morte de Diadorim, des-
cobre-se que “Diadorim era mulher e não homem, explicando-se as-
sim, fora da perspectiva gidiana, todo o seu fascínio sobre Riobaldo”.

Para a resenha, portanto, o fascínio que Diadorim exerceu sobre 
Riobaldo só poderia ser explicado pelo fato de aquele “ser mulher” 
e este, inconscientemente, tê-lo percebido desde o começo. Hipóte-
se similar seria publicada no mesmo jornal, três meses depois, pelo 
poeta Octavio Mello Alvarenga, que afirmaria: “No final das aventu-
ras de Riobaldo como jagunço, que coincide com a morte de Diado-
rim, Guimarães Rosa conclui que Diadorim é mulher. O fecho fica 
perfeito. O amor de Riobaldo não tinha sujice. Era o que se dedica a 
uma mulher” (ALVARENGA, 1956, p. 9).

E não param por aí as precipitadas “revelações” do desfecho de 
Grande Sertão, feitas pouco tempo depois de seu lançamento, como, 
dentre vários exemplos possíveis, quando Affonso Ávila escreve que 
“se conhecesse os hábitos e crenças dos sertanejos, ninguém taxa-
ria de inverossímil a moça Diadorim, disfarçada toda uma vida em 
homem” (ÁVILA, 1957, p. 4), ou quando Franklin de Oliveira define 
Diadorim como “mulher que vai à guerra disfarçada em guerreiro” 
(Oliveira, 1957, p. 10) ou, ainda, quando Múcio Leão ocupa cerca de um 
terço da sua resenha do romance com a transcrição da longa passagem 
em que se revela que “Diadorim era o corpo de uma mulher, moça 
perfeita” (LEÃO, 1957, p. 5), ou, por fim, quando Cavalcanti Proença 
afirma que, em Diadorim, vemos a retomada da “tradicional história 
do velho fidalgo que não tendo filho homem que possa continuar a 
sua tradição guerreira, arma em cavalheiro a filha mais velha, que se 
compromete a fazer brilhar o nome da família” (PRADA, 1958, p. 99).

O propósito de semelhante spoiler é nítido: preparar o leitor de 
Rosa para uma experiência incômoda, avisando-lhe que a narrativa 
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profundamente homoerótica que ele terá ao longo das próximas cen-
tenas de páginas se revelará, no final das contas, um amor heterosse-
xual. O curioso, no caso, é que esse movimento da primeira recepção 
crítica da obra contraria o desejo expresso do próprio narrador/pro-
tagonista, que retardou ao máximo a revelação desse segredo para 
que o seu interlocutor (e, por tabela, quem o lesse) ficasse “sabendo 
somente no átimo em que eu [Riobaldo] também só soube” (ROSA, 
2019, p. 428).

Como entender o gesto de Riobaldo? Afinal, se, desde o início do 
relato ele já sabia que “Diadorim era o corpo de uma mulher, moça 
perfeita” (ROSA, 2019, p. 428), que motivos o teriam levado a reter 
por tanto tempo essa informação? Sobretudo ao considerarmos que 
o sofrimento por se ver apaixonado por outro homem acompanha-
rá toda a sua narrativa. A questão foi ignorada pelo grosso da críti-
ca rosiana, ansioso por alardear a heterossexualidade desse amor, 
como, por exemplo, no ensaio “Grande-Sertão e Dr. Faustus”, datado 
de 1960, de Roberto Schwarz, onde se defende que:

Este [Riobaldo], não decifrando o travesti, não vislumbra Deodorina 
em Diadorim, a moça oculta no jagunço delicado; torna-se, então, 
vítima da aparência. Diadorim, ainda que à própria revelia, não é 
só cordura, é também máscara e engano, rosto do diabo. [...] Deo-
dorina (esse é o nome verdadeiro da moça), em roupa de homem, 
é a neblina de Riobaldo, pejado por amar um jagunço; é a presença 
do insólito, sem a qual a simples ideia do pacto escuro seria incon-
cebível. [...] Resulta da luta a morte de Diadorim, e a revelação, 
pelo corpo nu, de sua feminidade; prova-se desnecessária toda a 
aventura, sem que se anulem os efeitos: Riobaldo agora é o chefe 
respeitado que limpou o sertão. (SChWARZ, 1981, p. 48–49)

Para o renomado crítico, Riobaldo foi “vítima da aparência”, não 
sabendo ver o que Diadorim de fato era, uma mulher “em roupa de 
homem”. Isso é reforçado pelo “verdadeiro” com que Schwarz carac-
teriza o nome “Deodorina”, aquele que diria quem a personagem é. Ti-
vesse o protagonista intuído ou percebido antes essa “verdade”, o que 
mudaria? “Toda a aventura” seria “desnecessária”, afirma Schwarz, 
com isso indicando que o amor dos dois, enfim, teria sido possível.

E eis um dos pontos mais curiosos. O que quereria dizer semelhan-
te hipótese? Que, caso Riobaldo tivesse desmascarado a “farsa”, Dia-
dorim teria se assumido mulher e aceitado ser sua esposa, ocupan-
do o lugar que acabou nas mãos de Otacília? Essa fantasia é muito 
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alimentada por uma passagem da reta final da obra, quando Diado-
rim diz ao amigo: “Riobaldo, o cumprir de nossa vingança vem per-
to... Daí, quando tudo estiver repago e refeito, um segredo, uma coi-
sa, vou contar a você...” (ROSA, 2019, p. 366).

Que segredo seria esse? Diadorim revelaria, então, ser mulher ou, 
nada disso, diria tão-somente que ele nasceu, sim, com vagina, mas 
gostaria de continuar sendo tratado como um igual do bando? Não 
sabemos. O que sabemos, no entanto, é que, mesmo após Diadorim 
dedicar sua vida à mais brutal virilidade, a imaginação hegemôni-
ca ainda assim é capaz de vislumbrá-lo abandonando, num piscar 
de olhos, sua vida de jagunço para poder se tornar mulher de Rio-
baldo: “A certeza do ódio é a causa da morte de Diadorim: obriga-o 
a desperdiçar a vida e o amor de Riobaldo, proibindo-o de assumir 
seu ser de mulher, e leva-o diretamente para a destruição de si mes-
mo” (GALVÃO, 1972, p. 131).

A passagem é de uma das mais reputadas estudiosas de Rosa, Wa-
lnice Nogueira Galvão, mas, nesse ponto específico, é como se não 
estivéssemos lendo a mesma obra. Diadorim aqui é, novamente, en-
carado como alguém se passando pelo que não é, máscara, engano, 
e o que é pior: alguém que aceitou sacrificar o amor e a própria vida 
para manter de pé a mentira que armou. Tudo isso ignora o fato de 
que, desde a adolescência de Diadorim (o momento mais recuado de 
sua história, na trama), Riobaldo já o havia conhecido como menino 
e revela, além disso, a incapacidade de imaginarem que Diadorim, 
independente dos motivos que o levaram a isso, se visse no papel que 
assumiu, se identificasse com a maneira como existiu ao longo de 
todo o romance. Homem.

Importante relembrar, nesse sentido, que as duas únicas perso-
nagens que, no decorrer da obra, não viram em Diadorim “jeito de 
macheza” e ousaram fazer zombaria a respeito quase pagaram com 
a vida pela ousadia: “[Diadorim] Deu com o Fancho-Bode todo no 
chão, e já se curvou em cima: e o punhal parou ponta diantinho da 
goela do dito, bem encostado no gogó” (ROSA, 2019, p. 119). Fulorên-
cio, a outra personagem, fica sem reação e, quando Diadorim man-
da Fancho-Bode se levantar para duelarem à faca, este dá a enten-
der que tudo não passou de brincadeira, dizendo: “Oxente! Homem 
tu é, mano velho, patrício!” (p. 120).

Para Galvão, o embate com os dois personagens serve para ates-
tar a coragem de Diadorim, mas “prova ao mesmo tempo que era ao 
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menos pressentível para quem não o conhecia a sua verdadeira na-
tureza sexual” (GALVÃO, 1972, p. 102). Mais uma vez a noção de ver-
dade sendo mobilizada, verdade que se ocultaria por sob as aparên-
cias e que, percebam, só pode ser enunciada porque estamos longe 
do punhal de Diadorim. Tendo-o diante de si, difícil acreditar que al-
guém se sentiria tão confortável para tecer considerações do gênero.

Longe dele, no entanto, é possível até transformar a leitura do ro-
mance num minucioso caça-pistas da revelação, como o encetado 
pelo pioneiro estudo de Cavalcanti Proença, originalmente publica-
do em 1958, “Trilhas do Grande Sertão”. O autor, ali, propôs-se a co-
lher as mais características “deixas para que se descubra o sexo de 
Diadorim” (PROENÇA, 1976, p. 176) e, ainda que, “de fato, após a re-
velação [...] “do verdadeiro sexo de Diadorim”, elas [as deixas colhi-
das pelo estudo] “pareçam quase evidentes” (PÉCORA, 1985, p. 69), é 
cada vez mais forçoso reconhecer que el ensayo de Manuel Cavalcan-
ti Proença depende casi totalmente de una serie de estereotipos culturales 
para explorar los atributos masculinos y femeninos de Diadorim (BAL-
DERSTON, 2004, p. 89).

Dois exemplos absurdos dessa estereotipia, exemplos que, segun-
do o autor, revelariam “reações muito femininas” do companheiro de 
Riobaldo (PROENÇA, 1976, p. 177): “Quando o pai morre, [Diadorim] 
desmaia, soluça, tem um quase uivo de dor, foge para chorar escondi-
do, deitado na relva” e, no parágrafo seguinte, “Isentando-se das con-
tingências mais bárbaras do cangaço, Diadorim não participa da ma-
cabra refeição de carne humana” (referindo-se, com isso, ao fato de 
ele não ter se juntado aos comparsas nem nas cenas de estupro nem 
nos encontros com meretrizes). Mas, à mesma página, ainda se ci-
tam no estudo o fato de que, “no meio dos jagunços desajeitados, ele 
é o que melhor dança” e de que ele só se permite cantarolar quando 
sozinho (“para que a voz não lhe traísse o segredo”, supostamente), 
sem contar a passagem em que, para Proença, Diadorim revela pos-
suir “o amor tão feminino pelo luxo”: “... e sem querer, parou aber-
to com os lábios da boca, enquanto que os olhos e olhos remiravam 
a pedra de safira no covo de suas mãos”.

Para embasar a estereotipia de que se vale, Proença argumenta 
que “a paixão do jagunço Riobaldo pelo moço Diadorim não se pare-
ce, no seu primitivismo, com o refinamento de romancistas europeus 
lavrando no lusco-fusco do homossexualismo” (PROENÇA, 1976, p. 
1976). O que se veria ali, então, para o estudioso, seria um “processo 
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muito ao gosto do povo — o de dar aparência de imoralidade a fatos 
comuns” (p. 1976). Hipóteses que tais, no entanto, falam mais do con-
servadorismo da recepção inicial do Grande Sertão do que do roman-
ce em si, e, quanto mais o tempo passa, mais fica nítido o quanto a 
obra socava constantemente ideas preestablecidas de sexo, género y orien-
tación sexual (BALDERSTON, 2004, p. 90). Muito significativo, nesse 
sentido, é o depoimento que Décio Pignatari deu à série Os Nomes do 
Rosa (dir. Pedro Bial, 1997), reunido posteriormente em livro:

Se quisessem falar da alienação do Rosa — eu não acho que é alie-
nação —, é que em plena era do Sputnik, em plena era da energia 
atômica, ele vem contar a história de uma paixão gay lá no sertão 
de Minas, na confluência do Nordeste, nos fins do século passa-
do. [...]. Isso é espantoso. E eu ria muito quando vinham estudar 
essa questão do Rosa. Estudos, por exemplo, “O amor em Guima-
rães Rosa”. Então se falava em tudo menos na homossexualidade. 
(CALLADo et al., 2011, p. 35)

De qualquer forma, uma vez terminada a leitura/escuta da histó-
ria, a impressão é Riobaldo ter evidentemente espalhado antecipações 
desse desfecho pelo caminho. No entanto, convém perguntarmo-nos 
se esses pontos seriam, de fato, antecipações ou se não poderíamos 
vê-los seja como indicativos de uma visão engessada de gênero de 
Riobaldo, seja como provocações suas, e do próprio Rosa, para brin-
car com o conservadorismo de quem os escuta/lê. Em que detalhes 
buscaremos indícios de que Diadorim era “mulher”, ou melhor, de 
que ele nasceu com vagina? O que revelamos das nossas próprias 
compreensões de gênero ao buscarmos/encontrarmos tais indícios?

Daí a proposta de um exercício simples de imaginação: se não sou-
béssemos o final, ou conseguíssemos voluntariamente esquecê-lo, e 
atentássemos para as insistentes menções ao desejo sexual que Rio-
baldo sente por Diadorim, o que estaríamos esperando que aconte-
ceria a qualquer momento?

E em mim a vontade de chegar todo próximo, quase uma ânsia de 
sentir o cheiro do corpo dele, dos braços, que às vezes adivinhei 
insensatamente — tentação dessa eu espairecia, aí rijo comigo re-
negava. (RoSA, 2019, p. 110)

Teve um instante, abambeei bem. Foi mesmo aquela vez? Foi ou-
tra? Alguma, foi; me alembro. Meu corpo gostava de Diadorim. 
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Estendi a mão, para suas formas; mas, quando ia, bobamente, ele 
me olhou — os olhos dele não me deixaram. (RoSA, 2019, p. 135)

Diadorim — mesmo o bravo guerreiro — ele era para tanto cari-
nho: minha vontade era beijar aquele perfume no pescoço: a lá, 
aonde se acabava e remansava a dureza do queixo, do rosto... [...] 
E eu tinha de gostar tramadamente assim, de Diadorim, e calar 
qualquer palavra. Ele fosse uma mulher, e à-alta e desprezadora 
que sendo, eu me encorajava: no dizer paixão e no fazer — pegava, 
diminuía: ela no meio de meus braços! Mas, dois guerreiros, como 
é, como iam poder se gostar, mesmo em singela conversação — 
por detrás de tantos brios e armas? (RoSA, 2019, p. 412–413)

Vontade de colar no corpo de Diadorim, perda momentânea do 
autocontrole e Riobaldo, por fim, pensando que, se o amigo fosse 
mulher e resistisse ao assédio, ele não pestanejaria em usar a for-
ça. O amor sentido por Riobaldo implica contato físico, carne, e, 
tendo passagens como essas em mente (dentre tantas outras possí-
veis), não seria absurdo imaginar que a narrativa nos estaria prepa-
rando, não para a revelação final, mas para o encontro amoroso dos 
dois. O que talvez tenha impedido Riobaldo de realizar esse avanço 
é a lembrança do momento em que conheceu o Menino (que viria a 
ser Reinaldo e, depois, Diadorim), os dois adolescentes, e o viu cra-
var uma faca na coxa do rapaz que sugeriu um troca-troca entre eles 
três (ROSA, 2019, p. 83).

“Ele fosse uma mulher”, percebam. Como não era, para Riobal-
do, o recurso à força não faria sentido: “Mas, dois guerreiros, como 
é, como iam poder se gostar, [...] por detrás de tantos brios e ar-
mas?”. E, com isso, é importante perceber que Diadorim não reivin-
dicava uma identidade de homem (como se pode pensar em rela-
ção aos homens trans de hoje em dia, permanentemente lutando 
por reconhecimento), mas, sim, que ele era homem para toda aque-
la comunidade. O que é um homem senão alguém que é reconheci-
do como tal pela sociedade em que vive? Não temos acesso à subjeti-
vidade de Diadorim e, nisso, tratar como falsa, como máscara a sua 
identidade masculina é puro reflexo de uma compreensão genitali-
zante de gênero.

Por isso, Galvão tem razão ao afirmar que “ao longo de toda a sua 
atormentada relação com Diadorim, Riobaldo enfrenta esta contradi-
ção: ele, um homem de mulheres, ama um homem, e sabe que ama 
um homem” (GALVÃO, 1972, p. 101). Essa dolorida certeza com que 
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o narrador-protagonista conviveu por anos, terá sido ela um dos mo-
tivos a lhe fazer contar a história da forma como contou? Teria ele, 
após a morte do amigo, conseguido efetivamente se convencer de que 
continuava um “homem por mulheres” apenas, sem “inclinação pra 
aos vícios desencontrados” (ROSA, 2019, p. 110)?

Emblemático desse desconcerto é o momento em que, após a re-
velação final e as buscas infrutíferas que fez para tentar entender as 
motivações de Diadorim, Riobaldo se refere ao amigo, num mesmo 
parágrafo, pelos dois gêneros:

E, Diadorim, às vezes conheci que a saudade dele não me desse re-
pouso, nem o nele imaginar. Porque eu, em tanto viver de tempo, 
tinha negado em mim aquele amor, e a amizade de agora estava 
amarga falseada; e o amor, e a pessoa dela, mesma, ela tinha me 
negado. Para quê eu ia conseguir viver? (RoSA, 2019, p. 433)

Riobaldo conheceu Diadorim homem e, tendo este morrido, pas-
sa a acreditar que o amigo lhe negou tanto o amor, quanto a verda-
de sobre quem era. No entanto, ainda assim, ele optou por reter essa 
informação até quase o final da narrativa, convidando quem o leia/
ouça a experienciar a verdade do que ele viveu, verdade que inclui 
os sofrimentos, mas, também, os prazeres de ver-se apaixonado por 
outro homem.

E se, por um lado, a crítica hegemônica pareceu encantar-se com 
o desfecho proposto por Rosa, dado que isso lhe permitiria reinter-
pretar o romance a partir de um prisma heterossexualizante, por ou-
tro, vozes isoladas foram, desde que a obra veio a lume, manifestan-
do um certo incômodo com a revelação final, por entendê-la como 
concessão aos preconceitos da época.

Um primeiro indício desses incômodos pode ser visto na carta que 
Manuel Bandeira publicou com suas impressões sobre o livro, onde 
se lê: “E o caso de Diadorim, seria mesmo possível? Você é dos ge-
rais, você é que sabe. Mas eu tive a minha decepção quando se des-
cobriu que Diadorim era mulher. Honni soit qui mal y pense, eu pre-
feria Diadorim homem até o fim” (BANDEIRA, 1957, p. 5). Conviver 
com Mário de Andrade talvez tenha tido um papel fundamental na 
reação de Bandeira, sintomática de que já existiam, à época, sensi-
bilidades capazes tanto de fruir as dissidências sexuais presentes no 
Grande Sertão, quanto de manifestar seu desapontamento por a obra 
não ter sido tão dissidente quanto dava a entender que seria.
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Paulo Hecker Filho seria ainda mais incisivo que Bandeira, taxan-
do a “moça em travesti masculino” como uma “afronta à verossimi-
lhança” e afirmando que a solução encontrada por Rosa “parece ape-
nas traduzir o sonho dum homossexualismo sem pecado, ‘honrado’” 
(HECKER, 1973, p. 1). Dois meses depois, aprofundaria ainda mais a 
crítica, sugerindo que, com essa “mágica inconveniente”, Rosa optou, 
“num enraizado sentimento de culpa, por ser social e religiosamente 
respeitoso em vez de artista” e que o melhor a fazer talvez fosse não 
“levarmos o truque inocentador a sério”, para podermos “continuar 
vendo no que importa do livro uma história homossexual, e das mais 
intensas e delicadas já escritas” (p. 5).

Trinta anos mais tarde será a vez de Daniel Balderston enveredar 
por esta seara. Seu texto toma como ponto de partida a frustração 
de seus alunos com o desfecho do Grande Sertão, sintetizada nas se-
guintes perguntas: 

¿No es cobarde por parte del autor crear una historia de amor homo-
sexual sólo para revelar a última hora que siempre fue heterosexual? 
¿Acaso Riobaldo sólo puede narrar la historia porque Diadorim ya está 
muerta y él sabe que era mujer?  (BALDERSTon, 2004, p. 85)

Balderston concorda com tais críticas e aponta para a lacuna, na 
vasta bibliografia sobre o romance, de reflexões acerca de esta cobar-
día íntima de su narrador (y tal vez de su autor), a pesar de que existen 
muchos estudios sobre su ambigüedad narrativa (BALDERSTON, 2004, 
p. 85). Seu texto é luminoso ao explorar as contradições seja de Rio-
baldo, seja dos estudiosos, mas, assim como Bandeira, Hecker e toda 
a crítica conservadora que abordei aqui, parece travar justo diante 
de Diadorim, a quem define da seguinte forma: no es “hermafrodita” 
ni “andrógino” como han querido tantos críticos, sino una mujer marca-
da por una fuerte tendencia a la masculinidad (p.87).

Mais de sessenta anos passados da publicação do Grande Sertão e o 
que vemos é a visibilidade cada vez maior de pessoas trans, sobretu-
do a de homens trans e pessoas transmasculinas, afetando a própria 
maneira como o romance passa a ser lido 2. E se, vinte anos atrás, o 

2. Interessante mencionar que, após a publicação da primeira autobiografia es-
crita por um homem trans no Brasil (A Queda para o Alto [1982], de Anderson 
Herzer), o jornalista João Cândido Galvão fez uma resenha da obra aproxi-
mando as figuras de Herzer e Diadorim, inclusive pelo fim trágico de ambos: 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

64

que chamava a atenção de alunos era a “covardia” desse narrador, 
nos últimos anos o que começa a chamar atenção é o fato de Rosa, 
com sua radicalidade visionária, ter concebido uma narrativa homo-
erótica envolvendo um personagem homem que nasceu com vagina 
(vide BASTOS [2016] e CASTRO; BESSA [2020]). Se parecia uma con-
cessão às normatividades, o que se vê agora é uma obra ainda mais 
transviada. A ponto de, hoje, podermos devolver a pergunta a Ban-
deira: quando é que Diadorim deixou de ser homem?

“Em um país onde um dos maiores heróis de ficção é Diadorim, o cangaceiro-
-mulher de Grande Sertão: Veredas, uma surpresa para os leitores de Guima-
rães Rosa: a realidade é mais violenta. A sociedade mata os não enquadrados 
que ousam tentar viver suas vidas. No dia 9 de agosto de 1982, Diadorim mor-
reu mais uma vez, lutando pelo seu amor” (GALVÃo, 1982, p. 145).



diálogos transdisciplinares: 
ciências humanas, cultura, tecnologia

65

Referências

ALVARENGA, Octavio Mello. Grande Sertão: Veredas. Correio da 
Manhã, Rio de Janeiro, 10 nov. 1956, p. 9.

ÁVILA, Affonso. A autenticidade em Guimarães Rosa. Suplemento 
Literário, São Paulo, 12 jan. 1957, p. 4.

BALDERSTON, Daniel. El narrador dislocado y desplumado: los 
deseos de Riobaldo en Grande Sertão: Veredas. El deseo, enorme 
cicatriz luminosa: Ensayos sobre homosexualidades latinoameri-
canas. Rosario: Beatriz Viterbo, 2004.

BANDEIRA, Manuel. Grande Sertão: Veredas. Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, 13 mar. 1957, p. 5.

BASTOS, Laísa Marra de Paula Cunha. Diadorim trans? Performance, 
gênero e sexualidade em Grande Sertão: Veredas. Anais da XIV 
Semana de Letras da UFOP, vol. 1, 2016, p. 330–342.

CALLADO, Antonio et al. Depoimentos sobre João Guimarães Rosa e sua 
obra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011.

CASTRO, Gustavo de; BESSA, Leandro. Crítica do silêncio temático 
em Grande sertão: veredas — uma leitura de Diadorim. Revista 
Mídia e Cotidiano, vol. 14, maio-agosto de 2020, p. 109–128.

GALVÃO, João Cândido. Caminho sem volta. Veja, Rio de Janeiro, 20 
out. 1982, p. 144–145.

GALVÃO, Walnice Nogueira. As Formas do Falso. São Paulo: Perspec-
tiva, 1972.

HECKER Filho, Paulo. Situação do conto atual. Suplemento Literário, 
São Paulo, 11 fev. 1973, p. 1.

HECKER Filho, Paulo. Grande romance: frustrações. Suplemento Lite-
rário, São Paulo, 29 abr. 1973, p. 5. Republicado como “Grande 
romance: frustrações (12-2-73)”. Um tema crucial. Porto Alegre: 
Sulina, 1989, p. 113–123.

LEÃO, Múcio. João Guimarães Rosa — Grande Sertão: Veredas. Jornal 
do Brasil, Rio de Janeiro, 15 abr. 1957, p. 5.

OLIVEIRA, Franklin. Romance do purgatório. Correio da Manhã, Rio 
de Janeiro, 02 fev. 1957, p. 10.

PÉCORA, Antonio Alcir Bernárdez. Aspectos da Revelação em Grande 
Sertão: Veredas. Remate de Males, Campinas, vol. 7, 1987, p. 69–73.

PRADA, Cecília. 3 depoimentos sobre Guimarães Rosa. Jornal do Bra-
sil, Rio de Janeiro, 05 mar. 1958, p. 99.



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

66

PROENÇA, Manuel Cavalcanti. Trilhas no Grandes Sertão. Augusto 
dos Anjos e outros ensaios. Rio de Janeiro: Grifo, 1976, p. 155–239.

ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2019.

s/a. Grande Sertão Veredas. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 15 ago. 
1956, p. 9.

SCHWARZ, Roberto. Grande-Sertão e Dr. Faustus. A Sereia e o Descon-
fiado. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 43–51.



diálogos transdisciplinares: 
ciências humanas, cultura, tecnologia

67

Entre casas e canoas em movimento: 
travessias por fronteiras em fricção 

Amilton Queiroz (CAp-UFAC) 1

Preâmbulo — itinerários, margens e fricções 

Então, podemos afirmar que a terceira margem é — 
será? — essa possante maquinaria de produzir sentidos, 
este (não)-lugar atravessado por todos aqueles que rea-
lizam o gesto precípuo — e corajoso — de instaurar ou-
tras ordens de valores existenciais, desordenando uma 
ordem estabelecida. Lugar da literatura, da arte. 

EVELinA hoiSEL

Esta epígrafe constitui o parágrafo final de um texto pouco citado, 
mas seminal à crítica comparada: A terceira margem — na canoa com 
Rosa, de Evelina Hoisel (1992). É um breve ensaio, antes rico de alter-
nativas metodológicas para organizarmos este preâmbulo e seguir, 
não sem desvios e incertezas, um itinerário de participação na me-
sa-redonda Territórios periféricos, resistências críticas. Desde já, agrade-
cemos o convite para trocar experiências, compartilhar perspectivas 
e discutir a força dos olhares transfronteiriços neste XVII Congres-
so da ABRALIC, realizado, virtualmente, em Porto Alegre, em 2021. 

Dito isso, dentre os caminhos epistemológicos suscitados por Hoi-
sel, enfocaremos aquele que nos parece ser catalisador de um discur-
so crítico latino-americano: o ato de friccionar textos, produzir sen-
tidos vários, rastrear travessias e instaurar outras ordens nas quais 
os saberes das margens estão a resistir criticamente e traçar outras 
linhas de reflexão. 

Assim, o gesto corajoso a que a pesquisadora faz menção con-
vida-nos a falar, escrever e debater sobre o lugar da literatura e da 
arte, como forma de realizar travessias por fronteiras que estão a 

1. Graduado em Letras (UFAC), Mestre em Letras (UFAC), Doutor em Literatura 
Comparada (UFRGS), é docente no Colégio de Aplicação e Programa de Pós-
-Graduação em Ensino de Humanidades e Linguagens da Universidade Fede-
ral do Acre. 
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desestabilizar o ódio à democracia e de cartografar novas maneiras 
de fabular resiliências intelectuais, afetivas, literárias e culturais na 
cena comparatista hoje.

Cabe-nos, deste modo, interpretar uma espécie de mapa da fric-
ção que também está na fronteira, mas na ação de quebrar, derrubar, 
destruir a fronteira como fechamento para tecer uma nova perspec-
tiva, a nova mirada: a dos comparatismos de-em fricção. Sendo as-
sim, partimos da premissa de que a fricção é, por definição, a tercei-
ra margem; é a perspectiva da descoberta, não como fim, mas como 
ato de ler, intervir no meio do processo de comparação.     

Interessa-nos, pois, analisar neste ensaio como a noção de fricção 
pode ser pensada em termos de um projeto comparatista de intelec-
tuais latino-americanos e as textualidades de autores/as contempo-
râneos, que têm produzido espaços de interlocução em suas escritu-
ras teóricas e artísticas. 

Para desenvolver a matéria proposta, organizamos o ensaio em 
quatro momentos. Em primeiro lugar, fazemos estas considerações 
iniciais. Em segundo lugar, discutimos a perspectiva da literatura 
comparada como epistemologia de fricção. Em terceiro, abordamos 
as fricções literárias. Finalmente, tecemos alguns comentários so-
bre os encontros na travessia do comparatismo latino-americano. 

Literatura Comparada — fricções epistemológicas  

Somente a literatura comparada pode dar conta das 
literaturas nacionais latino-americanas, todas elas de 
formação híbrida e complexa. 

GiLDA BiTTEnCoURT

Ao fazer uma defesa da Literatura Comparada como campo salu-
tar aos estudos das literaturas latino-americanas, Gilda Bittencourt 
abre-nos caminhos para pensar, ainda, os termos híbrida e complexa 
como pontos de passagem no território da palavra fricção. Afinal, o 
híbrido é uma marca do atrito entre culturas, línguas e imaginários. 
A constelação complexa a que a pesquisadora alude perpassa o dis-
curso crítico latino-americano e incentiva articular epistemologica-
mente um comparatismo descolonizado, contrastivo e diferenciado, 
o que chamaríamos, hoje, de fricções.
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Tal relação de tensão entre textos, contextos, discursos e formas 
de produzir saberes passa pela desconstrução dos modelos operada 
pela literatura latino-americana, além da destruição do sistema hie-
rárquico imposto durante séculos de colonização. Esse modo de re-
pensar contatos, interações, travessias, trânsitos e deslocamentos re-
vela-se em uma atitude intelectual marcada pela busca de métodos 
mais dinâmicos e práticas criativas que vão buscar nas produções fic-
cionais estratégias de abordagem para produzir, divulgar e ressignifi-
car um discurso mais polifônico, democrático e propositivo. 

É neste cenário de transformações do discurso crítico latino-ame-
ricano, visto desde sua posição de entre-lugar, como já nos ensinou 
Silviano Santiago (2000), e da noção de formação híbrida e comple-
xa destacada por Gilda Bittencourt (1996) que iremos refletir, neste 
tópico, sobre as fricções epistemológicas da Literatura Comparada, 
tomando o ensaio como lugar de testar enfoques rizomáticos da prá-
tica comparatista.   

Por essa razão, nosso ponto de partida é o de que a Literatura Com-
parada tem sido um espaço de fricções, como se pode ver na incor-
poração aos seus métodos, objetos e objetivos das correntes teóricas 
dos séculos XX e XXI, promovendo, em primeiro lugar, a transfor-
mação do verbo comparar, conforme aponta Eneida Sousa (1994), e 
conquistando, posteriormente, o estatuto de uma “prática intelectual, 
que, sem deixar de ter no literário o seu objeto central, confronta-o 
com outras formas de expressão cultural” (CARVALHAL, 2003, p. 48).

Esse exercício do confronto do literário e cultural, de que fala Ta-
nia Carvalhal, já apontaria, por sua vez, para o ato de friccionar, haja 
vista a sua integração tanto dos rastros do próprio no alheio quanto 
dos vestígios do alheio no próprio, instaurando, assim, as fricções 
como um horizonte a partir do qual o comparatismo se transforma 
e adquire tessitura para desestabilizar eurocentrismos.

Nesta cartografia de fricções, que apontam para outros modos de 
traduzir as experiências transfronteiriças, o procedimento compara-
tista, consoante Luís Jobim, “traz à luz os vários níveis de contatos, 
encontros e trocas culturais que permitem chegar à construção de 
comunidades transnacionais” (JOBIM, 2013, p. 116). Tais encontros e 
trocas, perspectivados na passagem por fronteiras, de forma a derru-
bá-las, questioná-las e rasurá-las, tornam-se uma mirada analítica na 
qual as fricções enfatizam o descentramento dos lugares de origem, 
desviando-se de perguntas de essência, para pensar interpelações 
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que indicam processos interativos e, com isso, expandir as formas 
de compreensão da atividade literária e cultural. 

É desse modo que as “comunidades transnacionais” são constru-
ídas no entre-lugar das fricções. Do uno para o diverso, tais entrelu-
gares marcam-se pelo atrito de olhares. Assim concebidos, os entre-
-lugares transnacionais emergem de fricções de natureza múltipla, 
em graus, níveis e tempos transfronteiriços. Em tal contexto, obser-
va-se, sobretudo, que o desvio do conceito de tempo positivista, me-
canicista e historicista contribui para apostar nas durações instan-
tâneas das fricções, localizadas e desprovidas do império do desejo 
da universalidade. 

Surgem, então, as margens instáveis da prática comparatista, nu-
ançadas por bases epistemológicas cujo foco reside em investigar o 
universo das fricções, que requer cada vez mais uma postura aten-
ta à “aglutinação de diferenças e pulverização dos limites fechados 
dentro de campos teóricos”, como destaca Eneida Souza (2002). Esse 
olhar contrapontual seria, portanto, a abertura proporcionada pe-
las fricções, em que reescrever os diálogos transfronteiriços é um 
procedimento que faz do ato de comparar um evento de fricção das 
textualidades artísticas, ao dinamizar recursivamente as práticas 
comparatistas.  

Talvez por isso Eurídice Figueiredo aponte a urgência de reco-
nhecermos que “a clausura do/no nacional tem impedido a compre-
ensão de movimentos e tendências surgidos em um país ou área lin-
guística têm correlação com outros muito mais amplos que atingem 
outras regiões, constituindo-se em macrorregiões” (FIGUEIREDO, 
2013, p. 45). Esse convite a ir além do nacional, compreendido em 
sua extensão liminar, perpassa o pensamento das fricções, pois in-
centiva alargar as problematizações de uma guinada crítica cuja es-
tratégia de abordagem consiste em examinar um agenciamento a 
instituir subjetividades em travessia, em confronto com outras sub-
jetividades em curso.

O que depreendemos ao identificar essas interfaces é uma carto-
grafia compartilhada dos circuitos transnacionais onde acontecem 
os deslocamentos destas alteridades, friccionando práticas e sabe-
res em trânsito. Essa cartografia revela-nos, sempre em processo, 
uma cena transfronteiriça a ser inquerida por um olhar para além 
da identidade, colocando ênfase nas fricções, com seus traços dinâ-
micos e solidários. 
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A propósito, de acordo com Zilá Bernd, “Se a Literatura Compara-
da hoje vier a realizar a passagem do enfoque tradicional estável das 
nacionalidades para o enfoque móvel e aberto à diversidade e à re-
lação, representado pela transculturalidade, então penso que pode-
mos continuar a nos considerarmos comparatistas” (BERND, 2013, 
p. 220). A nosso ver, as noções de passagem, enfoque móvel e abertu-
ra integram o sentido de fricções, visto apontarem para o movimen-
to do ir além, esgarçar, afrontar e implodir os binarismos implícitos 
em um modo de praticar Literatura Comparada. 

Para tanto, o destaque dado à diversidade, relação e diferença re-
vela, sobretudo, a força das fricções, o que seria verificado em uma 
escritura híbrida na qual a investigação da formação das redes múl-
tiplas das produções artísticas e teóricas estaria a convocar as fric-
ções para viabilizar releituras e recontextualizações dos encontros 
de culturas numa guinada comparatista mais inclinada à poética das 
relações transfronteiriças.  

Por tudo isso, os comparatismos de-em fricções nos autorizam, 
especularmente, a acompanhar uma emergência da travessia por 
diferentes estéticas transculturais, que se notabilizam pelo jogo das 
fricções epistemológicas e deslocam perspectivas, não apenas para 
reconhecê-las em uma clave dialógica, mas destacadamente voltada 
à topografia das fricções.   

Nesse sentido, a proposta de Literatura Comparada de Benjamim 
Abdala Junior apresenta uma amplitude teórico-metodológica que vai 
enfocar os “enlaces comparatistas, tendentes a relações de recipro-
cidade, não numa relação de sujeito/objeto, mas sujeito/sujeito em 
aproximações e fricções, tendo em conta desafios que se colocam em 
termos de atualidade sociocultural” (ABDALA JUNIOR, 2012, p. 14). 
A questão dos comparatismos de-em fricções é, pois, da negociação 
de possibilidades de saberes e memórias. Trata-se, assim, de perce-
ber as fricções não como fracasso, mas potencialidade. 

Ademais, o rastreamento dos atritos no reconhecimento de vidas 
rizomáticas parece ser um dos caminhos para praticar os comparatis-
mos de-em fricções. Urge tomá-los ainda como práticas intelectuais 
que lidam com múltiplos horizontes. Por isso, ensejam uma ruptu-
ra, mas também ligação, dado que têm por finalidade atritar meto-
dologias, objetivos e conhecimentos, bem como ampliar os olhares 
para além das trocas simbólicas e enfrentar a trilha do diverso, rela-
cional e friccional. 
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Rastreadas tais fricções epistemológicas na Literatura Compara-
da, passamos à discussão de como as textualidades artísticas, tam-
bém, podem ser lidas na perspectiva das fricções literárias, sem a 
pretensão de esgotar tal tema, mas apenas de apontar alguns aspec-
tos que gravitam em torno da produção literária contemporânea.   

Casas e canoas em movimento — fricções literárias 

Tudo é movimento no universo do navegante. A carave-
la não é casa, é a terceira margem. 

SiLViAno SAnTiAGo
 

Fazer um debate sobre as fricções literárias é desafio e necessidade. 
Primeiro, porque, “se tudo é movimento”, conforme a epígrafe de Sil-
viano Santigo, o ato de ler, escrever e pesquisar, também, significa 
traduzir saberes, imaginários, aprendizagens e reconversões de natu-
reza múltipla, o que demanda investigar linguagens, memórias, his-
tórias e culturas em circuitos textuais movediços. Segundo, porque, 
se “a caravela não é casa, mas terceira margem”, poderíamos defen-
der que as casas e canoas figuradas nas literaturas contemporâneas 
são terceiras margens, nas quais se desenvolveriam as cenas de fric-
ção dos imaginários transfronteiriços.   

Para estudar essa questão, iremos examinar os contos A cidade 
ilhada, de Milton Hatoum, A casa marinha, de Mia Couto, e A casa se-
creta, de Eduardo Agualusa. Vários argumentos motivam uma leitu-
ra destes três autores. De um lado, temos escritores que exercem o 
deslocamento como estratégia intelectual para figurar margens de 
reinvenção social e simbólica. De outro lado, os três autores tecem 
casas e canoas como metáforas da identidade própria alicerçada na 
percepção do estrangeiro, ou seja, ambientam suas paisagens, tra-
vessias e mobilidades em lugares transfronteiriços, transnacionais 
e transculturais. 

Este movimento por margens instáveis de línguas, memórias e 
culturas em transformação constitui, assim, um dos muitos pontos 
de interconexão dos autores, dentre os quais se ressalta, aqui, a po-
ética das fricções literárias. Essas fricções já se estabelecem no pró-
prio título dos contos, quando, junto aos substantivos casa e cidade, 



diálogos transdisciplinares: 
ciências humanas, cultura, tecnologia

73

são colocados três adjetivos que produzem atritos e convidam a ima-
ginar a travessia por águas, rios e mares, inscrevendo, poeticamente, 
as terceiras margens das culturas postas em relação. 

Examinadas no plano das nomeações, as escrituras tomam por 
base o trânsito das fricções cuja potência epistemológica comporta 
um caminho do meio que permite acessar aprendizagens nas quais 
vida, linguagem e lembranças são pensadas para além do diálogo, ao 
ampliar a cartografia de lutas, resistências e saberes. 

Como caminho do meio, os contos apresentam três narradores 
em primeira pessoa. Entretanto, todos eles praticam, cada um a seu 
modo, uma travessia por fronteiras que vão além das culturas de Mo-
çambique, Brasil e Angola para traçar um itinerário transnacional 
das fricções. A partir destas geografias em transformação, as perso-
nagens migram por imaginários que se solidarizam no registro de es-
peranças, medos, inseguranças e sonhos, ora em âmbito local ou glo-
bal, advindo daí uma gestualidade, polifonia e errância cuja pulsão à 
fricção reconfigura a importância de reaprender a escutar a conver-
sa infinita das culturas transfronteiriças. 

É neste lugar de desvios que os contos constroem um olhar dinâ-
mico e expõem uma topografia de uma conjuntura histórica trans-
versal. São textos de/em fricção que evocam interlocutores em sua 
particularidade, em sua diferença. Não procuram focar a lógica da 
homogeneização. Cada um tem sua verdade, não de forma essen-
cialista e sim contingencial. Nenhum parte de uma identidade fixa 
e imutável e sim de identificações que o reportam a esse ou aquele 
grupo. São entre-lugares textuais cuja característica seminal é a de 
impulsionar a identificação pela abertura. Ou seja, textualidades que 
expressam um olhar curioso para ver na tensão uma aprendizagem 
contingencial. Em suma, relevam-se como textos, práticas e memó-
rias que questionam fechamentos e investem na fragmentação dos 
olhares para cartografar fricções desviantes. 

Em diálogo com esta guinada epistemológica, vamos, rapidamen-
te, conhecer o universo das fricções literárias nos contos. Começa-
mos, pois, por A cidade ilhada, que é o nono de um total de 14 contos 
da coletânea, de título homônimo. Contém um narrador que se des-
loca por dentro da cultura própria e alheia das personagens Lavedan, 
Harriet e um dançarino de mambo, todos em travessia pela Amazô-
nia, com sua paisagem humana e simbólica a mapear o imaginário 
insubmisso de trocas e transferências culturais.   
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O narrador do conto não é nomeado, porém não hesita em transi-
tar entre o uso dos pronomes nós e eu. Seja no singular, seja no plu-
ral, esse narrador inscreve-se em uma margem discursiva cujo es-
tatuto testemunha que o saber não pode ser mais encarado como 
depósito enciclopédico, principalmente porque ele não ocupa mais 
um ponto fixo, mas inscreve um feixe de experiências a transgredir 
para se fazer circular saberes. 

Nesse sentido, vale a pena acompanhar alguns momentos-chave 
do conto. Já do décimo terceiro ao décimo sexto parágrafo, percebe-
-se que a cena narrativa volta-se a traduzir o ato de remar do catraiei-
ro. Enfoca-se rapidamente o comportamento das crianças ao verem 
o homem, muito alto, magro, careca, rosto rosado, meio desajeitado 
na canoa. À proporção em que ignorava as falas das crianças, Lave-
dan mirava a fotografia da casa, o rio que se afunilava perto da ponte. 
Depois, da curva, o narrador, o catraieiro e Lavedan avistam o telha-
do vermelho da casa ilhada. O narrador lê a travessia do imaginário 
de Lavedan, com seu sorriso incompleto e a reação emotiva do es-
trangeiro diante da casa, que agora crescia com mais nitidez na par-
te mais elevada da ilhota.

O décimo quinto parágrafo mapeia um momento importante: o 
de soletrar o nome do barco encalhado na margem — Terpsícore, fi-
gura mitológica protetora dos navios, ou também conhecida como 
“a que se deleita na dança”. As imagens do enganchar a alça da sa-
cola no ombro, o ato de saltar na lama, não olhar para trás e cami-
nhar com firmeza em direção à casa ilhada são momentos que ra-
tificam a ideia de tipografia das fricções. Isto é, as cenas narrativas 
expressam um saber que se faz na relação eu/outro, no cruzamento 
de olhares e práticas. 

Por isso mesmo, a espera do narrador, na canoa, por Lavedan é 
emblemática de um narrar a partir da margem da fricção. Ou seja, 
esta distância e a habitação desta canoa produz uma nova paisagem, 
que coloca em foco o jogo das linhas com as entrelinhas da traves-
sia tanto do narrador quanto de Lavedan. É deste ponto relacional 
que as fricções tornam possível reler e reescrever memórias, cultu-
ras e transmigrações.

O décimo sexto parágrafo traz a reflexão do narrador sobre o tem-
po de permanência de Lavedan dentro da casa ilhada. Há, nessa cena, 
a fricção entre o dentro e o fora, isto é, a margem e o centro do olhar. 
Veja-se que o narrador espera o francês dentro da canoa e que este 
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está dentro da casa. Nestas duas margens, são produzidas fricções 
cujo deslocamento e aparente imobilidade expressam a instabilida-
de própria dos fenômenos abertos à contradição social.

A performance do corpo do narrador produz atritos, especialmen-
te quando ele assobia, cantarola e observa os detalhes externos da 
casa, do lugar. De dentro da canoa, o narrador reconhece que pou-
co sabe da trajetória do francês, mas compreende que o homem vis-
to a entrar na casa, ao retornar desta, parecia agora sereno e recon-
fortado. Terminada a visita à casa ilhada, Lavedan paga o catraieiro, 
despede-se do narrador e diz que vai escrever a este de “algum lugar 
de outro hemisfério”.

Do décimo sétimo ao vigésimo quarto parágrafo, o narrador desen-
volve o tema viagem/chegada de Lavedan e Harriet à Amazônia, no 
dia 24 de dezembro de 1983, em uma aventurosa lua-de-mel do casal. 
Partem de um avião de Belém, embarcam no navio Caapara, no mé-
dio Amazonas e, doze dias depois, desembarcam em Manaus. Neste 
lugar, passam mais de um mês e fazem amizades no clube dos ingle-
ses, vão às noitadas no mercado municipal. Lavedan e Harriet já quase 
não lembram de Genebra, em face da euforia do presente em Manaus. 

No entanto, após uma festa no Sangri-Lá, um espaço estrangei-
ro na Amazônia, Lavedan e Harriet separam-se, e o cientista retor-
na à Europa. O motivo da separação foi o dançarino de mambo, um 
dervixe com quem Harriet decide viver na casa ilhada. Em suas via-
gens pela Ásia e África, Lavedan começa a ter pesadelos com a figu-
ra alta, antipática e detestável do dançarino de mambo. Esses pesa-
delos expressam um ato de fricção na vida de Lavedan. Mesmo em 
deslocamento por outros lugares, o tempo não consegue apagar cer-
tas experiências traumáticas, como o ódio e o ciúme. 

Os parágrafos vinte três e vinte quatro expressam, em grande me-
dida, a topografia da fricção elaborada pelo narrador do conto. Ne-
les, testemunha-se que de dois em dois anos Lavedan recebia corres-
pondências de Harriet. Na primeira, havia uma fotografia em cores 
da casa ilhada e versos, com palavras em inglês: “O Sangri-Lá fechou, 
mas dançamos nesta pequena ilha: ‘nossa morada’”. A caligrafia des-
sas palavras inscrevia em Lavedan tensões, bem como fazia retornar 
com muita crueldade a força de sentimentos como ciúme, ódio e pai-
xão. Na carta recebida em janeiro de 1990, há somente uma foto em 
preto-e-branco sem palavras no verso. A dedução de Lavedan é que 
o silêncio de Harriet poderia ser sinônimo de fuga ou morte. 
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Do vigésimo quinto ao vigésimo sétimo parágrafo, o narrador ar-
remata o processo de topografia das fricções através da figuração da 
carta, encontro e a visita à casa ilhada.  Em nosso entender, o recur-
so às cartas, fotografias e gestos de leitura tanto do narrador quan-
to das personagens Lavedan e Harriet fariam parte da embreagem 
da fricção. 

A casa marinha é o décimo nono texto da coletânea Contos do nas-
cer da terra. Seu narrador é um menino que tem o fascínio da compa-
nhia e aprendizagem com Tiane Kumadzi, um velho que vivia apar-
tado dos moradores da aldeia e com quem os pais haviam proibido 
a convivência. No entanto, o narrador confessa não conseguir man-
ter distância, pois seu desejo maior é acompanhar a travessia cultu-
ral, espiritual e intelectual de Kumadzi. 

O contato com o velho era um misto de diversão e descoberta, de 
forma que infância e velhice têm suas fronteiras rompidas no dia a 
dia dessas duas personagens. Há entre elas pontos de intersecção que 
estão na fricção de experiências. Por exemplo, a aprendizagem do 
cansaço, uma forma de sabedoria que ensina o menino a identificar 
o atrito das memórias, desejos e sentidos, perspectivados em situa-
ção de interação com outros saberes e práticas culturais. 

Nesse ritual de trocas, desenvolve-se um jogo da interação entre 
o menino e o velho. É um jogo de perguntas cujo trânsito pelas mar-
gens da cultura própria e alheia tem uma condição: “procuras-me 
mais istos e te deixo ‘espreitar minha casa’” (COUTO, 2014, p. 145). O 
processo de fricção instaura-se, pois, pelo exercício da procura, isto 
é, do ato de o garoto caminhar pelas dunas e experimentar a sabe-
doria do cansaço, aprendendo a identificar como seus pés escama-
vam e seus braços suportavam o peso dos pedacinhos de madeira. 

Expressa-se ainda no ato de o menino-narrador mapear o modo 
de velho Kumadzi estudar a técnica adequada para criar “um barco 
cheio de dimensões” (COUTO, 2014, p. 145). A presença deste bar-
co é um ponto de fricção central no mundo da aldeia onde vivem os 
pais, menino e demais aldeões. O espanto vivenciado pelos morado-
res diante daquele barco que mais parecia uma casa é, na verdade, 
um sinal de atrito que se ampliaria com o jogo de perguntas feito ao 
velho: “quem lhe ensinou a fazer uma coisa que não existe” (p. 145).

Diante dessa interpelação e com o encolhimento dos ombros, à 
trajetória do velho se soma a do adivinho, que já havia elaborado uma 
versão para a significação da “casa que anda” (COUTO, 2014, p. 145) 
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e tinha feito terríveis “premunições de cinza e fogo” (p.145). Pelo que 
se observa, a fricção de perspectivas ganha relevo, principalmente, 
quando se identifica a advertência: “é melhor que estes nunca ve-
nham, é melhor que nunca cheguem” (p. 145). Assim, dá-se a ordem 
para que a construção forasteira fosse queimada. Kumadzi pede que 
o menino empurre o barco até a água e entre nele.

O argumento para que acontecesse essa travessia era o de que, 
assim, não haveria vaidade em defender quem haveria encontrado 
quem. Não obstante, há uma recusa do menino em atender o manda-
do do velho. Mais uma vez, é a fricção que se apresenta nesta cena. 
Da negativa ao retorno à sua casa, o menino identifica o pai como lí-
der da multidão que queima o barco. A confissão do narrador diante 
da atitude de fechar os olhos e ainda assim ter a visão das chamas é 
acompanhada por uma voz que aponta para o genitor tomar cuida-
do com as fuligens, as quais poderiam conter veneno. 

O momento em que o menino é acordado pelo velho e logo vê o 
barco, apenas com algumas marcas de fogo, é outro ponto de fricção 
a ser destacado. As duas falas seguintes de Tiane tem fortes traços do 
atrito entre imaginários, culturas e representações: “Não chegou a 
arder, a madeira estava molhada”; “Este barco estava cheio de mar” 
(COUTO, 2014, p. 147). Assim, o velho junta uma taça de madeira e 
convida o menino a participar do ritual de oferecimento. Antes, po-
rém, interpela o rapaz e afirma que “o mar quer juntar as pessoas” (p. 
147). A taça é levada aos lábios, mas o menino não consegue beber e 
improvisa a desculpa que guardaria para tomar “com eles...” (p. 147). 

A cena final do conto testemunha a fricção em estágio máximo: 
o velho se deixa ficar dentro da água, queria ser semelhante ao bar-
co. Isto é, coloca-se como um entre-lugar de memória cujo imaginá-
rio permite ler, escrever e traduzir o caráter das travessias por fron-
teiras líquidas, móveis e oblíquas das redes comunitárias, solidárias 
e friccionais das constelações rizomáticas dos agenciamentos lite-
rários atuais. 

A casa secreta é a décima primeira narrativa de Manual prático de 
levitação. Nesse conto, identificamos o deslocamento do narrador pe-
las culturas do Quênia e do Brasil, num exercício de viagem simbó-
lica, via leitura de textos de Camões, fragmentos de uma carta na Sí-
ria de Richard Burton e fragmentos do diário de Diogo Mendes. Por 
sua vez, a narrativa abre com a poética do olhar, quando o narrador 
observa o rio e deixa cair Os Lusíadas, de Camões, da prateleira de 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

78

um sebo e é advertido de que “somos sem dúvida o eco de outras vo-
zes” (AGUALUSA, 2005, p. 85). Tal advertência é feita por Domingos 
da Paixão Neto. A narrativa desenrola-se em lugares como “Vila Bar-
ra do Rio Grande, março de 1995” e “Malindi, junho de 2002”, com 
uma rápida incursão por Damasco, na Síria.  

No primeiro encontro cultural no Quênia, o narrador encontra 
Joseph Mendo no Zoológico e vai jantar na casa dele, onde conhece 
Victória, a esposa gorda do queniano. O narrador é levado ao quar-
to do estrangeiro e solicitado para ler na inscrição de uma espada o 
nome Diogo Mendes. No segundo encontro em Malindi, verifica-se 
o trânsito por uma escola primária, também atrelada à espada de 
Diogo Mendes exposta na sala de aula, com a presença de alunos/as, 
professora e a apresentação de um coral que cantava parte dos frag-
mentos do diário da personagem portuguesa. 

Tal canto fala sobre as mulheres, festas populares e habitações 
dos gentios. É em forma de citações que se desenvolve a prática de 
transmissão dos ensinamentos de avô português, marcando sua pre-
sença tanto na vida familiar de Joseph Mendo quanto na vida escolar 
dos moradores, ao cantar e reinterpretar a força dos contatos cultu-
rais através da oralidade. 

O ato de ensinar, aprender dos quenianos é, portanto, reconstruí-
do pelo narrador, ao apontar, no final do conto, que ele, talvez, tenha 
sido o último a ter ouvido a “longínqua voz de Diogo Mendes. Ou tal-
vez não — quiçá a música seja, realmente, folha mais firme do que o 
ferro de uma espada” (AGUALUSA, 2005, p. 91). O trânsito pelas fron-
teiras do Brasil e Malindi dá-se, pois, na fricção de culturas. É interes-
sante a maneira como as memórias e imaginários portugueses, bra-
sileiros e ingleses são friccionadas, através de relações de diferença. 

O encontro de textos como Os Lusíadas, a leitura de fragmentos de 
cartas, diários e contato com símbolos que versam sobre as transfe-
rências culturais constituem episódios cruciais para que as fricções 
de imaginários se estabeleçam e promovam outros gestos de inter-
pretação, tendo por horizonte disseminar a importância da oralida-
de nesta cartografia das culturas transfronteiriças. 

Os contos tratados aqui são muito díspares, mas têm em comum 
o movimento de autores que criam personagens que vivem a experi-
ência da fricção cultural, linguística, histórica e política, dentre ou-
tras. São, assim, escrituras de terceiras margens, pois movimentam 
a perspectiva de friccionar vidas e transitar por entre-lugares para 
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abrir linhas transfronteiriças que exploram, afrontam e entrecruzam 
identidades e alteridades pensadas em processos sempre inacabados.  
Por tal caminho, o texto ficcional — ou artístico — “assume feições 
próximas àquelas do texto teórico, podendo ser interpretado como 
uma imagem em movimento na qual a rede metafórica é produtora 
de redes conceituais” (SOUZA, 1994, p. 30). 

Nessa perspectiva, a figura que salta dos contos de Hatoum, Cou-
to e Agualusa é a do deslocado, e a situação em que é interpelado se 
encontra é de sobrevivência. Não por acaso, são contos que trazem 
uma sugestão, ou suspeita de que reina um estado de deslocamen-
to. Inclusive, poderíamos dizer que esse deslocamento decorre da 
supressão da verdade como valor inquestionável. Não à toa, os três 
contos cartografam a imagem de uma “plena humanidade”, esgota-
da, esvaziada em busca da fricção de imaginários de vidas em trân-
sito. São contos que fazem da “mirada estrábica”, como apontaria 
Ricardo Piglia (2001), uma estratégia crítica para ressignificar a mo-
bilidade das significações. São contos que falam do esforço de auto-
correção e da recusa a desviar-se dos obstáculos colocados pelo pen-
samento complexo. 

Com efeito, os contos dos três autores não percorrem as costuras, 
as emendas e a trama das culturas em fricção em lugar da superfí-
cie coesa e inteiriça das identidades. Ao contrário, colocam em pau-
ta a observação das identidades culturais indecididas, trazendo à bai-
la apagamentos e rasuras do diverso das literaturas. Em tal direção, 
apontaríamos que a figuração das casas e canoas em movimento é 
sensível à elaboração de portos de passagem inseguros, precários e 
contingentes, além de permitir traduzir, embora muito provisoria-
mente, paisagens que revelam o efeito desconstrutor das relações 
transculturais.

Aliás, nesse percurso de relações, verifica-se que os narradores 
atravessam o lugar indeciso de enunciação e reconhecem a impossi-
bilidade de se estabelecer em terra firme. Quem sabe por isso a es-
colha da figuração dos espaços inconstantes de casas e canoas revele 
pistas de como as raízes são suplementadas pelo olhar, diga-se, pro-
visório, em trânsito. As personagens vivem paradoxos em que só po-
dem se reconhecer como seu o que é do outro, a ponto de sentirem 
a própria vida como algo em fricção.

É a partir da contingência de olhares que a noção de trânsi-
to por fronteiras como lugar de fricção escapa de toda abordagem 
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simplificadora e totalizante. É também na fronteira que se esboça o 
dizer das margens, mas não apenas na fronteira com outra cultura, 
com que uma cultura dada tem que renegociar a veiculação de seus 
valores. Ao contrário, é também na fronteira da fricção que a força 
do olhar transfronteiriço pode ser vivenciada no interior das cultu-
ras transculturais.  

Nesse sentido, destacamos que tanto narradores quanto persona-
gens estariam a representar essas redes transfronteiriças, nas quais 
casas e canoas em movimento expressariam a visão de que existem 
sempre outras margens. Os contos elaborariam, assim, travessias por 
fronteiras em fricção cujo mapa configura uma zona de contato em 
que o medo das relações transfronteiriças foi abolido. 

Para nós, os contos, longe de se apresentarem através de um só 
rosto ou único olhar, revestem-se de constelações e de papéis distin-
tos. Acreditar e argumentar em direção ao descentramento das tra-
vessias por fronteiras em fricção expressa a desejada invenção e relei-
tura dos modelos hegemônicos, além de aquecer o diálogo acadêmico 
entre nós, ao estudar as fricções literárias como uma abordagem fun-
damental para descolonizar práticas investigativas.  

É importante sublinhar que a cartografia de vários olhares, volta-
dos simultaneamente para dentro e fora de casas e canoas em movi-
mento, traduz essa guinada da travessia por fronteiras como prática 
de fricção. Ancorados nesses atritos transculturais, os narradores dos 
contos não se vergam a escrever relatos de seus trânsitos por frontei-
ras. Perguntam-se, na verdade, sobre o sentido dessa escrita, que é, 
solidária e friccionalmente, reescrita, releitura e reinvenção, e ten-
tam torná-la menos clara, menos nítida e menos igual a si própria 
através de sua rasura e de olhares cujos horizontes textuais cartogra-
fam humanidades em transformação. 

Portanto, se, como coloca Silviano Santiago, na epígrafe deste tó-
pico, tudo é movimento, as casas e canoas dos contos de Milton Ha-
toum, Mia Couto e Eduardo Agualusa são também terceiras margens. 
Sobretudo porque elas não são apenas ilhadas, marinhas e secretas, 
mas antes convidam ao exercício da abertura, da quebra e do des-
vio. Ou, ainda, abrem espaço para que possamos concordar com Ri-
cardo Piglia quando ensina que é preciso rastrear “um pequeníssi-
mo movimento para conseguir que alguém por ele possa dizer o ele 
quer dizer” (2001, p. 2).

Em suma, tal deslocamento estratégico para falar a partir de 
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fronteiras e entrelugares, isto é, solidariedades, hospitalidades, re-
sistências e fricções, pode ser instigante para suspender o automa-
tismo, fabular possibilidades de vida e promover a abertura para os 
comparatismos de/em fricção na literatura contemporânea, como re-
sistência ao esquecimento. 

Encontros na travessia — comparatismos transfriccionais 

Vivemos em trânsito, entre fronteiras de línguas, códi-
gos culturas, procurando ver a literatura sem que ela 
seja limitada por essas fronteiras, de nações e línguas, 
nem pela divisão entre as artes e outras formas de co-
nhecimento ou entre o erudito e o popular.

TAniA CARVALhAL 

Gostaríamos de concluir a presente reflexão, que pretendeu realçar 
os pontos cruciais de um comparatismo de-em fricção, bem como 
chamar atenção para as fricções produzidas na-pela ficção contem-
porânea, enfatizando a importância da noção de transfricções com-
partilhadas, o que pode proporcionar estratégias mais eficazes dos 
estudos de literatura e suas relações com outros saberes, artes e pro-
duções culturais. 

Quando relacionado à epígrafe de Tania Carvalhal, nosso movi-
mento de leitura torna-se um exercício crítico mais solidário à cons-
trução de espaços de produção, interlocução e divulgação de pers-
pectivas rizomáticas do ato de comparar hoje. A proposta é a de, por 
exemplo, conceber “a literatura comparada como uma rua, ou me-
lhor, como um cruzamento de ruas, acredita-se que a pesquisa po-
derá apontar algumas reflexões para seus estudos no Brasil, favore-
cendo novas investigações e novas interações”, como defende Ivete 
Walty (2014, p. 239).

Assim, faz-se necessário reconhecer que “a literatura comparada 
sempre teve como objeto produtos literários, e por extensão cultu-
rais, distintos, caracterizando-se como o estudo dos contatos, trocas, 
intercâmbios e embates entre tais produtos”, para irmos na direção 
de Eduardo Coutinho (2006, p. 218). A fricção, pois, integra a prática 
comparatista, como destaca Vera Casa Nova em “Comparar? Apro-
ximar? Dialogar? Friccionar?” (2008, p. 107), inscrevendo modos de 
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leitura contrapontuais pensados no próprio exercício de confronto 
e diálogos de linguagens e saberes em trânsito.  

Quiçá, Laura Padilha tenha dito que a fricção “se oferece como 
significante capaz de cobrir não uma, mas todas as línguas faladas 
no continente, e por extensão, as suas culturas de base polimorfa e 
híbrida que as literaturas acabam sempre por recuperar” (2005, p. 
87). Assim, o ato de estudar, ensinar, pesquisar e debater literatu-
ras hoje é cada vez mais estar aberto à cartografia dos comparatis-
mos trans-friccionais para ampliar o debate sobre a mutabilidade e 
transversalidade da literatura. Por isso, os comparatismos transfric-
cionais consistem em confrontar textualidades e rastrear pontos de 
intersecção nelas, para ensaiar outros gestos de leitura neste mun-
do compósito e cotejar outras práticas de compreensão da realidade 
intelectual latino-americana.

Por estarem em constante movimento, tais comparatismos trans-
-friccionais emergem da relação transversal de ultrapassar limites, 
questioná-los e incentivar a produção, recepção e circulação de lite-
raturas anfíbias (SANTIAGO, 2004) que friccionam memórias, lín-
guas e deslocamentos para testemunharem complexos processos de 
reterritorializações em que se pratica não apenas a desconstrução 
dos exotismos, mas também a fricção de entre-lugares em constan-
te mutação.  

A leitura dos três contos pelo viés do paradigma das fricções nos 
revela a pertinácia de se pensar nessa questão por meio de uma re-
flexão sobre como o agenciamento e posicionamento crítico são sus-
citados pelos comparatismos de-em fricção, articulando uma leitura 
transversal de intelectuais latino-americanos.

Desde o preâmbulo, passando pelas fricções epistemológicas da 
Literatura Comparada e acompanhando o mapa das fricções literá-
rias de A casa ilhada, A casa marinha e A casa secreta, e agora, nestas 
considerações finais, o que ensaiamos foi pensar os comparatismos 
trans-friccionais, tentando compreendê-los como o ato de estudar, 
escrever, interpelar, ressignificar, afrontar, rascunhar, atritar, ras-
trear, atravessar e transgredir fronteiras, vendo nelas “um horizon-
te nem tão sombrio da disciplina/indisciplina da literatura compa-
rada” (SOUZA, 2012, p. 42).

Mais ainda, os comparatismos trans-friccionais permitem anali-
sar, interpretar e problematizar as experiências, os desejos e as re-
siliências de personagens, narradores e culturas dissidentes em sua 
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constante luta contra uma tradição patriarcal, branca, heteronor-
mativa e etnocêntrica, ao nos permitir indagar como “a experiência 
da mobilidade, do devir em trânsito pode ser pensada numa experi-
ência intelecual de estar com outro”, como quer Sandra Goulart Al-
meida (2009, p. 71).  

Além disto, os comparatismos trans-friccionais tomam o estudo 
do corpo, da língua e do imaginário das culturas nacionais, locais, 
regionais, globais como estratégia de intervenção que procura ques-
tionar  estereótipos, para descontruí-los e descolonizá-los através do 
trânsito de vozes e saberes de personagens a disseminarem a poli-
fonia da relação entre humanidades. Noutras palavras, os compara-
tismos trans-friccionais emergem de arquipélogos críticos em que 
“devemos tentar ver a constelação literária como as literaturas do 
mundo, pois todas as literaturas estão inseridas nesse arquipélago e 
fazem parte deste cosmos que precisa ser compreendido como um 
todo” (NEUMANN, 2018, p. 26). 

O que os contos aqui analisados nos revelam é que a travessia por 
fronteiras elabora uma espécie de arquipélogo das trans-fricções, no 
qual a experiência vivida da tensão entre proximidade e distância, 
entre apego e desapego, entre apagamento e revelação dos traços de 
estrangeiridade desvela constelações críticas insubmissas à mono-
logia, porém solidárias às esperais dos atritos. 

Aliadas às potentes metáforas das canoas e casas em movimen-
to, as travessias por fronteiras em fricção ganham relevo e com-
põem uma proposta de pensar o ato de comparar como um modo de 
trans-friccionar, isto é, atritar, rastrear e transgredir fronteiras que se 
abrem para instaurar a nova mirada — as dos comparatismos trans-
-friccionais, com seus arquipélagos, trânsitos e encontros na traves-
sia dos contos de Milton Hatoum, Mia Couto e Eduardo Agualusa. 

Portanto, o que propusemos nesta conversa-escritura foi ampliar 
estes encontros na travessia para cartografar, topografar e trans-fric-
cionar a sinergia labiríntica, caleidoscópica e rizomática das litera-
turas latino-americanas e africanas, com “miradas estrábicas”, “gui-
nadas da memória”, “balbucios”, “entrelugares”, “solidariedades”, 
“americanidades”, “próprias e alheias”, “espaços nômades do saber”.  

Neste percurso de cartografias epistemológicas e literárias, pro-
curamos entrar na canoa de que fala Evelina Hoisel, acompanhar 
a formação híbrida e complexa sublinhada por Gilda Bittencourt e 
rastrear o movimento de que fala Silviano Santiago, para, em última 
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instância, dar a ler a figuração de casas e canoas periféricas nas quais 
a travessia por fronteiras nos coloca diante do desafio e necessida-
de de ensaiar a perspectiva dos comparatismos trans-friccionais 
latino-americanos.  

Referências

ABDALA JUNIOR, Benjamim. Literatura comparada e relações comuni-
tárias, hoje. São Paulo: Ateliê, 2012.  

AGUALUSA, José Eduardo. Manual prático de levitação: contos. Rio de 
Janeiro: Gryphus, 2005. 

ALMEIDA, Sandra Regina Goulart. Da hospitalidade e do abjeto: per-
cepções do estrangeiro. In: RAVET, Graciela; CURY, Maria Zilda. 
Topografias da cultura: representação, espaço memória. Belo Hori-
zonte: UFMG, 2009. 

BERND, Zilá. Afrontando fronteiras da literatura comparada: da 
transnacionalidade à transculturalidade. Revista Brasileira de Lite-
ratura Comparada, v. 1, 2013.

BITTENCOURT, Gilda Neves da Silva. Relações interliterárias: Brasil/
América/Europa. In: BITTENCOURT, Gilda Neves da Silva. Litera-
tura comparada: teoria e prática. Porto Alegre, Sagra Luzzato, 1996. 

CARVALHAL, Tania. O próprio e o alheio: ensaios de literatura com-
parada. São Leopoldo: UNISINOS, 2003.

CARVALHAL, Tania. Encontros na travessia. Revista Brasileira de Lite-
ratura Comparada, v. 7, 2005. 

CASA NOVA, Vera. Fricções: traço, olho e letra. Belo Horizonte: UFMG, 
2008. 

COUTINHO, Eduardo. Transferências e trocas culturais na América 
Latina. In: José Luís Jobim et al. (Orgs.). Lugares dos discursos: o 
local, o regional, o nacional, o internacional, o planetário. Niterói: 
EdUFF, 2006, v. 0, p. 218–232.

COUTO, Mia. Contos do nascer da terra. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2014. 

FIGUEIREDO, Eurídice. Literatura comparada: o regional, o nacional 
e o transnacional. Revista Brasileira de Literatura Comparada, v. 
23, p. 31–48, 2013. 

HATOUM, Milton. A cidade ilhada. São Paulo: Companhia das Letras, 
2009. 

http://lattes.cnpq.br/9000511359809457


diálogos transdisciplinares: 
ciências humanas, cultura, tecnologia

85

HOISEL, Evelina. A terceira margem do rio: na canoa com Rosa. Dis-
ponível em http://www.academiadeletrasdabahia.org.br/. Acesso 
em: 6 jan. 2022.  

JOBIM, José Luís. Literatura e cultura: do nacional ao transnacional. 
1. ed. Rio de Janeiro: UERJ, 2013. 

NEUMANN, Gerson Roberto. O saber sobre-viver insular:reflexões 
em torno do arquipélago que dá forma ao literário. In. NEUMANN, 
Gerson Roberto; CUNHA, Andrei dos Santos; FERREIRA, Cinara; 
BITTENCOURT, Rita Lenira de Freitas. Arquipélagos: ensaios de 
literatura comparada. Porto Alegre: Class, 2018. 

PADILHA, Laura Cavalcante. Poesia angolana e remapeamento etno-
cultural: trajetos. In: José Luís Jobim et al. (Org.). Sentidos dos luga-
res. ABRALIC, 2005. 

PIGLIA, Ricardo. Una propuesta para el nuevo milenio. Margens/
Márgenes. Revista de Cultura, Belo Horizonte, n. 2, 2001.  

SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trópicos: ensaios sobre depen-
dência cultural. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.

SANTIAGO, Silviano. Navegar é preciso, viver. Disponível em <https://
artepensamento.ims.com.br/item/navegar-e-preciso-viver/>. 
Acesso em: 5 jan. 2022. 

SANTIAGO, Silviano. Uma literatura anfíbia. In: SANTIAGO, Silviano. 
O cosmopolitismo do pobre: crítica literária e crítica cultural. Belo 
Horizonte: UFMG, 2004. 

SANTOS, Boaventura de Souza. Pela mão de Alice: o social e o político 
na transição pós-moderna. São Paulo: Cortez, 1997.

SOUZA, Eneida Maria. Literatura comparada/indisciplina. In: SCRA-
MIM, Susana (Org.). O contemporâneo na crítica literária. São Paulo: 
Iluminuras, 2012.  

SOUZA, Eneida Maria. Crítica Cult. Belo Horizonte: UFMG, 2002. 
SOUZA, Eneida Maria. Literatura comparada: espaço nômade do 

saber. Revista Brasileira de Literatura Comparada, v. 2, 1994. 
WALTY, Ivete Lara Camargos. A rua da literatura e a literatura da rua. 

Belo Horizonte, UFMG, 2014.

http://lattes.cnpq.br/2864489503546804


DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

86

Ensino de literatura: a disciplina da liberdade

Benedito Antunes (UNESP) 1

Introdução

Tem-se tornado frequente discutir a incompatibilidade entre a natu-
reza estética do texto literário e a disciplina escolar. Em outras pala-
vras, costuma-se apontar que a literatura, enquanto objeto estético, 
não deveria ser reduzida a simples conteúdo programático. Essa dis-
cussão se intensifica no momento em que se procura avaliar a presen-
ça da literatura na BNCC — Base Nacional Comum Curricular. Mas 
ela não é nova. Recorro a um exemplo que, a meu ver, sintetiza as 
principais objeções sobre o enquadramento da literatura na escola.

O respeitado poeta, ensaísta e tradutor José Paulo Paes, em uma 
palestra proferida em 1988, ao defender a importância da literatura 
de entretenimento, acaba fazendo restrições à forma de se ler litera-
tura na escola. Ele constata inicialmente que, no Brasil, se valoriza 
o que ele chama de “literatura de proposta” em detrimento de uma 
“literatura de entretenimento”, e considera isso um “erro de pers-
pectiva”, pois, no seu entendimento, é “da massa de leitores” de uma 
que surge “a elite dos leitores” da outra. Em seguida, ele indica “si-
nais alentadores” de mudança, como o peso assumido pelo livro pa-
radidático na época, que visava formar leitores em âmbito escolar. 
Com isso, passou-se a encomendar a bons autores brasileiros obras 
de ficção voltadas para o entretenimento, o que estimulava “a cria-
ção de uma literatura de entretenimento de bom nível”, abrindo-se 
“desse modo um amplo e promissor mercado” (PAES, 1990, p. 37–8).

Nesse ponto, ele faz as considerações que interessam a estas re-
flexões. Pondera que, embora a situação fosse auspiciosa, a iniciativa 
se limitava aos livros infantis e juvenis para atender à demanda esco-
lar. Assim, essa modalidade literária nascia marcada pelo “signo ne-
gativo da obrigatoriedade”. E, na sequência, expõe o que deveria ser 
para ele o trabalho com o texto literário em sala de aula:

1. Mestre em Teoria Literária (Unicamp), doutor em Letras (UnESP), é profes-
sor de Literatura Brasileira da UnESP, Campus de Assis, e bolsista de Produ-
tividade em Pesquisa do CnPq, nível 2.
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Para que o prazer da leitura firme raízes e continue a ser cultivado 
pela vida afora, é de boa política não o atrelar, de saída, à esfera 
dos deveres escolares. Parece-me um erro de estratégia querer 
cobrar dos estudantes respostas a questionários de leitura ou dis-
sertações sobre aspectos das obras literárias. Isso os predispõe 
negativamente para o desfrute do livro, degradando o prazer em 
obrigação. Tudo quanto competiria ao professor seria assegurar-
-se de que o livro foi mesmo lido e ajudar o estudante a esclarecer 
eventuais dúvidas de compreensão quando ele espontaneamente 
as comunique. O mais seria contraproducente. Há que confiar no 
silencioso poder de sedução do livro; desnecessário realçá-lo atra-
vés de artifícios pedagógicos, quaisquer que possam ser. (PAES, 
1990, p. 38, grifo do autor)

Embora tenham mais de trinta anos, as observações de José Paulo 
Paes, sempre muito percucientes, representam ainda hoje a suposta 
contradição evocada anteriormente. Ao defender a literatura de en-
tretenimento, isto é, dirigida “a um público menos discriminativo” 
(PAES, 1990, p. 28) e que exige menos esforço intelectual do leitor, 
ele pressupõe que o mercado seria suficiente para alcançar esse pú-
blico. Logo, a circunstância de que esse mercado esteja inicialmen-
te associado à escola configuraria um aspecto negativo por supor a 
obrigatoriedade. Há, aqui, um possível equívoco: se a literatura de 
entretenimento atende, de modo geral, ao gosto de um público me-
nos exigente, por que cobrar da escola um procedimento já presente 
nas leis de mercado? Assim, o problema talvez se localize na concep-
ção de leitura e de estudo literário adotada na escola, que atrelaria a 
leitura aos “deveres escolares”. É dessa perspectiva que se deve en-
frentar o problema.

Sem dúvida, é positivo que a literatura circule na sociedade e na 
escola, independentemente de ela ser de “proposta” ou de “entrete-
nimento”. Até porque, como diz José Paulo Paes, esta pode alimentar 
aquela. Já a origem escolar desse tipo de literatura de entretenimen-
to, no caso do livro paradidático, parece ter evoluído, e há hoje um 
mercado sólido de literatura infantil e juvenil que não depende ex-
clusivamente da escola para se fortalecer e conquistar novos leitores. 
Dessa forma, a ampliação do consumidor de livros frente ao público 
de outros meios de comunicação, como a televisão e as redes sociais, 
estaria contando com uma contribuição expressiva do mercado, que 
inclusive continua penetrando na escola, de um modo ou de outro.

A esse propósito, é oportuno recordar que o Prêmio Jabuti 2020 
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incluiu a categoria Romance de Entretenimento, cujo premiado foi 
Raphael Montes, com Uma mulher no escuro (2019). A criação do 
prêmio é um claro sinal da valorização desse gênero no Brasil, como 
reconhece o próprio curador do Prêmio Jabuti. Ao se perguntar se 
o prêmio fará mal à literatura, responde: “De forma alguma. O Prê-
mio é um reconhecimento aos melhores trabalhos e insere mais dez 
livros na possibilidade de premiação, que estarão na lista de semi-
final e receberão mais atenção do público e da imprensa, por con-
ta dessa exposição inédita na história do mercado editorial brasilei-
ro. Trata-se de inclusão, não de exclusão. [...] Pretendemos ajudar a 
promover [...] a qualidade dos livros, editoras e autores que os pro-
duzem, além de reconhecer o amplo universo de leitores que bebe e 
se inspira nessa fonte” (ALMEIDA, 2020).

Dessa forma, observa-se que, mesmo tendo sido impulsionada ini-
cialmente pelo público escolar, a literatura de entretenimento visa 
sobretudo ao mercado. E nisso não há nenhuma contradição, pois 
antes dos paradidáticos, os próprios livros didáticos já tinham um 
longo histórico de assédio aos docentes para serem adotados nas es-
colas. Não se trata, portanto, de questionar a circulação da literatu-
ra de entretenimento ou, para falar mais amplamente, dos chama-
dos best sellers na escola. Deve-se, antes, examinar a forma como os 
livros dessa natureza são lidos em sala de aula, isto é, se são consu-
midos apenas como produtos do mercado, e nesse caso a escola não 
precisaria despender tempo e energia para propor sua leitura, ou se 
há uma proposta mais qualificada de trabalho com o texto literário, 
condizente com a finalidade da educação. 

Além do mercado

De um modo isento, pode-se dizer que os interesses do mercado es-
tão sem dúvida contribuindo para a difusão da leitura. E não há nesta 
afirmação nada de novo, pois tudo o que se consome numa socieda-
de capitalista é mercadoria. Isso não quer dizer que o mercado for-
me leitores no sentido pleno do termo. Assim como a mercadoria, 
na clássica definição de Marx, comporta um valor de uso e um valor 
de troca, o próprio mercado faz circular o que interessa à sua natu-
reza onívora e o que, na mesma proporção, pode combater seus in-
teresses. É a contradição do regime capitalista que se reproduz em 
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diversos níveis da vida social. De certa forma, essa contradição se re-
produz na escola: ao lado de uma dimensão conservadora, preocu-
pada em manter conhecimentos adquiridos e a própria tradição, há 
conhecimentos novos, que questionam e impulsionam o desenvol-
vimento humano. Assim, quando se trata de formar leitores, é pre-
ciso considerar as duas dimensões, tanto a preservação de hábitos e 
valores quanto o seu questionamento.

Dessa perspectiva, não interessa discutir se se deve ou não incluir 
a chamada literatura de entretenimento ou qualquer outra forma lite-
rária produzida por determinada sociedade nos currículos escolares. 
Deve-se, isto sim, avaliar a forma de sua eventual inclusão. Apenas 
dar a ler, sem cobrar nada em troca, equivale a deixar que o processo 
de sedução do mercado atue sobre o leitor. Mas isto a indústria cultu-
ral já faz e melhor do que a escola. É preciso, então, considerar a for-
mação do leitor, ou melhor, a educação do leitor literário, para que 
a criança e o jovem aprendam a ler em profundidade, criticamente, 
inclusive aquilo que G. Lukács (1968, p. 63) chama de “sucedâneos 
abstratos e esquemáticos da literatura”, referindo-se a gêneros como 
os romances policiais. No seu entender, “toda ação — ainda que não 
revele traços humanos típicos e essenciais — contém sempre nela o 
esquema abstrato (conquanto deformado e apagado) da práxis hu-
mana como um todo” (1968, p. 63, grifo do autor). Por essa razão, as 
exposições esquemáticas de ações de aventuras nas quais aparecem 
apenas “sombras humanas”, como no exemplo mencionado, podem 
despertar interesse no leitor. Assim, essa literatura, embora possa ser 
considerada menor em termos de qualidade, proporciona igualmen-
te condições de iniciação à leitura literária, desde que lida de forma 
adequada. E nisso consiste o papel da escola: mais do que incentivar 
a leitura simplesmente, cabe a ela qualificar o público leitor, formar 
o leitor, isto é, ensinar a criança e o jovem a ler efetivamente, o que 
não se confunde com passatempo e outras iniciativas lúdicas, embo-
ra possa incluí-las de alguma forma.

Ao colocar em segundo plano a leitura livre e descompromissada, 
e aparentemente o próprio prazer estético da leitura, não se preten-
de evidentemente excluir essa dimensão dos objetivos educacionais. 
A leitura motivada e prazerosa de uma obra literária é, na verdade, a 
razão da inclusão da literatura nos currículos escolares. Pretende-se, 
isto sim, não negar, em nome do prazer estético, o esforço do traba-
lho educativo. É nesse sentido que recorro ao pensamento do filósofo 
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espanhol Fernando Savater. Em seu livro O valor do educar (2012), ele 
faz instigantes reflexões sobre a educação, dentre as quais destaco 
justamente as que se referem à educação como algo difícil, que exige 
esforço. A esse propósito, diz: “Se a educação implica certa tirania, 
é uma tirania da qual só passando pela educação poderemos, em al-
guma medida, nos livrar mais tarde” (p. 88). Se a educação em geral 
proporciona a crianças e jovens a compreensão necessária para en-
frentar as limitações e mesmo as injustiças impostas pela sociedade, 
a educação literária tem um mérito adicional por eleger como obje-
to de estudo uma produção artística, que não se reduz a mero conte-
údo programático, passível de ser objetivamente definido, sistema-
tizado, transmitido e avaliado após o processo de assimilação como 
conhecimento adquirido.

A arte literária, evidentemente, pode ser inserida no processo de 
ensino e aprendizagem, e é por isso que consta dos currículos esco-
lares, mas seu estudo configura uma espécie de aporia ao combinar 
a aquisição do conhecimento com o uso da imaginação. Com efei-
to, a presença da literatura na sala de aula instaura certa tensão en-
tre disciplina escolar e liberdade criativa. Talvez por isso a leitura 
literária nem sempre encontre um lugar adequado na escola, levan-
do muitos professores e teóricos, como vimos, a defender a leitura 
livre das obras, em que elas são oferecidas para a leitura, mas sem 
que haja cobranças ou comentários da experiência do aluno. Trata-
-se de uma atitude equivocada que, em última instância, nega a pró-
pria necessidade de se ensinar literatura. É preciso, assim, recupe-
rar o próprio sentido do ensino de literatura e reconhecer que ele se 
insere no quadro da educação em geral. E educar é uma tarefa que 
exige definição de objetivos, de métodos e de resultados a serem al-
cançados. Como qualquer outra, a literatura é uma disciplina que 
exige esforço, trabalho, desenvolvimento de atividades às vezes pe-
nosas. Mas é justamente esse esforço que poderá libertar o aluno, 
como defende Savater.

A esta altura é preciso considerar que o prazer intelectual do co-
nhecimento não se limita ao lúdico, ao facilitado. O prazer do co-
nhecimento é sempre resultado de um esforço, de um trabalho. E 
com o estudo da literatura não é diferente. Recordo, a esse repei-
to, uma feliz formulação do professor e escritor francês Daniel Pen-
nac a respeito do processo de leitura literária, que passa do prazer 
à obrigação e desta à gratuidade. Em Como um romance (1993), livro 
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breve e de certo modo simples, mas cheio de sugestões para a ques-
tão aqui abordada, ao tratar do dilema dos pais, divididos entre es-
timular e obrigar o filho a ler, diz o seguinte a propósito do futuro 
leitor, que é o filho, mas pode ser também o aluno: “Ele é, desde o 
começo, o bom leitor que continuará a ser se os adultos que o cir-
cundam alimentarem seu entusiasmo em lugar de pôr à prova sua 
competência, estimularem seu desejo de aprender, antes de lhe im-
por o dever de recitar, acompanharem seus esforços, sem se conten-
tar de esperar na virada, consentirem em perder noites, em lugar 
de procurar ganhar tempo, fizerem vibrar o presente, sem brandir a 
ameaça do futuro, se recusarem a transformar em obrigação aquilo 
que era prazer, entretendo esse prazer até que ele se faça um dever, 
fundindo esse dever na gratuidade de toda aprendizagem cultural, 
e fazendo com que encontrem eles mesmos o prazer nessa gratui-
dade” (p. 55).

Aparentemente, Pennac segue a mesma linha da leitura por pra-
zer, sem impor a atividade como obrigação. Mas, na verdade, ele está 
associando as duas dimensões. Parte da leitura que os pais fazem à 
noite para os filhos contribui para que atinjam o nível qualificado da 
leitura na escola, sem que ela perca a motivação e o prazer inicial. 
Para isso, é preciso “alimentar” o seu entusiasmo em vez de “por à 
prova sua competência”, “estimular” seu desejo de aprender “antes 
de lhe impor o dever de recitar”. A ideia de “perder noites” remete à 
leitura em voz alta como forma de alimentar e estimular continua-
mente o interesse pela leitura. A grande chave aparece quando colo-
ca em tensão os termos “prazer” e “obrigação”. Ao dizer que os pais 
devem se recusar “a transformar em obrigação aquilo que era pra-
zer”, estabelece nova relação entre eles, de forma que um se integre 
ao outro, especialmente quando afirma: “entretendo esse prazer até 
que ele se faça um dever, fundindo esse dever na gratuidade de toda 
aprendizagem cultural, e fazendo com que encontrem eles mesmos 
o prazer nessa gratuidade”.

Esta passagem, a meu ver, pode ser tomada como uma espécie 
de tradução poética da formulação de Savater de que a educação é 
uma tirania que liberta da própria tirania. Há esforço e trabalho, mas 
não para a submissão, e sim para esclarecer e mudar. Se a educação 
em geral é capaz de proporcionar essa libertação, a literatura o faz 
com prazer, por meio da aprendizagem cultural. Não é tarefa fácil, 
pois ela pressupõe uma escola que eduque e não apenas transmita 
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conhecimentos. Educação, nesse sentido, comporta diversas e varia-
das formas de aproximação da literatura, todas válidas, desde que 
permitam ir além de abordagens superficiais e formais, que fiquem 
nas “sombras humanas” em vez de buscar “os traços humanos essen-
ciais”, para usar os termos de Lukács (1968, p. 63). 

Para isso, é preciso considerar em primeiro plano a formação do 
professor de literatura, pois este é o agente mais claramente defini-
do do processo por ter sua origem nos cursos de licenciatura. Abste-
nho-me de discutir as condições precárias da profissão no momen-
to atual, embora elas não sejam nada desprezíveis. Acima e abaixo 
delas há equívocos que podem ser equacionados. Por isso, faço al-
gumas considerações sobre a importância de uma formação sólida 
do professor em pelo menos duas áreas dos estudos literários: histó-
ria e teoria literária.

A formação docente

O principal responsável pela formação do professor de literatura é o 
curso de Letras. Por isso, seu currículo pressupõe o estudo das letras, 
incluída aí a literatura, e a preparação para a atuação na Educação 
Básica. Essa dualidade nem sempre é bem compreendida, penden-
do os cursos ora para a especialidade acadêmica, ora para a capaci-
tação pedagógica. Idealmente, o que se requer é o equilíbrio entre 
as duas frentes. Capacitar o docente, no caso da literatura, é propor-
cionar-lhe condições para que leve a seus futuros alunos a melhor e 
mais abrangente compreensão da literatura. Dessa forma, se o estu-
do da literatura no curso superior não deve ser apartado da prepara-
ção de professores, também não deve ser reduzido a formas esque-
máticas de estudo, com ênfase em aspectos formais da história e da 
teoria literária. Deve, antes, considerar o papel da história para con-
textualizar a produção e a circulação da literatura e o da teoria para 
aprofundar a compreensão da natureza estética das obras a serem 
lidas e estudadas.

Assim, apesar de estarem sendo subestimadas na escola, em nome 
de uma suposta facilitação da leitura, história e teoria da literatura 
são disciplinas fundamentais para o ensino de literatura nos moldes 
defendidos aqui. Por essa razão, deveriam ocupar posição central nos 
cursos de licenciatura com vista ao trabalho com o texto literário em 



diálogos transdisciplinares: 
ciências humanas, cultura, tecnologia

93

sala de aula. 2 Como durante muito tempo se tomou o ensino de litera-
tura pelo ensino de história literária, quando se passou a privilegiar a 
abordagem da obra literária em detrimento de sua contextualização, 
o estudo da história passou a ser visto como atividade desnecessá-
ria. Da mesma forma, o estudo de princípios organizacionais do tex-
to foi desdenhado quando a abordagem direta da obra relegou a te-
oria literária a um campo autônomo e distanciado do ato de leitura.

Diante desse quadro, o primeiro desafio é restituir à história li-
terária sua verdadeira e necessária função. Independentemente da 
natureza do corpus literário (literatura de entretenimento ou litera-
tura de proposta, para usar os termos de José Paulo Paes), é necessá-
rio proceder à sua contextualização, levando o aluno a compreender 
a origem e a circulação social das obras. Ao mesmo tempo, é funda-
mental estimular e orientar o aluno a atribuir sentido ao texto lido, 
mas sem menosprezar a análise literária, que pressupõe sempre o 
domínio de conceitos e o uso de métodos específicos, sem os quais 
não se avança na leitura literária.

Em outras palavras, para cumprir a sua finalidade, o ensino de li-
teratura deve ser estruturado como qualquer outra disciplina, con-
templando objetivos claros, metodologia e corpus literário e teórico 
condizentes. Dessa forma, devem-se combater alguns preconceitos 
decorrentes de supostas boas intenções, que visam tornar o ensino 
de literatura mais agradável e espontâneo. Quando se trata de ensi-
nar a ler o texto literário em sentido amplo, é preciso recorrer a mé-
todos que tornem essa atividade significativa para o aluno. E para 
isso é preciso considerar que a obra literária tem existência histó-
rica e obedece a princípios composicionais também eles constituí-
dos historicamente. Assim, a história da literatura, combinada com 
a teoria literária, deveria proporcionar o acesso qualificado a essas 
obras, explicando sua gênese e seu sentido em diferentes contextos 
sociais e históricos, principalmente no momento presente da leitura.

No que se refere à história literária, Alfredo Bosi lembra que sua 
utilização é indispensável para a abordagem do texto literário, pois

só ela dá o sentido da passagem das formas. As formas são subs-
tituídas em função de novas necessidades e de novas percepções da 

2. Retomo, a partir deste ponto, argumentos apresentados no ensaio “História 
ou literatura? Uma questão de método” (AnTUnES, 2019).
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realidade. Quem não estuda história literária acaba acreditando 
numa metafísica das formas, numa espécie de eternidade dos es-
quemas. (apud RoCCo, 1992, p. 111, grifos do autor)

E quanto a isso, cabe lembrar ainda que não há apenas uma histó-
ria, mas uma multiplicidade de histórias. Da mesma forma, mesmo 
no interior da história literária chamada canônica, há o que o próprio 
Alfredo Bosi chama de “cultura-reflexo” e “cultura-reflexão”. Confor-
me ele explica, após percorrer as principais histórias literárias bra-
sileiras, é possível observar sua vinculação a diferentes ideologias 
da nacionalidade, que as leva a valorizar as obras literárias menos 
pelos valores estéticos que pela sua contribuição para a constituição 
de um determinado patrimônio cultural brasileiro. Dessa perspec-
tiva, a história da literatura tende a um levantamento positivista de 
obras, considerando-as reflexo de correspondentes períodos históri-
cos. Mas, ao lado dessas histórias que representariam a cultura-reflexo 
das ideologias correntes, e contra o seu poder de reificação, “opera 
a negatividade da cultura-reflexão, que é um complexo de sentimen-
to de desconforto e percepções críticas resistentes às convenções es-
tabelecidas” (BOSI, 2000, p. 28, grifos do autor). É dessa perspectiva 
que considera, por exemplo, o trabalho de Otto Maria Carpeaux em 
História da literatura ocidental, cujo cerne encontra-se “precisamen-
te na sua capacidade de identificar nos grandes textos literários não 
só a mímesis da cultura hegemônica, mas também o seu contrapon-
to que assinala o momento de viragem, o gesto resistente da diferen-
ça e da contradição” (BOSI, 2000, p. 32).

Com a evocação da análise que faz Bosi da historiografia, em par-
ticular a praticada por Otto Maria Carpeaux, procurou-se chamar a 
atenção para o que pode ser encontrado de vivo na tradição literária, 
seja ela nacional ou universal. E essa é uma forte razão para não se 
desprezar o estudo da história literária, desde que ele seja empreen-
dido de forma dialética, isto é, não como visita a obras sacralizadas 
para simples conhecimento e reverência, mas de forma a compre-
endê-las sob as perspectivas históricas de sua produção e de sua lei-
tura. Em contexto escolar, porém, é preciso considerar os objetivos 
imediatos desse estudo, definidos com base no público-alvo de um 
curso ou disciplina, para se eleger a maneira adequada de ministrar 
a história da literatura. Mesmo que sejam necessárias adaptações ou 
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simplificações, visando à compreensão dos alunos, sua utilização é 
indispensável para a abordagem do texto literário.

A formulação de Alfredo Bosi corresponde aproximadamente ao 
que diz Roland Barthes sobre o caráter “essencialmente paradoxal” 
da obra de arte, que “é ao mesmo tempo signo de uma história e resis-
tência a essa história” (2008, p.188). Aliás, Barthes pergunta se o tra-
balho crítico não deveria “incidir sobre os processos de deformação, 
mais do que sobre os de imitação” (2008, p. 207–8). E explica: “supon-
do-se que se prove um modelo, o interesse está em mostrar como ele 
se deforma, se nega ou até se desvanece; a imaginação é deformadora; 
a atividade poética consiste em desfazer imagens” (BARTHES, 2008, p. 
208, grifos do autor). Estamos aqui diante das questões abordadas por 
Heloísa Buarque de Holanda na conferência de abertura da ABRA-
LIC 2021, quando se referiu à relação da poesia marginal e da litera-
tura de periferia com o chamado cânone e com o próprio tratamen-
to dado na universidade a essas manifestações culturais.

No tocante à leitura formal do texto, lembraria o método ampla-
mente praticado por Antonio Candido, para quem, após a leitura da 
superfície do texto, é preciso buscar compreender outras camadas de 
sentido, não visíveis à primeira vista, o que permitirá compreender 
o texto em sentido profundo. 3 Em suas formulações, Antonio Can-
dido demonstra a convicção de que “em literatura as formas ‘signifi-
cam’ de modo total, isto é: constituem um objeto de contemplação; 
denotam um sentido; remetem a significados não aparentes” (1992, 
p. 242). Ele evoca a seguir o aspecto que seria a grande inspiração de 
suas análises mais bem sucedidas:

De certo modo, como mostrou Hauser, a obsessão fundamental do 
nosso tempo desde o século XViii é a busca das camadas ocultas 
de sentido, a começar pelo marxismo e passando pela psicanálise, 
instrumentos fundamentais e paradigmáticos sob este aspecto. A 
aparência, as camadas imediatas, não satisfazem mais, como sa-
tisfariam a uma crítica de inspiração clássica. (1992, p. 242–3)

O pressuposto de Antonio Candido para essa proposta de análi-
se é o texto como estrutura autônoma, conforme explicará de for-
ma didática e, ao mesmo tempo, rigorosa na conferência proferida 

3. Retomo a seguir a apresentação do método do professor feita no artigo “O en-
sino de literatura segundo Antonio Candido” (AnTUnES, 2019).
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no curso organizado em 1988 pela Comissão de Justiça e Paz da Ar-
quidiocese de São Paulo e depois publicada com o título de “O direi-
to à literatura” (CANDIDO, 1995). Longe, porém, de considerar essa 
autonomia à moda dos estruturalistas, trata-a da perspectiva da “re-
dução estrutural”, que sintetizou mais tarde como “o processo por 
cujo intermédio a realidade do mundo e do ser se torna, na narrati-
va ficcional, componente de uma estrutura literária, permitindo que 
esta seja estudada em si mesma, como algo autônomo” (CANDIDO, 
1993, p. 9). Por isso, entende a literatura como três faces que atuam 
de forma integrada no leitor: objeto autônomo, forma de expressão 
e forma de conhecimento. E, ao contrário do que pensaria o leitor 
superficial, a literatura provoca seus efeitos não porque é forma de 
conhecimento, mas principalmente porque “é uma construção de ob-
jetos autônomos como estrutura e significado” (CANDIDO, 1995, p. 
244). É essa estrutura que se apresenta ao leitor como “modelo de co-
erência” e exerce sobre sua mente “papel ordenador”. Dito de outra 
forma, a obra literária, como coisa organizada, é um fator que deixa 
o leitor mais capaz de ordenar sua própria mente e seus sentimen-
tos e, como decorrência desse processo, mais capaz de organizar a 
visão que tem do mundo (p. 245). Para acentuar esse caráter autô-
nomo da obra de arte, Antonio Candido cita o exemplo de um poe-
ma hermético, de difícil compreensão, por não apresentar nenhuma 
alusão clara à realidade, mas que pode organizar a visão de mundo 
do leitor “pelo fato de ser um tipo de ordem, sugerindo um modelo 
de superação do caos” (p. 245). Não dispondo de dados que facilitem 
uma aproximação mecânica do mundo, o leitor é obrigado a voltar-
-se para a estrutura e perceber nela o princípio organizador de seus 
elementos. Dessa forma, “a organização da palavra comunica-se ao 
nosso espírito e o leva, primeiro, a se organizar; em seguida, a orga-
nizar o mundo” (p. 246).

O método aqui brevemente resumido foi concebido e aperfeiçoa-
do por Antonio Candido ao longo de sua vida, tendo-o praticado em 
análises exemplares de poemas e romances. Apresentado sumaria-
mente no Segundo Congresso Brasileiro de Crítica e História Literá-
ria, realizado em Assis, em 1961, ele foi sistematizado no ensaio “Críti-
ca e Sociologia” e publicado em 1965 no volume Literatura e sociedade. 
Nesse ensaio, ele explica que a integridade da obra literária não per-
mite adotar, de forma dissociada, a visão sociológica, com ênfase no 
que ela contém da realidade social, ou a visão oposta, com ênfase nas 
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operações formais, sem condicionamentos externos. Propõe, então, 
o que designa “uma interpretação dialeticamente íntegra”, fundindo 
texto e contexto, “em que tanto o velho ponto de vista que explicava 
pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicção de 
que a estrutura é virtualmente independente, se combinam como 
momentos necessários do processo interpretativo” (CANDIDO, 1973, 
p. 4). Já nesse ensaio ele procura aplicar seu método dialético na lei-
tura de Senhora, mas será na análise de Memórias de um sargento de 
milícias e de O cortiço que essa forma de leitura literária se apresen-
tará plenamente, tornando-se referência para a crítica preocupada 
em ler literatura e sociedade em uma relação produtiva. “Dialética 
da malandragem” (CANDIDO, 1970), o ensaio sobre o livro de Ma-
nuel Antônio de Almeida, permite, segundo Roberto Schwarz, “ler o 
romance sobre fundo real” e “estudar a realidade sobre fundo de ro-
mance, no plano das formas mais que dos conteúdos, e isso criativa-
mente” (1979, p. 140). É essa articulação, ainda segundo Schwarz, que 
permite a geração de conhecimento no estudo de uma obra literária.

Com essas breves indicações sobre a história e a teoria literária, 
procurei chamar a atenção para a importância de uma abordagem 
ampla e fundamentada do texto literário em sala de aula. Somente 
dessa forma será possível atingir um nível de leitura que vá além de 
sua percepção comum e superficial, permitindo compreender aspec-
tos emocionais, sociais, históricos e ideológicos que estão presentes 
em qualquer texto literário. Nesse sentido, a contextualização histó-
rica e social, associada ao uso de métodos analíticos que privilegiem 
a estrutura do texto, permitirá uma leitura verdadeiramente literária 
de uma obra. E o esforço para a realização dessa atividade gera um 
prazer intelectual que supera a satisfação imediata de uma necessida-
de de fantasia. Entra para o plano da construção e da fruição cultural.

Considerações finais

A leitura literária defendida neste ensaio coloca-se, num primeiro 
momento, acima de aspectos circunstanciais, como o corpus literá-
rio escolhido (literatura canônica ou outras formas de expressão), o 
gosto e a experiência do aluno, os conceitos históricos e teóricos etc. 
Procura enfrentar a aparente contradição de que a literatura possa 
ser ensinada sem perder sua dimensão estética. Considera, para isso, 
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que ensinar pressupõe estrutura educacional, objetivos, métodos e 
avaliação. Inserir a literatura nesse sistema não significa necessaria-
mente negar sua natureza estética, mas sim reconhecer também seu 
valor social e cultural, indispensável para a formação humana. Nes-
se contexto, transformá-la em disciplina é a forma adequada de tra-
tá-la como objeto de ensino. Nos termos defendidos por Savater, esta 
é uma forma libertadora, pois, ao mesmo tempo que exige esforço, 
que o autor chega a considerar como “tirania”, é um esforço que nos 
ajudará a sermos livres. E liberdade, no sentido histórico, é um pro-
cesso construído socialmente pelo homem. Diz ele:

[Como] admitir sem receio ou sem escândalo que o caminho para 
chegar a ser livre e autônomo passe por uma série de coações de 
instrução, por uma habituação a diversas maneiras de obediên-
cia? A resposta reside em compreender que a liberdade de que es-
tamos falando não é um a priori ontológico da condição humana, 
mas um êxito da nossa integração social. (SAVATER, 2021, p. 89)

Evidentemente, a forma de estudar literatura aqui apresentada, 
inspirada nessas reflexões de Savater, é questionadora. Portanto, 
comporta uma orientação política, própria de uma educação para a 
mudança, ou seja, de uma educação que implique, por parte do pro-
fessor e do aluno, o desenvolvimento de sua consciência social e de 
seu papel como sujeitos históricos. E a educação literária apresenta-
-se, nesse sentido, como área privilegiada na escola, por manter ín-
tima relação entre conhecimento e imaginação. Em suma, formar 
leitor literário é mais do que ampliar o universo de leitores; é pro-
porcionar aos alunos uma educação que lhes permita fazer da lite-
ratura uma forma relevante de experiência de vida.
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Sand, Balzac e Gautier sob o signo do travestismo: 
TransIdentidades na literatura francesa do século XIX

Dennys Silva-Reis (UFAC) 1

Rubrica inicial

O presente texto é uma contribuição acerca dos regimes de identi-
dades trans para além da tradição anglo-saxônica — tanto de teoria 
quanto de obras literárias —, tão bem difundida nos estudos literá-
rios brasileiros de literaturas estrangeiras (RESENDE, 2019). Neste 
trabalho, entende-se “transidentidades” como um termo que agrega 
as identidades travesti, transexual, transgênera, não binária, queer e 
intersexual (ALÓS, MOIRA, TAUFER, 2021). Sobretudo no século XIX, 
não há um consenso sobre o que é ser trans no que tange à identida-
de de gênero; logo, é preciso pensar esse conceito como algo mais 
amplo ao analisar diacronicamente a literatura e seus modos de re-
presentação mais longínquos da contemporaneidade. 

Sobre o travestismo

Travestismo, ato ou efeito de travestir-se, é vestir-se ou disfarçar-se 
com roupas do gênero oposto, por vezes reproduzindo ou assumin-
do comportamentos típicos. Essa prática pode-se ver ao longo dos 
séculos em comunidades ou em episódios cotidianos já estudados 
por antropólogos, sociólogos, historiadores e demais culturalistas. 
Provavelmente, seja mais comum encontrá-la em contextos ritualís-
ticos ou festivos.

No contexto de ritual, o travestismo pode funcionar com a finali-
dade de afastar um perigo que ameaça a comunidade — por exemplo, 
no sudoeste do Togo, as sacerdotisas do vodu Avlekete se travestem 
de homem para afastarem os espíritos da varíola, oferecendo-lhes 

1. Professor e pesquisador de literaturas em língua francesa na Universidade 
Federal do Acre (UFAC). Agradeço muitíssimo as leituras e contribuições para 
este texto de Thiago Zilio Passerini, Anselmo Peres Alós e Andrei dos Santos 
Cunha.
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uma comida proibida que os afugenta (STEINBERG, 2006). Além dis-
so, em muitos ritos de iniciação e de formação em comunidades tra-
dicionais africanas, exige-se travestimento, ora por meio de másca-
ras, ora por meio de comportamentos, ora por meio de roupas. Esse 
jogo de inversões de papéis é comum em vários cultos, como mos-
tra o etnólogo francês Stéphane Breton na sua obra La Mascarade des 
sexes. Fétichisme, inversion et travestissements rituels (1989) [A masca-
rada dos sexos. Fetichismo, inversão e travestimento ritualísticos].

Em um contexto festivo, o Carnaval parece ser a festa que mais 
conserva o ato do travestismo, da Idade Média aos dias atuais. Há a 
inversão dos sexos, do status social e a aceitação de comportamentos 
opostos à conduta moral proposta pela sociedade. Essa festa consti-
tui um lugar de fuga do real para uma certa realização do imaginá-
rio ou daquilo que não se pode ser com tranquilidade no dia a dia: 
adultos se vestem de jovem, homens se fantasiam de mulher, mulhe-
res de homem, crianças se caracterizam de seus personagens prefe-
ridos. Por vezes, há inclusive o travestismo do humano em não hu-
mano, quando seres humanos se travestem de animais. Em suma, 
para participar da festa, parece haver o pré-requisito de travestir-se 
— algo que também aparenta ser comum em outras festas urbanas, 
como o Halloween 2.

Como visto até aqui, a questão do travestismo nem sempre é re-
lacionada a questões de sexualidade. Entretanto, em 1910, o médi-
co Magnus Hirschfelds escreve a obra Die Transvestiten: Eine Unter-
suchung über den erotischen Verkleidungstrieb [As travestis: o impulso 
erótico para se travestir], que considera o estudo das pessoas herma-
froditas (nome usado na época para designar as pessoas intersexo). 
Ele cria a teoria dos intermediários, que afirma que as pessoas são 
diferenciadas por órgãos sexuais, características físicas, condutas se-
xuais e emoções individualizadoras. A partir dessa assertiva, Hirs-
chfelds defende que o travestismo é um desejo intenso e obsessivo 
de mudar completa e radicalmente de status sexual, o que inclui a 
condição sine qua non de mudança anatômica do órgão sexual. Para 
o médico, isso se manifesta como ânsia de uma busca de identidade 

2. Nos Estudos Literários, essa inversão de papeis já foi de alguma forma dis-
cutida quando Mikhail Bakhtin (2008) disserta sobre a obra de François Ra-
belais, inclusive tornando a ideia do Carnaval em uma categoria de análise 
literária.
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de um tipo de pessoa específica: a travesti 3 (nome que à época desig-
nava o que hoje se entende por pessoa trans).

Travestismo na literatura

Em termos literários, o travestismo não é um elemento novo das nar-
rativas. É possível observá-lo ao menos em três instâncias relaciona-
das aos personagens: 

1) mudança de indumentária, 
2) a tipificação intersexo e 
3) a mudança de identidade sociossexual. 

No conto da “Cinderela” (1697 [2015]), de Charles Perrault, pode-se 
observar bastante a mudança de indumentária que ocasiona igual-
mente a mudança de status social da personagem, a mudança de 
comportamento dos outros personagens em relação à personagem 
principal com a nova indumentária e um desfecho da narrativa em 
relação causal com o travestismo da personagem em algum momen-
to do enredo. Assim, ele aparece como elemento modificador da vida 
da personagem, apesar de não ser um elemento identitário de sua 
personalidade.

Já em A terra austral conhecida (1676 [2011]), de Gabriel de Foig-
ny e Herculine Barbin — o diário de um hermafrodita (1874 [1982]), vê-
-se que as duas narrativas expõem a vida de personagens intersexo 
— a primeira narra um lugar em que todas as pessoas são interse-
xo, e a segunda relata o drama de uma personagem contada em pri-
meira pessoa (há uma busca pela autocompreensão e pelo sentido 
da vida). Essas narrativas ofereciam (e ainda oferecem) ao leitor um 
sujeito não tão compreendido e invisibilizado na realidade cotidia-
na. O sujeito/personagem de alguma forma precisa se travestir em 
um dos gêneros binários impostos pela sociedade, a fim de transitar 

3. Na atualidade, convém mencionar que a identidade travesti faz menção a um 
indivíduo do sexo masculino que usa e adota socialmente formas da expres-
são de gênero femininas, mas que não necessariamente quer redesignar suas 
características primárias. Muitas pessoas identificam-se socialmente como 
travestis, e não como transexuais/transgêneras.
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nos espaços públicos. Tais narrativas em certa medida estereotipam 
os sujeitos intersexo, mas igualmente atiçam a curiosidade por es-
ses escritos/personagens.

Por fim, há as narrativas em que as personagens mudam de iden-
tidade sociossexual. Apesar de não serem tão comuns na literatura 
francesa antes do século XX, elas têm antecedentes como a peça de 
teatro Iphis et Iante (1637 [2013]) de Isaac de Benserade, que, por sua 
vez, faz referência a um mito de nome homônimo que aparece pri-
meiramente — até onde se sabe — no livro Metamorfoses, de Ovídio. 
Essa é a vertente que o presente trabalho visa a aprofundar, em par-
ticular: como o travestismo, enquanto identidade sociossexual, se 
manifesta na literatura do século XIX francês. Para isso, debruça-se 
sobre as obras Séraphîta (1834) de Honoré de Balzac, Mademoiselle de 
Maupin (1835) de Théophile Gautier e Gabriel (1839) de George Sand.

Travestismo oitocentista em narração

É necessário recordar que tanto as nomenclaturas quanto as defini-
ções relacionadas à sexualidade no século XIX eram outras. Por ve-
zes, não eram tão fechadas ou com limites certos de significados; por 
vezes, não eram tão conscientes ou expressivas de quem vivia tais 
atos associados à sexualidade. No caso da transexualidade, no sé-
culo XIX, a palavra “invertido” é muito corrente para se referir à in-
versão de papeis sociossexuais sem fins performáticos ou artísticos 
e com vias à prostituição 4; assim como a palavra “transformista” foi 
muito recorrente até meados do século XX para se referir à arte de 
quem praticava o travestismo no palco como ganha pão sem finali-
dade sexual — hoje em dia, nomeado drag queen.

Não se sabe ao certo quantas obras do século XIX se referem às 
questões ou aos personagens transexuais, ou os têm como foco. En-
tretanto, convém dizer que todo personagem que pudesse fugir do 

4. Embora a palavra “invertido” servisse, grosso modo, no século XiX, como ter-
mo aglutinador das identidades trans, é notório que, na contemporaneida-
de, as travestis de quadra que vivem do trottoir frequentemente não querem 
ser confundidas nem com mulheres transexuais (pois o pênis é literalmente 
a sua ferramenta de trabalho), nem com drag queens (que raramente se pros-
tituem, já que vivem do que ganham nos shows, e não da prostituição). 
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binarismo sociossexual da vida real, bem como toda narrativa que 
não se enquadrasse no padrão de sexualidade moralmente aceito 
eram enquadrados na história da literatura francesa, primeiramen-
te, como Literatura Subversiva e, posteriormente como Literatura 
Erótica.

Corrobora essa ideia o fato de que, durante muito tempo, segun-
do Pascal Pia (1971), a palavra “erotismo” em francês era reduzida a 
“amor doentio”. Isso significa dizer que dissertar sobre sexualidade, 
para além do que é aceito pela moral e pela religião, era algo patoló-
gico, nocivo, enfermiço. A literatura não fugia à regra: na história da 
literatura francesa, muitas foram as interdições, processos e puni-
ções para os escritores que escrevessem sobre sexualidades não acei-
tas pela sociedade como um todo. Contudo, essas obras sempre exis-
tiram e ultrapassaram até mesmo fronteiras geográficas, chegando 
inclusive ao Brasil, como bem mostra Alessandra El Far na pesqui-
sa intitulada Páginas de sensação — literatura popular e pornográfica do 
Rio de janeiro (1870-1924) (2004).

Na obra Dictionnaire des œuvres érotiques (1971 [2001]) de Pascal 
Pia, percebe-se a expressiva quantidade de obras ainda desconhe-
cidas que tratam das questões e das personagens transexuais sob as 
nomenclaturas “hermafrodita”, “invertido”, “andrógino” e “travesti”. 
Parece que, se de um lado, a autoria trans não existe (ao menos ex-
plicitamente), de outro lado, as questões trans eram uma pauta que 
desafiava muitos escritores e escritoras. Somado a isso, o imaginário 
trans apresentava-se como terreno fértil para se pensar várias ques-
tões humanas que permeavam profundamente ou tangencialmente 
a sexualidade questionada na sociedade oitocentista. Talvez isso jus-
tifique por que autores como Sand, Gautier e Balzac abordaram tal 
questão nas obras a seguir.

Séraphîta (1834) de Honoré de Balzac

A obra Séraphîta é um texto de Honoré de Balzac reescrito sete vezes, 
cuja publicação definitiva se deu em 1846 pela editora Furne illustré 
na parte intitulada “Estudos Filosóficos” da Comédia Humana. Sua 
primeira circulação ocorreu em 1834 na Revue de Paris em forma de 
folhetim, gênero literário popular da época. O fato de o romance ter 
tido muitas reedições comprova seu êxito de público no século XIX. 
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Na contemporaneidade, a obra foi adaptada para o teatro em 2010 
pelo dramaturgo franco-israelense Ouriel Zoah. Na ocasião, ela fi-
cou em cartaz durante três anos e foi apresentada na França, Bélgi-
ca, Grécia, República do Congo, Suíça, Turquia e Israel. 

O enredo, grosso modo, é o seguinte: Séraphîtus mora na Noruega, 
em um vale próximo de Stromfjord. Ele ama Minna, que o enxerga 
como homem, e também ama Wilfrid, que o vê como mulher, Séra-
phîta. De fato, o personagem principal é um perfeito ser andrógino 
que deseja encontrar seu amor ideal, que consiste em amar conjun-
tamente dois seres do sexo oposto: um homem e uma mulher. Ao fi-
nal, o ser total acaba se transformando em serafim e ascende ao céu.

A confusão linguística de nomeação do ser trans é nítida no ro-
mance, a começar pela dupla designação da personagem com dois 
nomes, referentes aos gêneros feminino (Séraphîta) e masculino 
(Séraphîtus). Essa opacidade linguística sociossexual é igualmente 
vista pela pronominalização da personagem principal efetuada pe-
los outros personagens do romance:

— Vous croyez à la réalité de ces visions ? Dit Wilfrid à Minna.
— Qui peut en douter quand il les raconte ?
— Il ? demanda Wilfrid, qui ?
— Celui qui est là, répondit Minna en montrant le château.
— Vous parlez de Séraphîta ! dit l’étranger surpris.
La jeune fille baissa la tête en lui jetant un regard plein de douce 
maslice.
— Et vous aussi, reprit Wilfrid, vous vous plaisez à confondre mes 
idées. Qui est-ce ? que pensez-vous d’elle ?
— Ce que je sens est inexplicable, reprit Minna en rougissant.
— Vous êtes fous ! s’écria le pasteur.
— A demain ! dit Wilfrid.
(BALZAC, 1834 [2007], p. 98) 5

— Você acredita na realidade dessas visões? — disse Wilfrid a 
Minna.
— Quem pode duvidar quando ele fala?
— Ele? — perguntou Wilfrid — Quem?
— Aquele que está ali — respondeu Minna, mostrando o castelo.
— Você está falando de Serafita! — disse o forasteiro, surpreso.
A jovem abaixou a cabeça, fitando-o cheia de doce malícia.

5. Todas as traduções feitas ao longo do texto são do próprio autor.
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— E você também — tornou a falar Wilfrid — você tem prazer em 
confundir minhas ideias. Quem é? O que você pensa dela?
— O que sinto é inexplicável — retomou Minna, corando.
— Vocês são loucos! — exclamou o pastor.
— Até amanhã! — disse Wilfrid.

Em termos literários, ao analisar esse romance, Frédéric Mon-
neyron, no seu estudo L’androgyne romantique. Du mythe au mythe 
littéraire (1994), menciona que o texto comporta uma “focalização 
interna variável”, inclusive pelo olhar da própria personagem para 
consigo: Vous voyez bien, mon ami, que je ne suis pas une femme. Vous 
avez tort de m’aimer (BALZAC, 1834 [2007], p. 33) 6. Toda a questão se-
xual está envolta pelo pensamento filosófico swedenborgiano, em 
que mundo espiritual e mundo natural se interpenetram, a ponto 
de toda fronteira entre os dois ser incerta. Balzac tenta desenvolver 
isso, especialmente, no terceiro capítulo, em que o personagem Be-
cker conta minuciosamente as concepções de Swedenborg. Dentre 
as ideias apresentadas e dispostas no romance parece interessante 
mencionar o seguinte trecho:

Ainsi la première transformation de l’homme est l’amour. Pour arriver 
à ce premier degré, ses existers antérieurs ont dû passer par l’espérance 
et la charité qui l’engendrent pour la foi et la prière. Les idées acquises 
par l’exercice de ces vertus se transmettent à chaque nouvelle enveloppe 
humaine sous laquelle se cachent les métamorphoses de l’ÊTRE INTÉ-
RIEUR ; car rien ne se sépare, tout est nécessaire : l’espérance ne va pas 
sans la charité, la foi ne va pas sans la prière : les quatre faces de ce 
carré sont solidaires. [...] Chacun de ces existers est donc un cercle dans 
lequel s’enroulent les richesses célestes de l’état antérieur. La grande 
perfection des esprits angéliques vient de cette mystérieuse progression 
par laquelle rien ne se perd des qualités successivement acquises pour 
arriver à leur glorieuse incarnation ; car, à chaque transformation, 
ils se dépouillent insensiblement de la chair et de ses erreurs. [...] La 
seconde transformation est la sagesse. La sagesse est la compréhen-
sion des choses célestes auxquelles l’esprit arrive par l’amour. L’esprit 
d’amour a conquis la force ; résultat de toutes les passions terrestres 
vaincues, il aime aveuglément Dieu ; mais l’esprit de sagesse a l’intel-
ligence et sait pourquoi il aime. Les ailes de l’un sont déployées et l’em-
portent vers Dieu, les ailes de l’autre sont repliées par la terreur que lui 
donne la science :  il connaît Dieu. L’un désire incessamment voir Dieu 

6. “Você vê muito bem, meu amigo, que não sou uma mulher. Você comete um 
erro em me amar”.
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et s’élance vers lui, l’autre y touche et tremble. L’union qui se fait d’un 
esprit d’amour et d’un esprit de sagesse, met la créature à l’état divin 
pendant lequel son âme est FEMME, et son corps est HOMME, dernière 
expression humaine où l’esprit l’emporte sur la forme ; où la forme se 
débat encore contre l’esprit divin ; car la forme, la chair, ignore, se ré-
volte, et veut rester grossière. (BALZAC, 1834 [2007], p. 67-69)

Assim, a primeira transformação do homem é o amor. Para che-
gar a esse primeiro degrau, seus existires anteriores tiveram de 
passar pela experiência e a caridade que o produzem pela fé e 
pela oração. As ideias adquiridas pelo exercício destas virtudes 
se transformam a cada novo invólucro humano sob o qual se es-
condem as metamorfoses do SER inTERioR; pois nada se separa, 
tudo é necessário: a esperança não funciona sem a caridade, a fé 
não funciona sem a oração: as quatro faces desse quadrado são 
solidárias. Cada um desses existires é, portanto, um círculo no 
qual se arrolam as riquezas celestes do estado anterior. A grande 
perfeição dos espíritos angélicos vem dessa misteriosa progressão 
pela qual nada se perde das qualidades sucessivas adquiridas para 
chegar a sua gloriosa encarnação; pois, a cada transformação, 
elas se despojam insensivelmente da carne e de seus erros. [...] 
A segunda transformação é a sabedoria. A sabedoria é a compre-
ensão das coisas celestes as quais o espírito chega pelo amor. O 
espírito de amor conquistou a força; resultado de todas as paixões 
terrestres vencidas, ele ama cegamente Deus; mas o espírito da 
sabedoria tem a inteligência e sabe por que ama. As asas de um 
estão desdobradas e levam em direção a Deus, as asas do outro são 
redobradas pelo terror que lhe dá a ciência: conhece-se Deus. Um 
deseja incessantemente ver Deus e se lança a ele, outro toca-o e 
treme. A união que se faz de um espírito de amor e de um espíri-
to de sabedoria, coloca a criatura no estado divino enquanto sua 
alma é MULhER, e seu corpo é hoMEM, última expressão humana 
onde o espírito o leva sobre a forma; onde a forma se debate ainda 
contra o espírito divino; porque a forma, a carne, ignora, se revol-
ta e quer ficar grosseira.

Neste trecho, Balzac faz, pela boca de um personagem, a exalta-
ção ao amor como fenômeno que transforma o ser humano. Entre-
tanto, esse fenômeno é acompanhado do conhecimento, da sabedo-
ria, sem os quais o amor não tem força. O autor ainda menciona que a 
identidade de gênero não tem importância nesse fenômeno de trans-
formação do ser humano, ato em que o amor e a sabedoria se unem 
para conhecerem a Deus. É possível também uma outra leitura desse 
prisma de Balzac da seguinte maneira: o ser trans precisa saber amar 
e ter consciência (sabedoria) de si para, de alguma forma, perceber 
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que sua existência tem um sentido que transcende o socialmente (e 
o terrenamente) imposto — e por que não — o espiritualmente im-
posto na Terra. O ser andrógino do romance é no final transformado 
em ser divino: o serafim. Parece que o romance, de alguma forma, 
se refere ao fato de algumas pessoas trans serem consideradas seres 
divinos. Nos dias atuais, por exemplo, há o caso da hijras na comuni-
dade religiosa hinduísta.

Vale mencionar que se entende aqui a pessoa andrógina como 
uma das identidades trans em sentido amplo. No romance de Bal-
zac, vê-se a discussão dessa transformação total dentro do âmbito re-
ligioso, fantástico e sobrenatural. No entanto, o romance é um avan-
ço por debater tal assunto e, ao mesmo tempo, dar corpo e voz a um 
personagem trans — ora apresentado como “homem afeminado”, ora 
como “mulher masculina”. Traz à tona uma estética neoclássica re-
lacionada às questões da sexualidade perfeita, a exemplo de Jesus. 
Evidencia igualmente o debate social médico sobre as sexualidades e 
revaloriza o pensamento místico sobre a androginia. Acima de tudo, 
Séraphîta revela que é possível um certo equilíbrio entre heterosse-
xualidade, homossexualidade e transexualidade. 

Mademoiselle de Maupin (1835) de Théophile Gautier

Mademoiselle de Maupin, obra de Théophile Gautier, é um roman-
ce epistolar publicado em 1835. É conhecido especialmente por seu 
prefácio, em que o autor manifesta sua doutrina parnasiana da “arte 
pela arte”, tentando defender a literatura da visão moralista ou uti-
litária. Na obra, a personagem D’Albert — que personifica o parnaso 
defendido pelo autor no prefácio — está, a todo momento, à procura 
do ideal de Beleza (no sentido platônico do termo), o belo na sua for-
ma mais perfeita e pura. Ademais, Gautier é bastante sagaz ao se re-
ferir aos críticos literários: Le critique qui n’a rien produit est un lâche 
; c’est comme un abbé qui courtise la femme d’un laïque : celui-ci ne peut 
lui rendre la pareille ni se battre avec lui (GAUTIER, 1835[1973], p. 42-
43) 7. A sua acuidade literária não está somente em denunciar a ten-
tativa de formatação da literatura oitocentista aos moldes morais e 

7. “O crítico que nada produz é um covarde; é como um padre que galanteia a mu-
lher de um leigo: este último não pode dar o troco nem bater no adversário”.
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políticos, mas também em trazer à baila temas e personagens pou-
cos representados e discutidos em seu tempo. 

O romance Mademoiselle de Maupin narra a história de uma dama 
da alta sociedade que se traveste, a fim de saber o segredo dos ho-
mens e surpreendê-los. Quando vestida de homem, assume o nome 
Théodore e sai em aventuras galanteadoras. D’Albert se apaixona por 
Madeleine de Maupin e a espiona. Rosette se apaixona por Théodo-
re, que é, na verdade, Madeleine de Maupin em trajes masculinos. 
Por sua vez, Maupin passa por várias peripécias para não se casar 
com Rosette. Ao descobrir que Théodore é de fato Madeleine, D’Al-
bert obriga Mademoiselle de Maupin a ser sua amante. Ao final, D’Al-
bert e Maupin têm uma noite carnal, e após isso, ela foge deixando 
uma carta de despedida.

A narrativa questiona o lugar da mulher no século XIX na França 
— em particular, a educação das mulheres, com base em convenções 
sociais reguladoras de como o ser feminino deveria se comportar 
frente ao homem e vice-versa. A aventura de Madeleine de Maupin 
se dá a partir da curiosidade de descobrir como os homens se com-
portam quando estão longe de suas mulheres:

Moi, quoique je n’eusse que six mois de plus que toi, j’étais de six ans 
moins romanesque : une chose m’inquiétait principalement, c’était de 
savoir ce que les hommes se disaient entre eux et ce qu’ils faisaient lors-
qu’ils étaient sortis des salons et des théâtres : je pressentais dans leur 
vie beaucoup de côtés défectueux et obscurs, soigneusement voilés à nos 
regards, et qu’il nous importait beaucoup de connaître ; quelquefois, 
cachée derrière un rideau, j’épiais de loin les cavaliers qui venaient 
à la maison, et il me semblait alors démêler dans leur allure quelque 
chose d’ignoble et de cynique, une insouciance grossière ou une pré-
occupation farouche que je ne leur retrouvais plus dès qu’ils étaient 
entrés, et qu’ils semblaient dépouiller comme par enchantement sur le 
seuil de la chambre. Tous, les jeunes comme les vieux, me paraissaient 
avoir adopté uniformément un masque de convention, des sentiments 
de convention et un parler de convention, lorsqu’ils étaient devant les 
femmes. (GAUTiER, 1835[1973], p. 244-245)

Eu, ainda que tivesse seis meses a mais que você, tinha seis anos 
menos de vida romântica: uma coisa que me inquietava principal-
mente era saber o que os homens dizem entre eles e o que eles fa-
zem logo que saem dos salões e dos teatros: eu previa na vida de-
les muitas coisas defeituosas e obscuras, cuidadosamente veladas 
aos nossos olhos e que nos importava muito conhecer; algumas 
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vezes, escondida detrás das cortinas, espreitava de longe os ca-
valeiros que vinham à casa, e me parecia então desvendar nas 
suas caras alguma coisa ignóbil e cínica, uma indiferença tosca 
ou uma preocupação indomável que não reencontrava mais des-
de o momento que tinham entrado, e que eles pareciam despo-
jar como por encantamento sobre o limiar do quarto. Todos, tan-
to jovens quanto velhos, me pareciam ter adotado uniformemente 
uma máscara de convenção, sentimentos de convenção e um fa-
lar de convenção, quando se encontravam diante das mulheres.

Ao constatar a vida externa dos homens, Maupin toma um for-
te desgosto por eles. Entretanto, é perceptível que o travestimento 
em homem lhe traz um questionamento sobre a identidade de gê-
nero em geral 8:

Beaucoup d’hommes sont plus femmes que moi. — Je n’ai guère d’une 
femme que la gorge, quelques lignes plus rondes, et des mains plus déli-
cates ; la jupe est sur mes hanches et non dans mon esprit. Il arrive sou-
vent que le sexe de l’âme ne soit point pareil à celui du corps, et c’est une 
contradiction qui ne peut manquer de produire beaucoup de désordre. 
— Moi, par exemple, si je n’avais pas pris cette résolution, folle en appa-
rence, mais très sage au fond, de renoncer aux habits d’un sexe qui n’est 
le mien que matériellement et par hasard, j’eusse été fort malheureuse : 
j’aime les chevaux, l’escrime, tous les exercices violents, je me plais à 
grimper et à courir çà et là comme un jeune garçon ; il m’ennuie de me 
tenir assise les deux pieds joints, les coudes collés au flanc, de baisser 
modestement les yeux, de parler d’une petite voix flûtée et mielleuse, et 
de faire passer dix millions de fois un bout de laine dans les trous d’un 
canevas ; — je n’aime pas à obéir le moins du monde, et le mot que je dis 
le plus souvent est : — Je veux. (GAUTiER, 1835 [1973], p. 327)

Muitos homens são mais mulheres que eu. — Eu só tenho da mu-
lher o pescoço, algumas linhas mais arredondadas e as mãos mais 
delicadas; a saia está sobre meus quadris e não no meu espírito. 
Acontece frequentemente de o sexo da alma não ser o mesmo do 
corpo e é uma contradição que não pode deixar de produzir mui-
ta desordem. — Eu, por exemplo, se eu não tivesse tomado essa 
resolução, maluca aparentemente, mas muito sábia no fundo, de 
renunciar às minhas vestimentas de um sexo que é apenas o meu 

8. No presente, essa questão é bastante real na prática cultural do Bacha posh no 
Afeganistão — meninas que se travestem, em determinado momento de suas 
vidas, e são bastante esclarecidas das diferenças sexuais na sociedade afegã, 
questionando suas próprias identidades de gênero.
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materialmente e por acaso, teria sido muito infeliz: gosto de cava-
los, da esgrima, de todos os exercícios violentos; me agrada escalar 
e correr aqui e ali como um jovem moço; é entediante ficar senta-
da de pés juntos, os cotovelos colados nos flancos, falar baixinho 
aflautada e melosa, e fazer passar dez milhões de vezes um fio de 
lã nos buracos de uma tela... não gosto de obedecer de forma al-
guma e as palavras que digo com mais frequência são: “eu quero”.

O personagem argumenta que a roupa não diz de fato quem a pes-
soa é, porém percebe-se que os comportamentos masculinos e femi-
ninos são encontráveis em um só ser. Além disso, eles são socialmen-
te aceitáveis e individualmente cometidos conforme a liberdade de 
cada pessoa. A liberdade de fazer o que dá vontade, inclusive quan-
to ao modo de se vestir e ser, é o fundamento principal de uma vi-
vência de sexualidade plena, sem julgamentos ou condicionamentos 
morais. Esse desejo libertário que perpassa todo o romance atinge 
igualmente D’Albert que, na sua busca por um amor ideal, também 
deseja até mesmo mudar de sexo:

J’ai désiré le cor des frères Tangut, le chapeau de Fortunatus, le bâton 
d’Abaris, l’anneau de Gygès ; j’aurais vendu mon âme pour arracher la 
baguette magique de la main d’une fée, mais je n’ai jamais rien tant 
souhaité que de rencontrer sur la montagne, comme Tirésias le devin, 
ces serpents qui font changer de sexe ; et ce que j’envie le plus aux dieux 
monstrueux et bizarres de l’Inde, ce sont leurs perpétuels avatars et 
leurs transformations innombrables. (GAUTiER, 1835 [1973], p. 127)

Eu queria o chifre dos irmãos Tangut, o chapéu de Fortunatus, o 
cajado de Abaris, o anel de Gygès; teria vendido minha alma para 
arrebatar a varinha mágica das mãos de uma fada, mas nunca de-
sejei nada tanto quanto encontrar na montanha, como Tirésias, o 
adivinho, essas serpentes que fazem mudar de sexo; e o que mais 
invejo dos deuses monstruosos e bizarros da Índia são seus avata-
res perpétuos e suas inúmeras transformações.

Se de um lado, D’Albert parece mencionar o desejo de outra sexu-
alidade como algo utópico para alcançar seu mais verdadeiro e puro 
amor, de outro lado, Madeleine de Maupin resiste às noções biná-
rias e tradicionais da normalidade sexual, desafiando o modelo he-
terossexual e, por vezes, tentando compreender sua “suposta” iden-
tidade bissexual. A pesquisadora Guri Bartard (2008) defende que a 
obra apresenta muitos arabescos das identidades sexuais, ou seja, 
há muitas combinações que fazem com que todo tipo de sexualidade 
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seja questionado nesse romance, a partir da ideia de androginia, mas 
também levando em conta a performance e o queer como algo que 
pode parecer estável, mas que, de fato, está em constante dinamis-
mo entre os personagens.

No que concerne a identidade trans, o romance aporta o não lu-
gar identitário e a busca por uma compreensão de si. Por ser um ro-
mance epistolar, as personagens trocam cartas escritas na primeira 
pessoa, o que faz com que a narrativa dê a ideia de maior proximi-
dade do leitor com o drama das personagens ali retratado. A busca 
pela compreensão de que se atravessa a experimentação sexual em 
todos os níveis (físico, psicológico e espiritual) é descrita em Made-
moiselle de Maupin de forma inédita e original no século XIX — mo-
mento em que essas questões ainda eram tabus sociais, considera-
das patologias em várias correntes médicas.

Gabriel (1839) de George Sand

O texto literário Gabriel (1839) de George Sand é uma obra conside-
rada como pertencente ao gênero do romance dialogado, pois a nar-
rativa se assemelha a uma peça de teatro romântica, isto é, com di-
dascálias extremamente detalhistas que, por vezes, tornam o texto 
difícil de ser representado cenicamente. Esse elemento de sua cons-
tituição, por si só, já manifesta uma questão de travestimento, pois 
nele temos um problema de definição literária incomum: um roman-
ce que se traveste de drama teatral.

A intriga é bastante sui generis do ponto de vista da sexualidade: Ga-
briel de Bramante é um jovem de família rica criado por um precep-
tor e um antigo servo conhecido pelo nome de Marc. Um dia, seu avô 
lhe faz uma revelação que deixa Gabriel perplexo: ele, na verdade, é 
uma mulher. De fato, nasceu com sexo feminino e foi educado como 
menino a fim de se tornar o herdeiro do trono de Bramante, que só 
poderia ser dado a homens. Durante toda a intriga, Gabriel será con-
frontado entre comportamentos, desejos e liberdades acordadas so-
cialmente para os indivíduos do sexo masculino e do sexo feminino.

O desnudamento das vestimentas ocasionará surpresa nos outros 
personagens que sempre viram Gabriel em suas vestimentas mascu-
linas, como se pode ver no trecho abaixo:
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Maintenant, où ce vieux Marc a-t-il caché mon pourpoint ? Mon Dieu ! 
j’entends monter l’escalier, je crois ! (Il court fermer la porte au verrou.) 
Il a emporté mon manteau et le voile !... Vieux dormeur ! Il ne savait ce 
qu’il faisait... Et les clefs de mes coffres sont restées dans sa poche, je gage... 
Rien ! pas un vêtement, et Astolphe qui va vouloir causer avec moi en 
rentrant... Si je ne lui ouvre pas, j’éveillerai ses soupçons ! Maudite folie 
! Ah !... avant qu’il entre ici, je trouverai un manteau dans sa chambre...

Il prend un flambeau, ouvre une petite porte de côté et entre dans la 
chambre voisine. Un instant de silence, puis un cri.

ASToLPhE, dans la chambre voisine.

Gabriel, tu es une femme ! mon Dieu ! 

(SAnD, 2019 [1835], p. 143-144)

Agora, onde o velho Marc escondeu meu gibão? Meu Deus ! Ouço 
alguém subindo as escadas, eu acho! (Ele corre para trancar a por-
ta.) Pegou meu casaco e o véu! ... Velho dorminhoco! Ele não sabia 
o que estava fazendo ... E as chaves do meu cofre ficaram no bolso 
dele, aposto ... Nada! nem uma peça de roupa, e Astolphe, que vai 
querer falar comigo no caminho de casa ... Se eu não abrir a por-
ta, vou levantar suas suspeitas! Maldita loucura! Ah! ... antes que 
ele entre aqui, vou procurar um casaco no quarto dele ...

Ele pega uma tocha, abre uma pequena porta lateral e entra na próxi-
ma sala. Um momento de silêncio, depois um grito. 

ASTOLPHE (na sala ao lado). 

Gabriel, você é uma mulher! Meu Deus!

O reconhecimento da sexualidade do outro se dá entre persona-
gens por meio da maneira como se vestem. Porém, uma vez que 
Gabrielle é confrontada entre seu corpo e sua maneira de se vestir, 
percebe-se que esses dois atos são questionados. Até mesmo seu per-
tencimento a uma só identidade de gênero parece incerto, e, por que 
não, fluído, tal como George Sand escreve, por meio das palavras de 
sua personagem trans: La femme! la femme, je ne sais à quel propos vous   
me parlez toujours de la femme. Quant à moi, je ne   sens pas que mon âme 
ait un sexe, comme vous tâchez   souvent de me le démontrer (SAND, 2019 
[1835], p. 143-144) 9. 

9. “A mulher! A mulher, não sei por que motivo você está sempre falando da mu-
lher. Quanto a mim, não sinto que minha alma tem um sexo, como você está 
sempre tentando demonstrar”. 
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É interessante evidenciar que essa busca de (in)compreensão da 
identidade sexual é motivo de certa caçada ao amor próprio. Tal ato, 
no romance, passa pela escrita e pela leitura como forma de com-
preensão de si:

GABRIELLE. Tu me l’avais promis déjà bien des fois   ; et comme, au   
lieu de tenir ta parole, tu abandonnais toujours ton âme   à de nouveaux 
orages   ; comme, au lieu d’être heureux et   tranquille   avec moi dans cette 
retraite ignorée de tous où   tu venais me cacher à tous les regards, mes 
concessions ne   servaient qu’à augmenter ta jalousie, et la solitude qu’à   
aggraver ta   tristesse, de mon côté je n’étais point heureuse   ; car je voyais 
toutes mes peines perdues et tous mes   sacrifices tourner à ta perte. Alors 
je regrettais ces temps   de répit où, sous   l’habit d’un homme, je puis du 
moins   grâce à l’or que me verse mon aïeul, t’entourer de nobles   délasse-
ments et de poétiques distractions...

ASTOLPHE. Oui, les premiers jours que nous passons à Florence   ou à 
Pise ont toujours pour moi de grands charmes.  Je  ne suis pas fait pour 
la solitude et l’oisiveté de la campagne   ;   je ne   sais pas, comme toi, m’ab-
sorber dans les   livres, m’abîmer dans la méditation. Tu le sais bien, en   te 
ramenant ici chaque année, le tyran se condamne à   plus de maux que sa   
victime, et mes torts augmentent   en raison de ma souffrance intérieure. 
Mais, dans le tumulte   du monde, quand tu redeviens le beau Gabriel,   
recherché, admiré, choyé de tous,   c’est encore une   autre souffrance qui 
s’empare de moi ; souffrance moins   lente, moins profonde peut-être, mais 
violente, mais   insupportable. Je ne puis m’habituer à voir les autres   
hommes te serrer la main ou passer familièrement leur   bras sous le tien. 
Je ne veux pas me persuader qu’alors   tu es un homme toi-même, et qu’à 
l’abri de ta métamorphose   tu pourrais dormir sans danger dans leur 
chambre   comme tu dormis autrefois sous le même toit que moi sans que 
mon sommeil en fût troublé. Je me souviens   alors de l’étrange émotion 
qui s’empara peu à peu de moi   à tes côtés, combien je regrettai que tu 
ne fusses pas   femme, et comment, à force de désirer que tu le devinsses   
par   miracle, j’arrivai à deviner que tu l’étais en   réalité.

(SAnD, 2019 [1835], p. 198-199)

GABRiELLE: Você já tinha me prometido isso muitas vezes; e 
como, em vez de manter sua palavra, sempre lançava sua alma 
em novas tempestades; pois, em vez de ficar feliz e em paz comigo 
neste retiro ignorado por todos onde você veio me esconder de 
todos os olhares, minhas concessões só serviram para aumentar 
o seu ciúme, e a solidão apenas para agravar a sua tristeza, de 
minha parte, eu não estava feliz; pois vi todas as minhas triste-
zas perdidas e todos os meus sacrifícios se transformarem em sua 



diálogos transdisciplinares: 
ciências humanas, cultura, tecnologia

115

ruína. Por isso, lamento aqueles momentos de trégua em que, sob 
a roupa de um homem, eu posso, ao menos com o ouro que meu 
avô me dá, envolver você em nobres passatempos e distrações po-
éticas... 

ASToLPhE: Sim, os primeiros dias que passamos em Florença ou 
em Pisa sempre têm grandes encantos para mim. Não fui feito 
para a solidão e a ociosidade do campo; não sei, como você, me 
absorver nos livros, mergulhar na meditação. Você sabe bem dis-
so, ao trazê-la aqui de volta todos os anos, o tirano se condena a 
mais males do que sua vítima, e meus erros aumentam por causa 
do meu sofrimento interior. Mas, no tumulto do mundo, quando 
você se torna mais uma vez o belo Gabriel, procurado, admirado, 
mimado por todos, mais um sofrimento se apodera de mim; sofri-
mento menos lento, menos profundo talvez, mas violento, mas in-
suportável. Não consigo me acostumar a ver outros homens aper-
tarem sua mão ou colocarem seus braços familiarmente sob os 
teus. Não quero me persuadir de que você também é um homem e 
de que, no abrigo de sua metamorfose, você poderia dormir com 
segurança no quarto deles, como antes você dormia sob o mesmo 
teto que eu, sem que meu sono fosse incomodado. Lembro-me 
então da estranha emoção que aos poucos se apoderou de mim ao 
seu lado, de como lamentei que você não fosse mulher e de como, 
por querer que se tornasse assim por milagre, cheguei a supor que 
realmente era.

A leitura traz consigo diferenças sexuais expostas de forma breve 
no trecho acima: ler é algo feminino e que acompanha o ato de me-
ditar — como se pensar fosse um ato menos masculino. Além dis-
so, o excerto expõe o homem como ser livre e menos indefeso que 
a mulher. Contudo, vê-se que Astolphe, que é amigo de Gabriel/Ga-
brielle e também o(a) ama, não sabe lidar com a performance trans 
do personagem e revela que seu pensamento é binário-heterossexu-
al e machista-falocêntrico. Tanto as várias leituras feitas por Gabriel/
Gabrielle quanto as suas vivências como homem (primeira parte da 
peça) e mulher (segunda parte da peça) trazem uma crítica à socie-
dade, regida pela norma heterossexual. 

Assim como em Mademoiselle de Maupin de Gautier, esse roman-
ce de George Sand denuncia sobremaneira a educação das mulheres 
como algo que as mantém inferiores aos homens na sociedade: Non, 
je n’accepterai pas cette idée d’infériorité! les hommes seuls l’ont créée, Dieu 
la réprouve. Ayons le même stoïcisme que ceux-là, qui dorment après une 
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scène de meurtre et de carnage (SAND, 2019 [1835], p. 90) 10. Como afirma 
a pesquisadora polonesa Ewa Wierzbowska (2020), Gabriel nos apre-
senta de forma nua e crua o patriarcado oitocentista, mas sobretudo 
a falocracia que vigorava de forma escravagista com o dito sexo frá-
gil. A democracia existe para os homens heterossexuais e para nin-
guém mais, a não ser que eles deem espaço.

Gabriel (1835) de George Sand difere dos outros dois romances até 
aqui apresentados por ser um texto escrito por uma autora que, em 
toda sua trajetória, tem experiências e vivências das outras sexualida-
des, incompreendidas pela sociedade de sua época. Tal repertório vi-
vencial também conta para a escrita de um romance que trata da dis-
sidência sexual. Um elemento importante a ser dito é que essa obra 
talvez seja uma das primeiras a trazer à baila a questão da infância 
trans — mesmo que, nesse caso, tenha sido uma infância trans for-
çada e compreendida somente na vida adulta do personagem. Isso 
faz com que ele questione os papeis sociais e escolha não se preocu-
par em se adequar a determinado padrão de identidade de gênero, 
como é apontado ao final da narrativa.

Arremate final

Neste estudo, tratou-se, de forma breve, de alguns romances da his-
tória literária francesa ancorados em personagens trans ou em situ-
ações de travestismo para questionar as representações sociais e li-
terárias das questões sexuais. Não há intenção alguma de exaurir as 
muitas análises possíveis de serem feitas a partir da leitura e das in-
terpretações para as quais esses romances encaminham os analistas 
literários. O travestismo aqui funciona como signo importante de de-
sestabilização das sexualidades literárias até então lidas, vistas e re-
presentadas no século XIX.

Duas das autorias são masculinas e heterossexuais (Gautier e Bal-
zac); todavia, são textos bastante elucidativos e respeitosos com as 
questões trans — desde suas questões configurativas até suas ques-
tões temáticas. É importante sublinhar que esses dois autores trazem 

10. “Não, não vou aceitar essa ideia de inferioridade! Foram os homens que a 
criaram, Deus a reprova. Vamos ter o mesmo estoicismo daqueles que dor-
mem depois de uma cena de assassinato e carnificina”. 



diálogos transdisciplinares: 
ciências humanas, cultura, tecnologia

117

sobremaneira a androginia como dispositivo impulsionador do pen-
samento trans, tanto por meio de questões fantásticas, místicas, re-
ligiosas quanto por intermédio de questionamentos de um pensa-
mento social, médico e jurídico vigente à época, sobre o domínio 
das sexualidades. 

Balzac, Gautier e Sand antecedem Han Ryner — outro autor fran-
cês a ter um romance sobre a identidade trans no século XIX (ABUD 
FILHO, 2021). Ryner chegou a ser muito conhecido no século XIX 
brasileiro, mas, na contemporaneidade, parece ainda não ter a mes-
ma perenidade nas pesquisas como os outros autores aqui estuda-
dos. Apesar disso, cabe questionar: por que esses romances de Bal-
zac, Gautier e Sand ainda não foram estudados ou mesmo aludidos 
nos estudos brasileiros sobre tais autores? Por que ainda permane-
cem sem traduções brasileiras? Parece ainda haver uma relação ma-
temática para isso: estudos franceses = cânone + patriarcado — en-
tendendo aqui “patriarcado” como uma ordem sociossexual estável, 
heterossexual e machista. Essa equação parece ainda reinar nas for-
mas de estudos literários franceses e francófonos no Brasil. Talvez 
por isso, até mesmo autores canônicos que têm obras desestabiliza-
doras, não são estudados fora do patriarcalismo literário.

Parece urgente que tanto o cânone quanto as obras marginaliza-
das possam ser revistos de forma a endossar as novas questões de re-
presentação, imaginário, estética e ativismo político-literário que a 
contemporaneidade impõe aos analistas literários. As sexualidades 
— em particular, as questões trans — são apenas mais um campo a 
ser desbravado nos estudos literários atuais, para que Academia e So-
ciedade possam, cada vez mais, manter um diálogo frutífero sobre 
as políticas e regimes sexuais da arte — em particular, da literatura 
— tão necessárias para tolerar o mundo real.
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Literatura Comparada: tendências atuais

Eduardo F. Coutinho (UFRJ) 1

Como todo estudo de literatura, a Literatura Comparada sempre ca-
minhou lado a lado às principais tendências do pensamento de sua 
época, expresso pelas correntes críticas e teóricas de abordagem do 
fenômeno estético. E basta uma rápida mirada aos dois primeiros 
momentos de configuração e consolidação da disciplina para que 
tanto se torne evidente: a “escola francesa”, calcada no historicismo 
da segunda metade do século XIX e a “escola americana”, marcada 
pelo formalismo das correntes imanentistas da primeira metade do 
século XX. De meados deste último século ao presente, contudo, as 
tendências do pensamento crítico-teórico se pluralizaram, e a Lite-
ratura Comparada acompanhou essa transformação, ampliando sig-
nificativamente a sua esfera. Não mais se restringindo aos aspectos 
dominantes de uma determinada corrente, mas assimilando contri-
buições de diversas delas, o comparatismo vem construindo cada vez 
mais o seu caminho num diálogo altamente frutífero, que vem pon-
do em xeque alguns de seus pilares básicos, como os conceitos de 
“nação”, “idioma” e “literariedade”, e inscrevendo-se com vigor re-
novado na linha de frente da reflexão sobre a literatura. Não sendo 

1. Professor Titular Emérito de Literatura Comparada da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (UFRJ) e Pesquisador 1A do CNPq. É Mestre em Literatu-
ra Comparada pela Universidade da Carolina do Norte, Chapel Hill (EUA), 
e Doutor (PhD) em Literatura Comparada pela Universidade da Califórnia, 
Berkeley, EUA (1983). Além de sua atividade docente na UFRJ, tem sido 
Professor Visitante em diferentes universidades no Brasil e no exterior (La 
Habana, Cuba; Córdoba, Argentina; Bochum, Alemanha; Illinois-Urbana/
Champaign, EUA). Foi Vice-Presidente da Oficina Literária Afrânio Coutinho 
(oLAC) e da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Letras e 
Linguística (AnPoLL), e membro do Conselho de Cultura do Estado do Rio 
de Janeiro. É membro fundador e Ex-Presidente da Associação Brasileira de 
Literatura Comparada (ABRALiC), Ex-Vice-Presidente da Associação Interna-
cional de Literatura Comparada (AiLC/iCLA), membro do PEn Clube Inter-
nacional e Consultor Científico de diversas agências de fomento à Educação 
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organizador e numerosos ensaios e artigos em jornais e periódicos especia-
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possível abarcar todo o espectro de possibilidades que a disciplina 
vem trazendo à ordem do dia, procederemos neste texto a um re-
corte desses diálogos que o comparatismo vem estabelecendo, em 
nossa era pós-moderna, com algumas dessas correntes que tiveram 
um papel relevante no processo de transculturação efetuado, como 
a desconstrução e os estudos culturais e pós-coloniais, e a tendên-
cia chamada “literatura-mundo”. Respeitadas as diferenças de cada 
uma das situações focalizadas, acreditamos poder assinalar em to-
das elas um traço que se vem tornando uma das tônicas da discipli-
na e que podemos, ainda que com cuidado, designar de busca por 
um novo humanismo.

Os estudos literários em meados do século XX estavam nitidamen-
te marcados por uma perspectiva formalista, oriunda das correntes 
imanentistas que dominaram o meio intelectual ocidental a partir da 
década de 1920, dentre as quais o formalismo eslavo, a estilística es-
panhola e teuto-suíça, o new criticism anglo-americano e, um pouco 
mais tarde, com presença expressiva, o estruturalismo francês. tendo 
surgido como reação ao historicismo positivista e ao determinismo 
naturalista de finais do século anterior, estes movimentos defendiam 
ardorosamente a primazia do texto e da obra em si em detrimento 
do contexto de sua produção e, movidos por forte preocupação com 
uma aproximação às ciências exatas e naturais, incidiam em um afã 
de universalização, que deixava de lado toda diferença específica, 
ignorando as circunstâncias históricas que cercavam os fatos, fenô-
menos e acontecimentos. A tônica nessa época era a construção de 
leis ou regras que fossem válidas em quaisquer instâncias e servis-
sem para explicar o produto estético, criando-se assim uma espécie 
de poética universal. O discurso dos teóricos e críticos da literatu-
ra revestiu-se, consequentemente, de um caráter a-histórico e tota-
lizador, e os modelos criados com base nesse espírito se institucio-
nalizaram, passando a ser vistos como dogmas a serem observados.

No caso dos estudos literários, esse afã de universalização verifi-
cou-se também por meio de uma supervalorização do elemento es-
tético, de uma espécie de “aura” do produto literário, que o tornaria 
distinto e superior a todo e qualquer outro tipo de discurso. O estéti-
co, embora nunca pudesse ter sido mensurado, e consequentemente 
definido com certa exatidão, era aceito com naturalidade e tomado 
como referência para distinguir a produção literária de qualquer ou-
tro tipo de produto, situando-o numa esfera hierárquica superior. No 
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entanto, com a dificuldade de mensuração e delimitação do que se-
ria o estético, tomou-se por base a tradição conhecida — as obras que 
tinham sido consagradas até então com o selo do estético — e estas 
adquiriram um cunho de exemplaridade, erigindo-se como padrões 
de referência. Ora, como as obras conhecidas e marcadas com esse 
selo eram as provenientes das culturas mais poderosas do Ocidente, 
a consequência inevitável foi a instituição dessas culturas como mo-
delares, criando-se assim dois elementos-chave que funcionaram du-
rante um largo tempo como marcos para os estudos literários: uma 
noção de estético calcada na prática tradicional e um cânone consa-
grado por esta mesma prática.

Essa preocupação com a construção de categorias universais en-
controu no campo dos estudos literários sua mais forte expressão 
no período de domínio do movimento estruturalista, máxime em 
sua fase inicial, que correspondeu, em grande parte, ao apogeu da 
chamada escola americana de Literatura Comparada, marcada pri-
mordialmente pela preocupação com o caráter autotélico do texto. A 
partir daí, no entanto, iniciou-se uma reação que começou a pôr em 
xeque o cunho universalizante das propostas de abordagem do fenô-
meno literário e dos padrões de avaliação, e voltou com força total a 
preocupação com o elemento histórico, não mais evidentemente na 
perspectiva do historicismo novecentista, mas como dado fundamen-
tal no processo tanto de produção quanto de recepção da literatura. 
A obra de arte não surgia do nada, mas antes de um contexto históri-
co-cultural determinado e era transportada para outro ou outros; as-
sim, o estudo desses contextos adquiriu uma feição fundamental na 
abordagem de qualquer manifestação artística. Para a importância 
que os comparatistas passaram a dar então para a contextualização, 
tiveram papel de destaque a escola soviética de Literatura Compara-
da — descoberta por essa época no Ocidente — que reunia de modo 
bastante instigante contribuições do formalismo e do marxismo, e 
o grupo de filósofos pós-estruturalistas franceses, que lançaram por 
terra os pilares da metafísica ocidental, desvendando as estruturas 
de poder camufladas nas suas construções, e puseram em questão 
as bases dos saberes da modernidade.

Como a Literatura Comparada é uma disciplina que já surgira sob 
o signo da transversalidade, não somente por transpor as fronteiras 
das nações e/ou dos idiomas que serviam de base para o estudo das li-
teraturas nacionais ou pertencentes a um mesmo sistema linguístico, 
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como também pela interdisciplinaridade com relação tanto às de-
mais formas de manifestação artística quanto a outras searas do co-
nhecimento, ela não podia ficar à margem de tais transformações, e 
a mudança talvez mais expressiva por ela experimentada foi o acir-
ramento do diálogo entabulado com as demais disciplinas, particu-
larmente no que diz respeito à troca de conceitos e categorias e à in-
terferência de objetivos de uma área na outra. As fronteiras, embora 
tênues, que ainda marcavam o comparatismo foram amplamente es-
garçadas, e a disciplina, além de absorver elementos de outras e de 
prestar subsídios a suas elaborações, erigiu-se como espaço de refle-
xão sobre a produção, a circulação e a negociação de objetos e valo-
res, contribuindo assim de maneira decisiva para a esfera mais am-
pla dos estudos de humanidades.

Embora a Literatura Comparada já tivesse começado a ampliar sua 
esfera de atuação, deixando de restringir-se ao viés puramente erudi-
to da tradição literária, por influência da escola soviética que pene-
trou no Ocidente a partir dos anos de 1960, foi com a versão norte-a-
mericana dos estudos culturais, vastamente disseminada nas décadas 
de 1980 e 1990, que ela realmente registrou um salto significativo, dei-
xando de lado a aura do literário que até então a dominava e passan-
do a contemplar uma gama muito mais ampla de textos, que incluía 
não só o que antes era designado de popular, e consequentemente 
excluído desses estudos, como também um tipo de produção textual 
até então pertencente a outros domínios. Os estudos culturais pro-
cederam a uma verdadeira desconstrução das estruturas petrificadas 
da metafísica ocidental, que hierarquizava o conhecimento e privi-
legiava certas culturas, erigindo-as como modelares, e empreende-
ram um forte combate a todo e qualquer sistema homogeneizador, e 
a Literatura Comparada, que já vinha questionando seus princípios 
tradicionais, imbuiu-se de espírito semelhante e, em franco diálogo 
com aquela corrente, desencadeou fortes indagações à ideia de um 
discurso ou de uma cultura central, uniforme e exemplar, passando 
a colocar no mesmo plano o que era periférico, marginal ou excên-
trico e a valorizar o local, o regional, e tudo o que antes era rejeitado 
como cultura de massas.

Do mesmo modo que os estudos culturais, os estudos pós-colo-
niais também tiveram um forte embate com a Literatura Compara-
da, modificando muitos de seus pressupostos e ampliando significa-
tivamente o seu raio de atuação. Tendo surgido no contexto de língua 
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inglesa por parte de escritores, e posteriormente de teóricos, que le-
vantaram questionamentos sobre as estruturas subjacentes dos pro-
cessos de colonização, os estudos pós-coloniais adquiriram tal di-
mensão que passaram a abarcar todo tipo de contexto em que se 
verificava uma relação de dominação e subjugo do outro. Os textos 
dos teóricos do pós-colonialismo, marcados por uma clara propos-
ta política, e na linha da obra seminal Orientalismo, de Edward Said, 
tiveram como eixo expor e desfazer hierarquias de poder e advogar 
diferenças, a fim de permitir que as inúmeras vítimas da representa-
ção falassem por si próprias. No campo da Literatura Comparada, tais 
pressupostos tiveram um impacto considerável, sobretudo em dois 
de seus aspectos: a crítica ao eurocentrismo que dominara a discipli-
na desde os seus primórdios e que fora responsável pelo estabeleci-
mento de dicotomias insustentáveis como a de centro e periferia, ou 
de literatura central e emergente; e o reconhecimento e valorização 
de toda uma produção até então excluída por ser oriunda de contex-
tos considerados periféricos. Neste último caso, cabe ressaltar que 
passaram a fazer parte dos estudos comparados textos provenientes 
não só de locais como a Índia e a África pós-colonial, como também 
de escritores de diáspora ou pertencentes a grupos minoritários den-
tro dos contextos considerados centrais.

Todas essas questões que passaram a dominar a agenda do com-
paratismo são consequência, sem dúvida, da episteme pós-moderna 
que pôs em xeque o arcabouço modernista, apoiado pelas correntes 
imanentistas e por uma lógica binária, de cunho alternativo, que se 
nutria quer da hierarquização de seus elementos componentes, quer 
da exclusão de um deles. Reagindo contra toda forma de pensamen-
to hegemônico ou uniforme, os comparatistas dessa nova fase, forte-
mente influenciados pelos filósofos pós-estruturalistas franceses, en-
tão na linha de frente da reflexão sobre a literatura e, imbuídos de um 
espírito de valorização da diferença e da heterogeneidade, expressa-
ram uma outra lógica, de caráter paradoxal ou até mesmo “aditivo”, 
que permitia a coexistência de opostos em tensão. E, levantando in-
dagações sobre os princípios que nortearam a estética anterior, como 
valor, ordem, significado, controle e identidade, esses estudiosos, as-
sim como as obras e os autores a que se dedicaram, abandonaram a 
segurança ética, ontológica e epistemológica que a razão garantia ao 
paradigma moderno e se localizaram em um terreno contraditório, 
marcado pela pluralidade de linguagens, modelos e procedimentos, 
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expressando-se justamente por uma abundância de “jogos de pala-
vras”, formas de ação e concepções do conhecimento.

As mudanças por que passou o comparatismo nessa fase acham-se 
claramente explicitadas nos relatórios de Charles Bernheimer e Haun 
Saussy, da Associação Americana de Literatura Comparada que, em-
bora voltados para o meio acadêmico norte-americano, refletem as 
transformações ocorridas, de maneira geral, no seio da disciplina, 
bem como a maneira como os especialistas a enxergavam. Tanto o 
relatório do primeiro quanto o do segundo indicam uma significati-
va ampliação no âmbito dos estudos de Literatura Comparada, mas, 
enquanto o primeiro, ainda dos anos de 1990, atém-se mais ao cará-
ter inclusivo da disciplina, que abarca um número cada vez maior 
de expressões literárias nacionais ou não, de macro ou micro regi-
ões distintas ou oriundas de grupos minoritários ou expressões cul-
turais dentro de um mesmo contexto, o segundo, já datado da década 
seguinte, de 2000, aponta na direção de uma mudança de paradig-
ma, sobretudo no que diz respeito à ênfase excessiva que vinha sen-
do dada à teoria no meio acadêmico, a ponto de ocasionar um certo 
afastamento do estudo do texto literário. Essa febre da teoria que do-
minou o meio acadêmico norte-americano nas últimas décadas do 
século XX trouxe sem dúvida contribuições significativas para os es-
tudos de Literatura Comparada, em especial pela disseminação do 
pensamento dos filósofos pós-estruturalistas franceses que resultou 
no que veio a ser designado de desconstrução nos Estados Unidos, 
mas o seu excesso deu origem também a reações, dentre as quais a 
proposta da world literature, que chamou atenção para a necessida-
de de retorno aos textos literários e em uma escala muito mais am-
pla do que anteriormente.

Tomado de Goethe em função de seu sentido de universalidade 
e baseado em forte reação ao eurocentrismo dos estudos literários 
tradicionais, o termo “literatura-mundo”, ou world literature, foi em-
pregado por seus defensores como “um modo de circulação e de lei-
tura” (DAMROSCH, 2003), uma maneira de ler que confere atenção 
especial à recepção de um texto fora de sua cultura de origem, dan-
do ênfase assim ao processo da leitura e, portanto, da recepção de 
um texto em época marcada por acentuada globalização. A proposta 
traz em si a ideia de inclusão, e consequentemente de ampliação dos 
estudos comparados além de quaisquer fronteiras, mas, como ins-
trumento de análise, requer certa delimitação, e esta passa a estar 
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centrada na noção de circulação, sendo as obras de literatura-mun-
do aquelas que circulam além de sua cultura de origem, seja em tra-
dução, seja em seu idioma original. O cânone da literatura-mundo, 
composto de obras de culturas diversas, será deste modo sempre algo 
múltiplo e mutável, pois as obras que dele farão parte irão variar de 
um contexto para outro e poderão entrar e sair dele, dependendo da 
dinâmica de transformação ou contestação cultural.

Este novo conceito de “literatura-mundo” decorre em grande par-
te da importância que passou a ser dada nas últimas décadas a duas 
questões no fundo intimamente relacionadas: a tradução de obras li-
terárias e o contexto de recepção dessas obras. Desde o início dos es-
tudos de Literatura Comparada, sempre houve forte reação à leitu-
ra de obras em tradução, e, como os comparatistas eram geralmente 
versados em mais de um idioma, e por vezes em vários, isso nunca 
constituiu em impedimento para o desenvolvimento da disciplina. Ao 
contrário, era um trunfo que lhe conferia prestígio e um lugar seguro 
na esfera das humanidades em geral. Até as décadas de 1970 e 1980, 
a leitura de obras literárias em tradução só era permitida na gradua-
ção, no caso dos grandes centros de estudo da disciplina, ou nos ca-
sos em que o estudioso estava se especializando em uma literatura 
considerada exótica, o que constituía um traço evidente de etnocen-
trismo. A partir dessa época, no entanto, essa exigência passou a ser 
questionada por seu caráter elitista, e, com os avanços dos estudos 
de tradução, que levaram inclusive a uma ampliação do conceito nas 
últimas décadas, a questão se consolidou, passando a leitura em tra-
dução a conquistar importante espaço no meio acadêmico. No caso 
da literatura-mundo, a questão foi ainda mais longe, pois, como era 
necessário que a obra literária, para circular fora de seu contexto de 
origem, tivesse na maioria das vezes de ser traduzida, já que a maior 
parte das pessoas não lê literatura estrangeira no original, a tradu-
ção passou a fazer parte diretamente do conceito. Assim, em vez de 
considerada como produção menor, a obra traduzida passou a ser vis-
ta como, além de um sinal do reconhecimento da obra original, ela 
própria um elemento do sistema da literatura-mundo.

O contexto de recepção da obra literária passou a ocupar primei-
ro plano nos estudos de Literatura Comparada a partir da estética da 
recepção, embora não se possa deixar de assinalar que, já na déca-
da anterior ao desenvolvimento dessa corrente teórico-crítica, Ro-
bert Escarpit havia realizado na França estudos importantes sobre 
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o papel do público ledor. A partir de então, contudo, a figura do lei-
tor nunca mais perdeu em relevância, e o contexto de recepção de 
uma obra ou obras tornou-se tão significativo quanto ela própria e 
seu contexto de produção. No caso da literatura-mundo, essa figura 
constitui elemento-chave, na medida em que se trata fundamental-
mente de um estudo da circulação e leitura de obras. A obra literá-
ria adquire vida nova quando ingressa no seio da literatura-mundo, 
ou seja, quando ela ultrapassa suas fronteiras nacionais e/ou idio-
máticas e penetra na esfera de outros sistemas literários e estéticos; 
em outras palavras, ela se torna uma obra de literatura-mundo no 
momento em que passa a circular fora de sua cultura originária — 
seja em tradução, seja em seu idioma primeiro. A Eneida, de Virgí-
lio, por exemplo, foi amplamente lida em pontos diferentes da Eu-
ropa no próprio idioma em que foi produzida — o latim —, e certos 
textos de Edgard Allan Poe passaram a ser vistos como obras-primas 
a partir do momento em que foram traduzidos por Baudelaire para 
o francês. Os cursos de literatura-mundo são em geral multitempo-
rais e multiculturais, podendo abarcar, dependendo do recorte ado-
tado, obras provenientes de tempos e locais distintos e, inclusive, de 
expressão linguística até recentemente relegada à margem, como o 
livro I, Rigoberta Manchú.

Essa visão da literatura-mundo como uma paisagem ampla e abar-
cadora foi apreciada tanto pelos comparatistas que vêm buscando 
uma escala planetária como reação a todo tipo de etnocentrismo, 
quanto pelos que têm criticado o globalismo sobretudo por suas im-
plicações de ordem imperialista ou por relegar a um segundo plano 
os estudos da literatura mais centrados no texto. No entanto, esse 
novo paradigma trouxe também alguns problemas, como o da me-
diação entre uma abordagem de cunho mias genérico da literatura e 
outra com um sentido mais atomístico, como a que os norte-ameri-
canos designaram de close reading — presente, por exemplo, nas cor-
rentes imanentistas. Uma possível solução apontada por alguns, e em 
conformidade com outras tendências atuais do comparatismo, foi o 
abandono de qualquer perspectiva dicotômica como a que opõe uma 
sistematização globalizante e a diversidade e especificidade dos tex-
tos enfocados. Isso se torna ainda mais relevante quando nos lem-
bramos de que os cânones da literatura-mundo, como os dos estudos 
literários em geral, são moldados por interesses de grupos determi-
nados, que exercem também influência sobre a maneira como eles 
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são traduzidos, comercializados e lidos. Na Índia, por exemplo, a li-
teratura-mundo adquire uma forma específica devido à multiplici-
dade linguística do país e à presença marcante do inglês a partir do 
processo de colonização.

Esta questão da “literatura-mundo” foi uma das tendências talvez 
mais expressivas surgidas nos momentos mais recentes da Literatu-
ra Comparada, mas, como esta, outras houve que desempenharam 
papel importante na evolução da disciplina. Em relatório mais re-
cente da Associação Americana de Literatura Comparada, a organi-
zadora do volume, Ursula Heise, após oferecer-nos um leque de pos-
sibilidades que o Comparatismo vem investigando recentemente, 
deixa claro que tanto os estudos literários de maneira geral quanto 
a Literatura Comparada em particular só podem ser compreendidos 
atualmente como um conjunto de abordagens teóricas e analíticas 
sobre questões de linguagem, de literatura e inclusive de mídia. O 
intercurso da Literatura Comparada com as demais áreas do conhe-
cimento e o entrecruzamento que a disciplina vem realizando com 
tendências que se estendem desde as tradicionais até as geradas pe-
los avanços da tecnologia e as que poderiam ser designadas de pós-
-humanas revelam que é somente dessa constelação de abordagens 
que se pode traçar uma cartografia do comparatismo: seus principais 
comprometimentos teóricos e metodológicos, suas negociações com 
as escalas globais, regionais, nacionais e locais da produção e recep-
ção de textos, seu envolvimento com a mídia antiga e recente, e sua 
posição no conglomerado de novas áreas de pesquisa interdiscipli-
nar, muitas das quais ligadas até mesmo às ciências exatas. Balizar 
as preocupações do comparatismo nos estudos de novas culturas da 
mídia bem como nessas searas mais recentes de pesquisas interdis-
ciplinares, dentre as quais a ecologia social, as ciências ambientais 
e os direitos humanos, tem sido um dos principais desafios por que 
vem passando a disciplina, e em todos os casos, salta à vista a contri-
buição que ela vem dando para o campo das humanidades em geral.

Como última observação sobre esse quadro múltiplo de possibi-
lidades que o estudo da Literatura Comparada vem desenvolvendo 
cada vez com maior vitalidade, vale mencionar, a título de exempli-
ficação, propostas como a de Ottmar Ette, de “literaturas sem mora-
da fixa”, que devem ser abordadas por uma perspectiva que faça jus 
ao próprio conceito do objeto literário em questão. Trata-se de um 
tipo de literatura em grande sintonia com o momento atual, marcado 
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pelo surgimento de novos padrões de movimentos transareais, trans-
linguais e transculturais, que ultrapassam a distinção entre literatura 
nacional e mundial, e que só podem ser apreendidos por uma espé-
cie de “escrever entre mundos”, ou, melhor, por uma ciência literá-
ria interessada, como afirma o próprio autor, “em vetorizações de 
proveniência variada e que atua de forma transareal” (ETTE, 2018, p. 
17). Esse tipo de abordagem caracteriza-se justamente por seu senti-
do de constantes travessias e cruzamentos de diversos tipos de espa-
ço, de níveis temporais diferentes e de mídias distintas, em um pro-
cesso infindável de movimento incessante. E é essa movimentação, 
essa fuga de qualquer estabilidade, que vem marcando os estudos 
comparatistas mais recentes e expressando o que vem sendo sinali-
zado como o “estado da arte”.   
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Mentes trans(vestigêneres) em convergência:  
a criação de destinos anticoloniais na literatura 
(traduzida) em performance trans negra

Feibriss Henrique Meneghelli Cassilhas (UFBA) 1

Começo esta mesa 2 convidando para se juntar a nós os espíritos de 
contadorxs de história que não estão mais entre nós, pois tanto esta 
mesa quanto este evento são grandes demais para nós quatro ape-
nas. Os nomes de contadorxs de histórias transvestigênere não são 
falados ainda com a frequência necessária. Há histórias que preci-
sam ser contadas, e precisam ser contadas adequadamente. Para fa-
lar peço licença a toda ancestralidade transvestigênere que nos pos-
sibilitou estar aqui hoje, as novas gerações e as gerações futuras, pois 
não acredito em ações, intenções e palavras que não se proponham 
a abrir caminhos 3.

Mesmo que este evento tivesse a preocupação de ter em suas me-
sas pelo menos uma pessoa negra e uma indígena, mesmo que hou-
vesse a intenção de termos em todas as mesas ao menos uma pessoa 
transvestigênere, devido à nossa pluralidade e ao apagamento his-
tórico de nossas narrativas, existências e epistemes nestes espaços 
que se insistem cis-brancos, ainda assim não seria suficiente. Mas 
é preciso tentar muito mais do que se tentou neste evento. É preci-
so reconhecer a gravidade da insistente manutenção dessa hegemo-
nia. Não podemos contemplar satisfatoriamente nossas transiden-
tidades na literatura sem homens trans, sem pessoas não-bináries 

1. Graduada em Letras com habilitação em Língua Inglesa e Tradução (UFoP), 
Mestra e Doutora em Estudos da Tradução (UFSC) e docente na área de Le-
tras Inglês (UFBA).

2. Este texto é referente à minha fala de mesmo título apresentada na mesa 
“Transidentidades na Literatura”, parte do Congresso Internacional ABRA-
LiC 2021. Para esta publicação, foi feita uma reescrita do texto da apresenta-
ção sem grandes alterações, tendo como foco apenas torná-lo mais adequa-
do ao registro escrito e apresentar algumas notas.

3. A abertura deste texto é uma adaptação para o português da parte da fala 
da contadora de histórias, poeta, palestrante e MC, Gcina Mhlophe na mesa 
Telling the African Story, parte do evento 17th Time of the Writer (2024). Dis-
ponível em: https://www.youtube.com/watch?v=YAuIOWmYcNQ&list=PL27E 
QAoa1pqUZ1SFR3UsRxx-NL3Xv9Qh8&index=13. Acesso em: 30 nov. 2021. 
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negres, indígenes e PcD que recusem a imposição normativa de gê-
nero do projeto colonial cristão.

Como fui apresentada, eu sou a Feibriss H. M. Cassilhas e sou 
uma tradutora de histórias contadas. Hoje partilho com vocês mais 
uma experimentação do que venho chamando de tradução-conta-
ção (de histórias) que deu origem a um projeto de pesquisa em an-
damento que propõe em uma metodologia de tradução-contação (de 
histórias) comentada. 4

Esse exercício de hoje é uma autotradução que acontece a par-
tir da coletividade. Venho neste evento traduzir-me publicamente 
mais uma vez, expandindo o conceito de tradução ao identificar-me 
como pessoa transfeminina em constante tradução. Talvez esta fala 
seja uma grande nota de rodapé explicativa e incompleta da minha 
existência.

Quando me apresento... quando expresso minha identidade de gê-
nero recusando minha designação ao nascer, estou me autotraduzin-
do. Reparando um erro de tradução fadado a acontecer em muitos 
dos casos em que a autotradução não é possível, pois como ainda não 
temos a habilidade da fala quando nascemos, as pessoas adultas têm 
pressa demais para tomar essa decisão por nós, muitas vezes ainda 

4. A metodologia que chamo de tradução-contação comentada é um dos desdo-
bramentos da minha tese de doutorado intitulada Tradução de histórias do Sul 
da Nigéria: por uma corsciência da tradução-contação na voz de uma bixa preta 
transviada no Brasil (PGET UFSC). Com o intuito de elaborar essa metodolo-
gia, em outubro de 2021 começo a desenvolver o projeto de pesquisa Tradu-
ção-contação (de histórias) comentada: diálogos entre a Contação de Histó-
rias de autoria negra (LGBTQiA+) e a Prática Tradutória (UFBA). Esse projeto 
propõe desenvolver uma metodologia anticolonial e antirracista de comen-
tários de tradução para contação de histórias traduzidas a partir da auto-
ria negra de maneira interseccional. Com referenciais teóricos advindos de 
teorizações acerca da Contação de Histórias no par inglês-português e dos 
Estudos da Tradução, proponho a elaboração de uma metodologia de tra-
dução-contação comentada em diálogo com a prática de tradução literária 
comentada. Com a intenção de demarcar esses conhecimentos de maneira 
horizontal, serão investigadas as perspectivas de tradução de pessoas con-
tadoras de histórias que traduzem e de pessoas tradutoras que contam his-
tórias. Na conclusão deste projeto, espera-se produzir reflexões e materiais 
que colaborem com as reflexões contemporâneas sobre a autoria negra em 
tradução, sobretudo a autoria negra LGBTQiA+, assim como ampliar as pos-
sibilidades de pesquisa sobre contação de histórias nos Estudos da Tradução 
e na área de Letras em geral. 
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sem saber, ou ignorando, que as possibilidades são muito maiores 
do que as do limitado formulário binário que seguimos preenchen-
do do nascimento à morte.

Essa autotradução muitas vezes acontece sem palavras, em pe-
quenos gestos, movimentos grandes ou simples desejos. Não impor-
ta o tipo de código, quando a autotradução não é legitimada, somos 
censurades, e a violência dirigida a nós tem como seu propósito nos-
sa extinção.

A autotradução para nós pessoas trans é uma necessidade para 
além desta ou de qualquer outra tradução-contação, é uma ação que 
mesmo com amparo legal e outros avanços ainda exige muito de 
nós... ainda não impede o constante encontro com erros de tradu-
ção em nosso dia a dia. Quantas notas de rodapé precisamos criar 
para existirmos em paz?

Nossas vozes negras dissidentes se manifestam 
de maneira poética-pedagógica e interseccional

Interpretando textos de Luck Yemònjá Banke em uma tradução in-
tralingual da existência de Banke para a minha, passando por tradu-
ções interlinguais no par inglês-português a partir das existências de 
Janet Mock (2014) e Kiley May (2012, 2016), autotraduzo-me em um 
movimento de tradução-contação de histórias tão semelhantes e tão 
distantes à minha.

Um importante espaço que crio coletivamente para performar a 
autotradução é o Sarau Vozes Negras (doravante SVN), um coletivo 
negro de práticas poético-pedagógicas internacionais fundado por 
estudantes negres da área de Letras que se encontram na UFSC. É 
com o SVN que frequentemente performei o “Manifesto Bixa Preta” 
(Banke, 2018), poema de um dos nossos integrantes, Luck Yemònjá 
Banke (italianista, fundador do Instituto Brasileiro de Transmasculi-
nidades, fundador do FONATRANS e Coordenador do Prepara Ubun-
tu e da Escola Livre Ubuntu — SC):
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Manifesto bixa preta

Sou o corpo do atraso
resquícios de um prazer embaraçado
sou a asa da tua imaginação
que transborda em chamas de pecado
no meio da multidão
sou o alvo quase perfeito
absoluto do teu medo
mas este corpo que goza
não goza somente
é um corpo que desmente 
o destino da colonização
e para quem insiste em me desumanizar
eu não sou bicho,
sou bixa
bixa preta dos territórios proibidos
preta e bixa
do instinto quase despercebido
mas aqui habita potência
o imenso fragmento do poder
e só para você não esquecer
se mexer com a bixa preta
vai ter treta

(BAnKE, 2018)

Nessa época, minha autotradução estava atrelada à identidade 
bixa preta, que pela minha singularidade passa a ter um enxerto 
(GYASI, 2003, p.152); portanto, traduzo-me em/por bixa preta trans-
viada, tradução que aparece em minha tese de doutorado intitulada 
Tradução de histórias do Sul da Nigéria: por uma corsciência da tradu-
ção-contação na voz de uma bixa preta transviada no Brasil (CASSI-
LHAS, 2019).

Do Sarau Vozes Negras surge a necessidade de um Dueto poéti-
co. Uma carreira solo a dois. Bixas Bafro, assim foi batizada a mi-
nha parceria poética com Jeff Santana (bixa preta, performer, intér-
prete de libras e professor assistente da UFES), que, diferentemente 
das ações do SVN, ocupava a noite e não o dia de Florianópolis. En-
tre uma apresentação e outra, conversávamos sobre não cabermos 
nos projetos canônicos ocidentais de tradução binária de gênero, e 
de como nosso projeto de autotradução é um recurso eficaz para des-
mentir o destino da colonização. 
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O poema de Luck Yemònjá Banke, já em seu início, nos coloca em 
contato com a denúncia e consciência de traduções racistas e LGB-
Tfóbicas na colonialidade (QUIJANO, 2010), seguindo com uma voz 
ativa que refuta essas traduções e se autotraduz. Mesmo despercebi-
des, identificamos nossa potência e isso só é possível em um proces-
so de autotradução coletiva, pois é no coletivo SVN (que dialoga com 
muitos outros coletivos negros na UFSC, no Brasil e no mundo) que 
surge esta poesia nas palavras e voz de Luck Yemònjá Banke. Minha 
autotradução é coletiva quando declamo poemas que conversam co-
migo e sou escutada. Pois ao traduzir-contar, nos traduzimos entre 
olhares, reflexos e afetos.

Nos reconhecemos apesar dos erros  
de tradução do projeto colonial

É por meio do SVN que amplio meu repertório de literatura de auto-
rias negras brasileiras, sobretudo na poesia, evidenciando também 
a autoria transvestigênere. Quando me torno docente na UFBA na 
área de Língua Inglesa, dedico-me a buscar obras literárias de auto-
ria transvestigênere 5 em língua inglesa. É na elaboração de um pla-
no de curso e no planejamento de aulas que me encontro com a obra 
de Janet Mock. Mais uma vez amplio o conceito de tradução ao en-
tender as aulas de língua e literatura de língua inglesa como um es-
paço para refletir sobre sua obra com falantes de língua portuguesa, 
mesmo que as aulas sejam ministradas em inglês.

A obra de Janet Mock (contadora de histórias, diretora e produtora 
executiva da série de TV estadunidense Pose) se torna um importan-
te recurso para autotradução quando a contadora de histórias parti-
lha sua história e trajetória no Havaí, principalmente por tensionar 
questões de tradução referentes ao que entendemos e traduzimos 
por identidades transvestigêneres. A partir de sua obra memorialís-
tica intitulada da Redefining Realness: My Path to Womanhood, Identi-
ty, Love & So Much More (2014), destaco os erros do projeto colonial 
de tradução do ocidente. O erro pode ser um assunto delicado e evi-
tado nos Estudos da Tradução, mas quando me refiro a erros, é com 

5. Conceito cunhado por Indianarae Siqueira e Erika Hilton como proposta de 
identidade que unifica a comunidade T.
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o intuito de provocar reflexões e ações diante de projetos conscien-
tes (ou não) de tradução que nos desumanizam e nos reduzem, evi-
denciando o desinteresse que historicamente parte considerável de 
pesquisadores e docentes das universidades perpetuam ao não re-
fletir sobre a hegemonia cis-hetero-branca de tradutorxs contrata-
des no país 6. O trecho escrito por Janet Mock a seguir traz exemplos 
dos tipos de erro de tradução aos quais me refiro, mas antes é preci-
so evidenciar que há inúmeros trabalhos que são pontos fora desta 
curva colonial, como o livro Traduzindo no Atlântico: Cartas Náuticas 
Afrodiaspóricas para Travessias Literárias (2017), organizado pela pro-
fessora doutora Denise Carrascosa, e a tese de doutorado de tatiana 
nascimento, Letramento e tradução no espelho de Oxum: teoria lésbica 
negra em auto/re/conhecimentos (2014), para citar apenas dois exem-
plos dos muitos possíveis.  

As primeiras palavras de Wendi para mim foram “Bixa! Você é 
mahu?”

[...] Embora não houvesse dúvida de que havia um ponto de inter-
rogação no ar, sua abordagem direta e descontraída me fez inter-
nalizar suas palavras como uma afirmação. Se ela está perguntan-
do — mesmo que gentilmente — então devem suspeitar, eu pensei.

[...] Eu tive medo de que se eu me tornasse próxima de Wendi ou 
alguém me visse interagindo com ela, eu seria chamada de mahu 
— uma palavra que entendia como equivalente a viado. Na minha 
experiência com o termo no parquinho, era um apelido atribuído 
a qualquer menino que fosse julgado feminino demais. Até Wendi 
cruzar meu caminho, eu tive a impressão de que eu estava fazen-
do um bom trabalho sendo masculina o bastante para que estas 
palavras não fossem direcionadas a mim. 

[...] Hoje eu entendo que ela ter parado para me perguntar “Você é 
mahu?” (embora eu aprendesse mais a frente que ela não se iden-
tificava assim) era sua tentativa de encontrar outras como ela — 
uma conexão que eu não estava pronta para ter.

Naquele tempo, mahu para mim estava limitada a interpretação 
ocidental, usada majoritariamente de forma pejorativa. O que eu 
aprendi mais tarde nas aulas de estudos havaianos na faculdade 

6. Ao analisar a introdução do livro Folk Stories from Southern Nigeria, West Africa 
em minha tese de doutorado, trago reflexões semelhantes sobre erros de tra-
dução e alguns discursos hegemônicos na área de Estudos da Tradução (CAS-
SiLhAS, 2019, p.167-168).
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era que mahu definia um grupo de pessoas que incorporava a di-
versidade de gênero para além do que é ditado pelo sistema biná-
rio ocidental. 

Mahu são frequentemente pessoas designadas do sexo masculino 
ao nascer, mas desempenham o papel social atribuído ao gênero 
feminino na cultura Kanaka Naoli (população indígena Havaia-
na), em que são celebradas como curandeiras espirituais, guar-
diãs e semeadoras da cultura, cuidadoras, habilidosas dançarinas 
de hula e instrutoras (ou Kumu em havaiano). No entendimento 
do ocidente e na evolução de mahu, a palavra foi traduzida como 
transgênero. 

(MoCK, 2014, p. 101-102, tradução minha)

O contraste entre a tradução do ocidente e a tradução havaiana 
no trecho da obra de Janet Mock demonstra os erros conscientes de 
tradução provenientes das consequências da colonização. Apesar da 
permanência da palavra mahu na língua inglesa, ela passa a ter uma 
conotação pejorativa no dia a dia das duas amigas. 

Ao narrar suas memórias, Janet Mock tensiona as possíveis tradu-
ções e definições para mahu a partir de diferentes pontos de vista. 
Este conhecimento importante para que ela se conectasse à sua an-
cestralidade só foi acessado na faculdade. Se, na sociedade em que 
cresceu, a tradução de mahu mais evidente não tivesse sido a ociden-
tal, talvez seu processo de autotradução acontecesse de uma outra 
maneira. Precisamos de condições e espaços para nos traduzirmos e 
mediarmos com mais frequência as histórias sobre nós.

A autotradução para pessoas trans precisa ser coletiva pois pre-
cisamos nos reconhecer umas nas outras, e a consequência desses 
erros de tradução é que muitas vezes não estamos prontas para nos 
conectar conosco.

A escrita da professora doutora Megg Rayara Gomes de Olivei-
ra ao Falar sobre transexistências negras em seu livro Nem ao centro 
nem à margem (2020) investiga documentos que evidenciam nossas 
presenças invisibilizadas e nos conta histórias fazendo um trabalho 
de denúncia a discursos transfóbicos e racistas em textos sobre nós 
e sem nós. Essa denúncia passa por uma elaboração estética da es-
crita que traduz para a sua própria voz acadêmica, artista e ativista 
nossas histórias, não apenas reproduzindo violências de textos ne-
cessários para sua pesquisa, mas realizando uma mediação ética e 
atenta às suas comunidades, ao navalhar palavras que nos violentam. 
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Para exemplificar, a partir de reflexões em seu artigo, a autora toma 
a liberdade de usar os termos travesti, mulher transexual e/ou pes-
soa/s trans no lugar das palavras andrógino/a e hermafrodita, pro-
pondo uma atualização de ambos os conceitos (GOMES DE OLIVEI-
RA, 2020, p. 163).

Esses são pequenos exemplos de por que é urgente formar, ler e 
contratar tradutoras/es, professoras/s escritoras/es trans negres e in-
dígenas é uma urgência e precisa ser prioridade!

Existimos entre categorias, esquivamos 
de definições e resistimos às rotulações

Finalizo este exercício de autotradução brevemente comentada a par-
tir da vivência das palavras do filme Homo Noeticus de Kiley May (con-
tadora de histórias atriz, modelo, dançarina e fotógrafa mohawk, e 
uma mulher transgênera e dois-espíritos). Juntamente do texto do 
filme, selecionei algumas palavras de um texto em que ela se refe-
re a Homo Noeticus. 

Homo Noeticus foi um filme que eu fiz em 2012 com o Queer Video 
Mentorship Project que foi uma parceria maravilhosa entre Char-
les Street Video e o Inside Out Film Festival. Eu recomendo que 
todo mundo se inscreva e conte sua história, é uma experiência 
genuína de crescimento.

Até hoje eu não estou muito certa sobre como descrever Homo 
Noeticus. Toda vez que eu tento é uma resposta diferente e incom-
pleta. Tenho dito que é um filme de moda e arte experimental 
que trata de identidades transgêneras. Ele foi dividido em quatro 
segmentos ou vinhetas.

A primeira vinheta é a história do mito de criação da Deusa, nar-
rando que a vida e a humanidade se originam de uma mulher. 
Subvertendo a parábola de Adão e Eva. A segunda vinheta é o nas-
cimento da masculinidade, então, aquela identidade masculina 
converge na terceira vinheta da feminilidade e há uma figura fe-
minina, e a última vinheta é um ser híbrido masculino/feminino 
andrógino, representando o Homo Noeticus. Mas dentro destas vi-
nhetas, eu também conto a história das minhas origens femininas 
no útero, associando-me à divindade, para então contar a história 
da minha identidade masculina designada no nascimento, para 
então a minha transição para feminilidade, e por fim, a fusão dos 
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dois, existindo essas duas identidades em um ser, que é o meu eu 
genderqueer dois-espíritos. 

(MAY, 2014, s/p, tradução minha)

Homo Noeticus:

Vinheta 1

A long time ago. Num passado distante, não havia terra. No 
início só existia escuridão, só existia água. Até que ela caiu do 
mundo dos céus. A mulher celestial que caiu aqui e criou nossa 
mãe terra. Primeiro nasce a mulher, e dela o homem. 

A long time ago. Num passado distante.

Eu fui uma mulher, em uma vida passada. E eu nasci novamente 
nesta vida, mas em um corpo designado masculino.

Vinheta 2

Você já quis ser mais do que te permitiam ser? 
O que te impediu? 
As algemas da identidade. 
Normas de gênero. 
O controle da sexualidade alheia. 
As convenções sociais que nos prendem, oprimem, limitam. 
O gênero designado a mim no nascimento foi o masculino. 
O roteiro que recebi para aprender, performar, foi o masculino. 
Pressuposição e expectativa? Heterossexual. 
Mas eu não era nada disso. 
Homosapiens estão tão obcecados em se controlarem. 
E por tempo demais perdemos energia com a oposição. 
A guerra de gêneros entre feminino e masculino. 
A guerra moral à sexualidade. Sermos forçades a nos 
conformarmos com nosso corpo.

[Pausa breve]
Eu nunca consegui performar meu gênero apropriadamente 
como menino, como homem. Por consequência eu era maltrata-
da, alvejada, sofria bullying (transfobia/lgbtfobia). Uma tentativa 
de me submeter a força.  
Fracassei em ser um cara. E... eu na verdade nunca quis ser um. 
Eu era mais que isso.
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Vinheta 3

Por toda minha vida me senti especial. Nunca me encaixei em 
lugar nenhum.
Nem com meninos e homens, nem com meninas e mulheres.
Eu sempre estive em um lugar ao meio. Em um outro lugar. 
Mas acima de tudo, eu me sentia feminina, sensual, preciosa. 
Mas não era assim que me viam.
Tentavam me envergonhar pela minha mulheridade, minha 
androginia, minha identidade trans.
Pessoas que acreditam que identidade de gênero é limitado a 
“genitália perfeitamente adequada”.
Diziam que eu era delicado, porque aparentemente era um 
grande insulto para meninos serem delicados. 
Eu era chamada de afeminando, mesmo por mulheres assim 
designadas ao nascer que acreditam que a feminilidade só pode 
existir em corpos designados femininos no momento de seu 
nascimento. 
Isso foi um efeminicídio, um genocídio contra a minha 
existência feminina e a minha consciência feminina. Pra mim 
chega! Pra mim chega!
Não quero mais.
Por tempo demais fomos negadas. Não ficaremos mais calades.
Remova a palavra deveria do seu vocabulário.
Não deixe ninguém dizer quem você não deveria ser.
Nós não nascemos submisses, nascemos livres. Para viver, para 
prosperar. Nascemos para nos sentirmos vives. 

Vinheta 4

Estamos entrando em um novo Éon. Uma nova idade de 
consciência e evolução espiritual. Mudanças extraordinárias 
estão acontecendo. Estamos em TRAnSição. Uma mudança para 
longe da velha era trevosa, para a nova era de luz. 
E não há morte sem renascimento. Não há renovação sem a 
destruição de estruturas obsoletas e padrões mentais.
É hora de se desgarrar e se livrar das regras sociais, do 
engessamento do controle dos nossos hábitos que nos mantêm 
enjaulades.
Estas coisas não nos servem mais.
Desapegue.
Ultrapasse os limites.
Ignore as fronteiras.
Você não precisa ter nascido assim ou assado. Você pode parir o 
seu novo eu.
É hora da revitalização, da regeneração. Renascimento.
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[Pausa]

Tire suas palavras sujas de mim, eu não quero! Eu não preciso. 
Leve embora.
Abandone sua vergonha livre-se da sua culpa alheia. Você não 
precisa mais disso.

[Pausa breve]

É hora de nos levantarmos. E nos reapropriarmos dos nossos 
corpos. Resgatar nossos espíritos. E nos autodeclararmos uma 
nova identidade. 
A metamorfose é possível. A criação está em suas mãos. 

[Pausa]

Esta é uma rebelião. O surgimento de uma nova espécie. Uma 
nova geração. Uma nova raça de seres supremos que tem sido 
chamada de Homo Noeticus.
Um ser humano de consciência em expansão que equilibra o 
masculino e o feminino. O próximo passo na evolução humana.
Homo Noeticus somos nós. Nós, as pessoas trans, queer, várias 
identidades de gênero que não se encaixam em uma única 
definição. Nós transcendemos. Nós nos levantamos. Somos 
aquelus que existem entre categorias, que se esquivam de 
definições e resistem às rotulações.
Nós, Homo Noeticus, irradiamos de um espectro de possibilidades 
multidimensionais. 
Nós somos muito mais do que sexualidade, gênero, ou até 
mesmo mais do que o corpo. 
Não é sobre uma mudança de sexo, é uma mudança de mente. 
Homo Noeticus, em sua essência se trata de espíritos. É uma 
atitude, é uma visão de mundo, uma filosofia.
Pois no centro de Homo Noeticus está um movimento, uma 
revolução. Uma liberação. 
A hora é agora. Chegou a sua oportunidade.
Você é artista. Pinte sua nova imagem.
Você é autore. Reescreva o seu roteiro.  
Você é arquitete. Desenhe sua nova expressão.
Ninguém vai te mostrar o caminho.
Permita-se.
Recuse ser recusade.
E então exija respeito.
Empoderamento está nas suas mãos.
O que você está esperando.
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Você é muito mais do que a vida permitiu ser.
Você tem coragem o bastante para se libertar.
Levantem-se crianças Noeticus.
Mensageires da nova era.
Nós somos o futuro.
Resistir é fútil.
Levantem-se irmanes.
Você é livre.
Eu sou livre.
Sigo adiante e ascendo e não olho mais para trás. 
Venha se juntar a mim.
Levante-se.
Levante-se.
It’s time. Chegou a hora.
Levante-se.
Rise 

(MAY, 2012, tradução minha)

Ao convergir estas mentes trans(vestigêneres) em mim por meio 
da tradução, busco a criação de destinos anticoloniais para literatura 
comparada realizando uma autotradução pela coletividade ao tradu-
zir palavras de pessoas que apresentam caminhos que me são caros. 
Esta performance não acaba nesse texto, ela acaba nas transforma-
ções que ele pode potencializar, seja em mim, em quem o leu, ou-
viu, seja nas aulas que ministrei enquanto planejava esta fala e nas 
que ministrarei após esta publicação, ela continua nas convergências 
possíveis. Você também pode se autotraduzir e experienciar algo pa-
recido com o que proponho, mesmo que totalmente oposto, caso es-
teja disposte a fazer os questionamentos adequados. Quero saber o 
que mudou quando nos reencontrarmos.
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Das múltiplas tessituras da língua: poesia e autotradução 
em Zingonia Zingone, Prisca Agustoni e Francesca Cricelli

Francesca Cricelli (USP) 1

somos filhas de uma língua 
mutante, nossa espinha  

dorsal e anfíbia

PRiSCA AGUSToni

 
Após terminar a escrita deste texto, durante a releitura, tentei enten-
der porque havia escolhido para o título a palavra tessituras, no plu-
ral, e língua, no singular, sendo que trato aqui de autoras que traba-
lham sua obra poética em múltiplas línguas. Talvez porque a língua 
poética seja única e as tramas que a compõem múltiplas. O substan-
tivo tessitura surge na língua italiana antes como organização de um 
discurso religioso, depois como a ação de fazer tapeçaria, por fim 
assume seu significado de organização ou composição de uma obra 
literária ou musical. Tecido é algo que se faz também por sobrepo-
sições e entrelaçamentos. A malha se oferece como metáfora para 
a linguagem em construção, poética feita de entrelaçamentos e so-
breposições, e é sob este prisma que olho para aspectos das obras de 
Zingonia Zingone e Prisca Agustoni.

Se pudesse expandir esta pesquisa, gostaria de incluir o trabalho 
da poeta Corina Oproae 2, poeta de múltiplas línguas — descoberta 
mais recente e por isso não incluída nesta pequena elaboração. Con-
tudo, lanço mão de um poema seu para nortear nossa tecelagem.

1. Doutora em Literaturas estrangeiras e tradução (USP), poeta e tradutora lite-
rária, atualmente estuda língua e literatura islandesa na Universidade da Is-
lândia (Háskóli Íslands) em Reykjavík.

2. Poeta e tradutora, Corina Oproae nasceu na Transilvânia, Romênia. Vive na 
Catalunha desde 1998. Escreve em castelhano e catalão, traduz do romeno e 
inglês para o catalão e o castelhano. Traduziu inúmeros livros e recebeu mui-
tos prêmios pelo seu trabalho. Em castelhano, publicou Mil y Una Muertes 
(2016), Intermitencias (2018) e Early Eternity (2019), pela editora Caza de Li-
bros & Ulrika Ediciones. Em catalão escreveu La mà que tremola (“A mão trê-
mula”), um livro de reflexão poética sobre o fato de escrever em uma língua 
que não a materna (Llibres del Segle & Cafè Central, 2020).
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Minha língua é tua língua.
Tua língua é minha língua.
E não é que seja uma troca.
É que se não faço da língua dos outros minha língua,
explodem granadas de vidro na minha boca.
Não temo somente minha ferida.
Também penso na tua. 3

Oproae é clara em seus versos: algo se deteriora com violência se 
não faço própria a língua do outro e se, por outro lado, não lhe entre-
go a minha — “e não é que seja uma troca” —, avisa. A ferida mútua 
que se teme é também talvez aquela rachadura que permite a vazão 
da luz, como na canção de Leonard Cohen: there’s a crack in everything 
/ that’s how the light gets in. 

Por mais distintas, as poéticas de Agustoni e Zingone têm em co-
mum uma abertura para o outro, para a outra língua, essa ferida, 
essa rachadura que permite que aspectos únicos sejam iluminados 
e arejados — há em ambas uma urgência de tornar próprio o territó-
rio linguístico do outro, mas povoando a nova sonoridade de imagens 
e repertórios das suas terras e literaturas de origens. O que ocorre 
aqui, em ambos os casos, é que de fato há uma explosão dessa lín-
gua e essas autoras passam a pertencer também à tradição literária 
da língua de chegada — no caso de Agustoni, o português, e no caso 
de Zingone, o castelhano.

Se por um lado há uma desterritorialização da poética, há, por 
outro, um enraizamento linguístico que amalgama a obra dessas au-
toras respectivamente à poesia contemporânea brasileira e à poesia 
contemporânea latino-americana. Vamos observar como esses as-
pectos se filtram pela própria poética dessas autoras — como esse 
movimento de fazer própria a língua do outro possivelmente não é 
um tema explícito, mas é um gesto que se insere entre as imagens e 
as cadências. Ambas podem ser acolhidas sob a epígrafe que apre-
sentamos neste texto, “somos filhas de uma língua / mutante, nossa 

3. Tradução minha a partir dos originais da autora. Em catalão: La meva llengua 
és la teva llengua. / La teva llengua és la meva llengua. / I no és que sigui un bescan-
vi. / És que si no faig de la llengua d’altri la meva llengua, / m’esclaten magranes de 
vidre dins la boca. / No només temo la meva ferida. / També penso en la teva. Em 
castelhano: Mi lengua es tu lengua. / Tu lengua es mi lengua. / Y no es que sea un 
trueque. / Sucede que si no hago de la lengua de otros mi lengua, / me explotan gra-
nadas de vidrio en la boca. / No solo temo mi herida. / También pienso en la tuya.
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espinha / dorsal e anfíbia”, uma espinha dorsal que permite o trân-
sito entre água e terra, entre suas diversas línguas, criando um terri-
tório em que a escrita poética é em si uma tradução onde talvez não 
exista o original. Poemas que são sempre textos de partida e de che-
gada — também eles frutos de uma língua mutante que dê conta de 
acolher sua multiplicidade.

Prisca Agustoni

Prisca Agustoni nasceu em Lugano, Suíça, em 1975. Cresceu na cida-
de de Capolavo, na província de Mendrisio, e viveu muitos anos em 
Genebra, onde se formou em Letras e Filosofia e concluiu dois mes-
trados, um em Estudos Ibéricos (2000), outro em Estudos de Gêne-
ro (2002). Vive no Brasil desde 2003, mais especificamente na cida-
de mineira de Juiz de Fora, onde concluiu seu doutorado, intitulado 
Atlântico em movimento: signos da diáspora africana na poesia contem-
porânea de língua portuguesa (Belo Horizonte, Mazza, 2013), receben-
do o prêmio de melhor tese do ano. É professora de Literatura Italia-
na na Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), poeta, tradutora 
e crítica literária. Concluiu há dois anos seu pós-doutorado na Uni-
versidade da Suíça sobre poesia suíça-italiana, orientada pelo poe-
ta Fabio Pusterla 4. 

Já no primeiro livro de Agustoni, há o prenúncio da convivência 
de mundos e vozes no mesmo espaço da tecelagem poética: Inven-
tário de vozes, livro bilíngue, em cujo título não leio somente o signi-
ficado de levantamento minucioso dos elementos, mas transgrido o 

4. Prisca publicou seu primeiro livro em 2001, Inventario di voci, em versão 
bilíngue (italiano-português) e publicado no Brasil pela editora Mazza. Des-
taco aqui as últimas publicações: Mundo Mutilado, que saiu recentemente 
pela editora Quelônio de São Paulo (e que foi o foco na nossa conversa ini-
cial), Poesie scelte 2000–2012 (Borgomanero, Giuliano Landolfi, 2013) e Diário 
de bordo (Belo Horizonte, Mazza, 2015). Em francês, publicou Un ciel provi-
soire (Genebra, Samizdat, 2015). Novamente no Brasil, há ainda os livros Ani-
mal extremo (São Paulo, Patuá, 2017) e Casa dos ossos (Juiz de Fora, Macondo, 
2017), esse último finalista do prêmio Oceanos em 2018. Poemas seus foram 
traduzidos e publicados em diversos países como Croácia e Romênia. A au-
tora acaba de ser agraciada com o prêmio Governo de Minas Gerais com um 
livro ainda inédito que sairá pela editora 7Letras e retrata a tragédia ambien-
tal de Mariana.
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sentido da palavra, enxergando o verbo inventar contido no substan-
tivo inventário. Essa língua que se reinventa e recria o poema numa 
margem ou noutra das suas terras — a de origem e a de adoção — é, 
como no texto que segue, “língua de respiração incerta”, essa língua 
que não pode retirar dos retratos os rostos que ainda estão vivos, 
os rostos do seu presente, que talvez em 2007 desertavam o eu líri-
co presente nesta enunciação do livro La morsa: “deserta em mim a 
voz”. Porém, ao observar a produção poética da autora nos anos que 
se seguem, há um espaço que se torna cada vez mais povoado e per-
manece, contudo, deixando margem para vozes múltiplas. Agusto-
ni consegue cantar a sorte das vidas em migração singrando o Medi-
terrâneo, a tragédia ambiental em Mariana, repensando o lugar das 
línguas que a constituem e, dessa forma, estando sempre enraizada 
naquilo que se propõe a escrever.

Uso una lingua 
di respirazione incerta 
perché non percorre 
né il midollo 
né la torsione del verbo 
: non sa più recidere 
i volti ancora vivi nei ritratti, 
e diserta in me la voce 

Uso uma língua 
de respiração incerta 
porque não percorre  
nem a medula 
nem a torção do verbo 
: já não sabe amputar os rostos  
ainda vivos nos retratos 
e deserta em mim a voz 
 
P. AGUSToni, La morsa, 2007

Na entrevista contida no livro Poesia suíço-italiana, editado pela 
editora Società Editrice Fiorentina em 2019, observa-se que a ques-
tão biográfica atravessa a escolha de Prisca em sua escrita plurilín-
gue (italiano, português e francês), pois nasceu numa família suíço-
-italiana mas cresceu ouvindo e falando os diversos dialetos (paterno 
e materno) que existiam em casa, tendo o italiano, portanto, se torna-
do a língua do convívio social; logo depois chegou o francês, que ela 
começou a aprender aos dez anos na escola, mas que foi uma língua 
que desde o início exerceu imenso fascínio na autora: ela relata fa-
lar consigo mesma em francês na adolescência só para poder ouvir 
a outra língua: não por acaso a escolha da primeira mudança aponta 
para Genebra. Mas além do atravessamento biográfico, sua voz car-
rega algo que ecoa na tradição e no mundo:



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

148

De todo modo, acredito que para uma escritora o que interessa 
na experiência estética seja aquilo que é universal e transcende o 
biográfico: uma necessidade íntima de dizer, de se sintonizar com 
o sentimento da própria contemporaneidade, do tempo da própria 
experiência e do mundo no qual ela vive. E no meu caso se trata 
de um tempo em que muitas vozes escrevem em mais línguas, seja 
devido às migrações, um fenômeno desde sempre muito presente 
(na minha geração uma migração de poetas europeus, não só eco-
nômica, mas cultural, afetiva e profissional), seja porque vieram 
a se criar vínculos com diferentes realidades, pessoas e proble-
matizações que têm um motivo para existir e assumir seu peso em 
outros registros e contextos culturais. (p. 11)

E então de que forma se dá a decisão de escrever em múltiplas 
línguas?

Se minha formação foi plural, híbrida e sempre voltada à procura 
de modelos que pudessem me motivar à reflexão, à escrita, mas 
sem sacrificar a vida, por que então não escrever em mais lín-
guas? Foi um gesto de coragem, acredito, mas também um pouco 
ousado. Mas o segui com serenidade e sem fazer alarde. Eu tinha 
certeza — como ainda tenho — de que o melhor percurso para 
mim seria a honestidade de um caminho feito com firmeza, hu-
mildade e paixão pela escrita, tentando fazer entrar a vida como 
pulsão vital e salto criativo, isso mesmo durante os momentos 
sombrios, claro, mas evitando de transformar a energia criativa 
em autodestruição. (p. 11)

O gesto de coragem e ousadia se manifesta em cada escolha de 
publicação da autora, pois, com os mesmos fios, ela pode desdobrar 
sua tecelagem em diversas línguas e em cada momento tratar ques-
tões semelhantes em roupagens bem distintas, não somente por se 
vestirem de outro idioma mas pela própria necessidade imposta pela 
língua de chegada. Ao lermos a poesia de Agustoni, temos a impres-
são de que a poesia existe sempre em sua matéria bruta no âmbito de 
suas pesquisas, estudos e vivências, e em cada cristalização linguís-
tica assume uma nova roupagem como uma tradução de si. Em seu 
livro mais recente, O mundo mutilado, lemos no poema “Antilíngua”:

A língua não  
tem arame farpado nem 
renúncia possível:  
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o refúgio 
somos nós, 

e as fronteiras perenes 
entre as palavras, 

portas onde batemos 
esperando os vivos 

balsa que nos leva 
de uma orla a outra 

*

Abitare una lingua come si abita una casa 
una giacca sgualcita 
una soffitta scura

Finalmente convivem no mesmo espaço suas diversas línguas, na 
língua portante que é o português inserem-se o italiano, o francês, 
o inglês e o alemão. É a língua a “balsa que nos leva / de uma orla a 
outra”, e dentro da língua o possível refúgio “somos nós”, concluin-
do esse trecho, em tradução minha: “viver uma língua como […] uma 
casa”; “um casaco amassado / um teto escuro”. Toda a passagem do 
tempo, talvez a própria vivência de Agustoni dentro da língua portu-
guesa, está contida nesses versos com uma imagem clara e potente: 
um casaco com suas dobras e seu tempo de uso, um teto que já sofreu 
algumas infiltrações e carrega em si as marcas aparentes dos vaza-
mentos e do tempo — na língua vive-se como numa casa. Novamen-
te, retomo os versos de Oproae “Minha língua é tua língua. / Tua lín-
gua é minha língua”: nessa dança, há o reconhecimento daquilo que 
é o outro e há, ao mesmo tempo, o desejo de uma mistura, de ocu-
par um espaço em outro território.

Há na escrita de Agustoni uma tomada de consciência da ne-
cessidade de manter aceso o olhar em direção ao outro, como um 
fogo, olhar para o outro como uma forma de escuta que, diz a auto-
ra, “aprendi durante os cursos de filosofia, lendo Simone Weil e Etty 
Hillesum e especialmente com a experiência pessoal de quem saiu 
de casa aos dezoito anos para viver numa cidade cosmopolita” (2019, 
p. 13). A poeta e pesquisadora se identifica plenamente com sua con-
dição plurilíngue, pois diz “eu sou esse emaranhado complexo de 
línguas que me atravessam”, e continua: “como posso negar o papel 
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central de cada uma dessas línguas no desenvolvimento de quem 
sou, na forma como penso e me coloco em relação com o mundo e 
com a escrita?” (p. 14) 

Voltando ao livro Mundo mutilado, cito alguns outros poemas des-
se livro para continuarmos seguindo as tramas dessa tecelagem lin-
guística. O que se transporta entre margens é, segundo o poema que 
se segue, justamente “algo de mim / que escapa / no meio do rio / e 
afunda / e transmuta / deslizando / de uma língua para outra”: a po-
esia de Agustoni segue em busca daquilo que escapa à autora e, nes-
se alternar de línguas, nessas passagens, surgem brechas que talvez 
possam iluminar esses aspectos que permanecem feito “civilização 
submersa”. 

O signo é um barco 
que transborda 
e transporta 
de uma margem da vida 
à outra  
esse algo de mim 
que escapa 
no meio do rio 
e afunda 
e transmuta  
deslizando 
de uma língua para outra 
paciente  
nessa civilização submersa

*

as palavras são esse rebanho 
que procura 
outro pasto 
que sobe ao alto
de mim, em tempos
de verão, que desce
na planície do ser
no inverno
à procura 
de alimento
essa tradução de mim
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é um movimento,
maré lenta
que mexe no solo
da língua
– perene transumância 

A feitura do poema como tradução — “essa tradução de mim / é 
um movimento” — mas também como corpo animal que se desloca 
— “rebanho / que procura / outro pasto” — e geográfico — “maré len-
ta / que mexe no solo / da língua” —; como as ondas que quebram e 
agitam a areia à margem, o fundo turvo é também o movimento dos 
animais — “perene transumância”.

Tenho a sorte de conviver com ambas as poetas sobre as quais es-
crevo nesse pequeno ensaio — algo em nossa forma de traduzir e es-
crever se encontra nas malhas da linguagem poética. Por isso, além 
de compartilhar um poema meu, escrito em duas línguas, no final 
destas páginas, incluo um poema de Agustoni dedicado a mim que 
tangencia, mais uma vez, os temas expostos até aqui:

p. Francesca Cricelli
 
Implodir a fala
como prédio que desaba
do nada,
 
ser o estopim da queda
e após a fumaça
fazer das ruínas
uma nova casa,

catar as palavras 
remanescentes,
hospedar os cacos
de línguas mortas
 
que todavia perduram
como dívida no sangue
e voltam
nesse gesto arcaico:
 
acariciar
a contrapelo 
o dorso do dinossauro 
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Talvez fique ainda mais explícita minha escolha em abrir com poe-
ma de Oproae: “É que se não faço da língua dos outros minha língua, 
/ explodem granadas de vidro na minha boca”. Ao me mudar para a 
Islândia em 2019 e fazer meu primeiro curso de língua islandesa, me 
deparei com incontáveis dificuldades e essa vivência foi acolhida em 
minhas trocas com Agustoni que traduziu de forma ímpar e bela o 
desamparo da sensação de se perder o chão ao ser privado da pró-
pria língua, ou das próprias línguas. Nesse sentido, “implodir a fala 
/ como prédio que desaba / do nada”, como as granadas de vidro de 
Oproae, “cacos / de línguas mortas”.

O trabalho de Agustoni se insere como uma voz única e ímpar 
no cenário da poesia contemporânea brasileira, pois carrega consi-
go algo já mais corrente na poesia contemporânea italiana e suíça 
— este viver entre línguas —, mas transforma em seu, durante todos 
esses anos, o território e a língua do outro, pois não é possível sepa-
rar sua dicção dos melhores livros de poesia produzidos no Brasil 
nos últimos anos.

Zingonia Zingone

Zingonia Zingone é poeta, narradora e tradutora. Escreve em cas-
telhano, italiano e inglês e vive em Roma. 5 Zingone diz “padecer de 
esquizofrenia linguística”: cresceu entre a Inglaterra (onde nasceu), 
a Costa Rica, a Suíça e a Itália e, em cada país pelo qual passou, ad-
quiriu a língua com grande fluência e de lá vêm os elementos e refe-
rências que nutrem sua criatividade. Começa a escrever muito cedo, 
aos doze anos, após a morte do pai, ainda em inglês: escreve sem sa-
ber muito bem do que se tratava esse gesto, mas tomada pelo desejo 

5. Publicou Máscara del delirio (Perro Azul, 2006; Lietocolle, 2008), Cosmo-ago-
nía (Perro Azul, 2007), Tana Katana (Perro Azul, 2009), Equilibrista del olvi-
do (Raffaelli, 2011; Germinal, 2012; Poetrywala, 2011; Aharnishi Prakashana, 
2012) e Los Naufragios del Desierto (Vaso Roto, 2013) e o romance em italiano 
Il velo (Elephanta, 2000). Sua obra reunida foi publicada em inglês e caste-
lhano na Colômbia com o título El canto de la Sulamita. Sua poesia foi tradu-
zida para muitas línguas: inglês, chinês, hindi, kannada, malayalam, marathi 
e albanês. Também traduziu para o castelhano diversas obras como Alarma 
de virus (Espiral, 2012), do poeta Hemant Divate, e La Cruz es un camino (Me-
ridiana, 2013), do poeta italiano Daniele Mencarelli.
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de entender a morte — “minhas questões existenciais emergiram 
então em forma de poesia” —, ela diz. Na apresentação de sua obra 
completa publicada na Colômbia recentemente, a autora declarou: 
“Eu sempre digo que somos como um grande liquidificador. Dentro 
de nós, há todas as nossas vivências, as nossas leituras e os momen-
tos que nos devolvem ao que já vivemos. Então, as línguas também 
fazem parte desse grande liquidificador” 6.

Numa entrevista concedida ao poeta Mário Meléndez, Zingone re-
vela que o plurilinguismo é como um movimento que atravessa sua 
escrita, talvez uma herança ungarettiana, ou seja, a tentativa de con-
ferir ao gesto poético algo misterioso e inacessível.

Houve um resgate da língua castelhana quando Zingone voltou a 
morar na América Central. Mudou-se novamente para a Costa Rica, 
para trabalhar na indústria do arroz, e de lá seguiu para a Nicará-
gua. Foi neste contexto que se deu o resgate da língua da sua infân-
cia, conforme conta a autora:

Foi na Nicarágua que comecei a descobrir matizes da língua que 
me pertencia desde tempos muito antigos e aos poucos fui me ins-
talando nela. Na Nicarágua também aconteceu o Amor. A língua 
do amor é a língua do coração, e o coração é o que dá origem a 
todos os batimentos. Ainda que cometa erros em castelhano, devi-
do à sua semelhança com a língua italiana, sei que minha pulsão 
poética pertence a essa língua. É uma pulsão hispanoamericana. 
Já a língua das minhas leituras é algo indiferente; quando preci-
so pegar a caneta nas mãos, os versos saem em castelhano. Essa 
dinâmica não existe na narrativa, nem no ensaio, outros gêneros 
pelos quais transito livremente usando o italiano, o inglês ou o 
próprio castelhano. (ZinGonE, 2013).

Para Zingonia, a própria justificativa dessa escolha existe circun-
dada de algo misterioso que é a própria estrutura da memória, o res-
gate da língua da infância e o desejo de escrever a partir dessa lín-
gua. Essa característica perpassa sua escrita, impregnada de mística 
e devoção.

Talvez um dos poemas mais emblemáticos de Zingonia Zingone 
seja justamente o que relata a origem de seu nome. O acesso ao ato 

6. Padezco de esquizofrenia linguística. 22 nov. 2019. Disponível em: https://
www.utadeo.edu.co/es/noticia/destacadas/home/1/padezco-de-esquizofrenia-
-linguistica-zingonia-zingone. Acesso em: 16 nov. 2022.
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de contar a sua história, mesmo que tenha se passado na Itália, so-
mente parece poder acontecer através da outra língua, da língua que 
é retomada como algo esquecido na infância e que retorna como a 
única possível para expressar sua poética. (As traduções ao lado dos 
poemas são minhas).

Me llamo Zingonia Zingone 
soy poeta y no uso 
seudónimo. 
 
En los sesentas mi padre 
erigió una ciudad en el norte de Italia: 
Alejandro fundó Alejandría 
Zingone crea Zingonia. 
 
Su corazón de fábricas 
latía 
euforia reconstructiva 
en un país cuya economía 
arrastraba efectos posbélicos. 
 
Infraestructura de vanguardia 
cables enterrados 
edificios modernos 
para cincuenta mil habitantes 
trabajadores ejecutivos vendedores 
un centro deportivo polifuncional 
escuelas iglesias 
y un hospital con cámara hiperbárica. 
 
La ciudad del capital. 
La ciudad de los obreros. 
¿La ciudad del futuro? 
 
Pero arrasada por el hambre 
de cinco municipios 
Zingonia, la ciudad tangible, 
nunca fue. 
 
Sutil es la ironía 
de la venganza.

Chamo-me Zingonia Zingone 
sou poeta e não uso 
pseudônimo. 
 
Nos anos sessenta meu pai 
ergueu uma cidade no norte da Itália: 
Alexandre fundou Alexandria 
Zingone cria Zingonia. 
 
Seu coração de fábricas 
batia 
euforia reconstrutiva 
num país cuja economia 
arrastava os efeitos pós-bélicos. 
 
Infraestrutura de vanguarda 
fiação enterrada 
edifícios modernos 
para cinquenta mil habitantes 
trabalhadores executivos vendedores 
um centro de esportes multifuncional 
escolas igrejas 
e um hospital com câmera hiperbárica. 
 
A cidade do capital. 
A cidade dos operários. 
A cidade do futuro? 
 
Mas devastada pela fome 
de cinco municípios 
Zingonia, a cidade tangível, 
nunca existiu. 
 
A ironia da vingança 
é sutil.

Outros dois poemas de Zingonia Zingone traçam imagens de uma 
existência suspensa, o voo de duas gaivotas entre os rochedos e o mar 
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e o contrapeso de uma bailarina de Degas observada pela poeta. No 
segundo poema, há um jogo de identificação no qual o eu lírico ora 
vê a imagem, ora torna-se a própria bailarina. A bailarina de Degas 
parece rodopiar enquanto ainda dança, gozando de uma dimensão 
de esquecimento, mas a memória restitui-lhe um rosto da infância: 
o rosto do pai. O poema mais uma vez parece dizer sobre esse lugar 
que é uma ferida, como no poema de Oproae citado no começo. Uma 
rachadura nas coisas que permite a iluminação de algum aspecto, 
portanto, “não é uma troca”, mas sim a necessidade de fazer da lín-
gua do outro a própria, para que a boca não permaneça habitada so-
mente por estilhaços.

dos gaviotas bailan 
en una esquina del cielo 
entre las rocas 
y el mar 
 
el movimiento repetido y sensual 
 
un tango suspendido 
la existencia

duas gaivotas dançam 
numa esquina do céu 
entre os rochedos 
e o mar 
 
o movimento repetido e sensual 
 
um tango suspenso 
a existência

El contrapeso 
 
La bailarina de Degas 
coloca en la punta 
de la zapatilla derecha 
toda su existencia. 
 
En el ápice del equilibrio 
de inmodestas volteretas 
y flash, 
desde el silencio irrumpe 
un rostro 
que la devuelve a su infancia. 
 
Pierde el contrapeso del olvido 
y precipita, 
y se quiebra.

O contrapeso 
 
A bailarina de Degas 
coloca na ponta 
da sapatilha direita 
toda sua existência. 
 
No ápice do equilíbrio 
de imodestas piruetas 
e flash, 
do silêncio irrompe 
um rosto 
que a restitui à sua infância. 
 
Perde o contrapeso do esquecimento 
e precipita, 
e se quebra.
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La bailarina de Degas 
tuvo una vez un padre.

A bailarina de Degas 
já teve um pai. 

No posfácio de O canto da Sulamita (ZINGONE, 2019), a poeta co-
lombiana Camila Charry Noriega observa que há na palavra poéti-
ca de Zingonia uma “busca incansável para estabelecer um equilí-
brio entre o humano, o animal e o vegetal; entre o pequeno e o que 
de nós transborda”, como nos versos “uma palavra que resuma/áto-
mo e estrela. E segue:

que seja rota para um lugar onde esses elementos possam con-
vergir e revelar uma realidade menos dolorosa; realidade que no 
campo extralinguístico se oferece de forma fragmentada e atra-
vessada por diversas formas de poder que são irremediavelmente 
a vontade do mais forte sobre o mais fraco. (Ibidem)

Há na obra de Zingonia Zingone a representação da busca por uma 
voz, uma mulher entre tantas geografias, línguas e símbolos que ar-
ticulam a realidade humana e a metafísica, a mitologia das cidades 
e dos templos. Para Charry Noriega,

são poemas que deslizam entre um dizer profundamente feminino, 
sem cair na simplicidade nem no maniqueísmo, um dizer que al-
cança o brilho da experiência daquele que viveu sem olhar para o 
outro com desconfiança, um dizer que se entende na solidariedade, 
que comporta um trânsito e um término […] uma observação que 
aponta para o belo e trágico tecido da existência, seu ser sempre 
em mutação, errante e com vozes plurais. (ZinGonE, 2019)

Este poema ilustra exatamente as palavras de Charry Noriega:

los ojos del becerro 
evocan tiempos lejanos 
cuando el hombre era rama 
del mismo árbol 
y el árbol vivía sin acoso 
en el espacio sideral 
 

os olhos do bezerro 
evocam tempos distantes 
quando o homem era ramo 
da mesma árvore 
e a árvore vivia sem assédio 
no espaço sideral 
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me miran transitar el potrero 
observan cada movimiento 
en la abusiva corriente 
que del hombre mana 
 
acelero el paso 
y el becerro retrocede 
sabe 
que somos hermanos 
sabe 
de Caín y Abel 

me olham transitar pelo estábulo 
observam cada movimento 
na corrente abusiva  
que do homem jorra 
 
acelero o passo 
e o bezerro retrocede 
sabe 
que somos irmãos 
sabe 
de Caim e Abel 

Outro aspecto que aproxima os temas tratados por Zingonia Zin-
gone e Prisca Agustoni é também um olhar para o mundo dos ani-
mais, dos minerais, da natureza e da ação do homem. Os caminhos 
percorridos são bem distintos: se por um lado há um diálogo mais 
imediato com seus pares, no caso de Agustoni, há na poesia de Zin-
gonia um trânsito de recorrências a imagens e textos bíblicos e da 
mitologia greco-romana.

Porém, ambas, como na imagem do poema de Zingonia, delimi-
tam um espaço fértil de criação, da mesma forma como as gaivotas 
planam entre o mar e os rochedos: encontrar um ar cálido para pla-
nar em seu voo é uma língua com desenho expressivo. Tanto Agus-
toni como Zingone usam tessituras de ricas tramas com número exa-
to de fios: não há excessos e o tecido pode ser observado na frente e 
no verso, as cores distintas do tensionamento que nasce da criação 
de um espaço entre línguas.

Para encerrar, incluo um poema de minha autoria que transita en-
tre os temas de pertencimento e vivência entre línguas. O texto foi 
reescrito também em inglês para que fosse incluído numa antologia 
de poetas estrangeiros residentes aqui na Islândia.

Minha língua aqui

Minha língua aqui
   é muda
   ou quase

só existe no silêncio
diálogo íntimo assoprado
desenlace da tradução.
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Minha língua, flor inversa,
palavra que é corpo e é linguagem
e não posso transpor.

*

Adentar o figo
   sua polpa-essência
é adentrar um jardim de vespas mortas

a língua a saborear a planta
o bojo doce um dia à espera da fecundação.

*

Que gesto é esse que se repete há 34 milhões de anos?

*

Adentrar essa língua
   sua milenar essência
é adentar minha memória de pedra
a língua antes dos dentes
o bojo sem contornos da existência primordial.

*
Não só na queda se perdem as asas
(há de se deixá-las do lado de fora)
também ao percorrer o corredor afunilado
à procura de alimento e perpetuação.

Ao penetrar o figo, abandonamos o voo.

*

Para cavar uma saída da urna silente
servem mandíbulas fortes
dentes ferozes e olhos minúsculos
         – saber se orientar na escuridão.

*

A muda de hortelã não morreu ao ser arrancada do solo
– sobrevive num vaso –
inventou raízes e uma nova folhagem.
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*

Na minha cidade aguardamos o degelo do solo
como a língua espera pela dentição –
roçar as coroas que apontam das gengivas 
preparar a mordida –
o que sobrevive sob o manto branco?

Nossos corpos estranhos se preparam
(como a vespa-mãe depõe seus ovos no figo
raízes de hortelã
em busca do chão. 

My tongue here

My tongue here
is mute
or almost

it is only in silence
an intimate whisper
the outcome of translation.

My tongue is an inverted flower
a word that means body but also language
and I can’t bridge it. 

*

When you bite a fig
 its flesh and essence
it’s like entering a garden of dead wasps

the tongue tasting the plant
its sweet bulge, once waiting to be fertilized.

*

What is this gesture that repeats itself even after 34 million 
years?

*

When I enter into this language
 its ancient essence
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I bite into the stone memory inside me
of language before the teeth
the borderless bulge of my primitive existence. 

*

It’s not just when falling that we lose wings
(one must leave them on the outside)
it happens as we slither in through the funneled corridor
searching for food and perpetuation.

As we penetrate the fig, we give up on flying.

*

In order to dig an exit from the silent vessel
one must have strong jaws
fierce teeth and minute eyes
 – one must know how to get around in the darkness.

*

The mint sprout didn’t die from being removed from the ground
– it has been living in a vase –
it has invented roots and new leaves.

In my city we wait for the frost to undo itself
as tongues wait for teething –
to rub the crowns as they stick out from the gum
be ready to bite –
what lives through under the white cloak?

Our foreign bodies get ready
(as the wasp mother lays her eggs in the fig)
mint roots
searching for soil.
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Literatura como diálogo, como resistência e como esperança

Germana Araújo Sales (UFPA/CNPq) 1

A História vai registrar também os que foram negligen-
tes, os que foram desrespeitosos. A História atribui gló-
ria, e atribui desonra, e a História é para sempre. 

EDiçÃo Do JoRnAL nACionAL, 20 JUn. 2020

No ano de 2020, a Associação Brasileira de Literatura Comparada re-
alizou seu XVII congresso tendo como tema Diálogos Transdiscipli-
nares: Literatura, cultura, ciências humanas e tecnologia. Numa versão 
inovadora, imposta pelo isolamento social e pelas restrições sanitá-
rias, o evento ocorreu em formato remoto e minha participação se 
deu na mesa Literatura em tempos extremos: sentidos da crítica, da pes-
quisa e do ensino, cuja proposta seria refletir sobre a Literatura e sua 
produção em tempos extremos, como alguns já vivenciados e como 
a situação pandêmica que se instaurou no Oriente e Ocidente, a par-
tir de janeiro de 2020, e assumiu o protagonismo, passando a ser-
vir como pano de fundo não somente para o evento em pauta, como 
também para tantos outros, em diversos cenários, que passaram a 
trazer o debate à baila.

Como mais um dos tempos extremos a se somar às demais ocor-
rências que foram capazes de desestabilizar a sociedade, na atual 
crise sanitária, convém reconhecer a Literatura como diálogo e pos-
sibilidade e, portanto, como forma de perseverança, partindo das 
seguintes questões: Como a produção literária, de séculos anterio-
res, se estabeleceu no cotidiano do leitor?  Quais os caminhos e pers-
pectivas dos estudos literários na cena contemporânea? Qual o lu-
gar da Literatura, em seus diversos gêneros, na vivência do leitor? 
Tais reflexões necessitam de outras que as complementem, como a 
observação em torno do que lê o público no contexto efetivo, que o 
prende aos fios do confinamento, da ameaça do contágio e do novo 

1. Doutora em Teoria e História Literária pela UniCAMP, atuando como profes-
sora da Universidade Federal do Pará, especialmente em temáticas referen-
tes à literatura do século XiX e ao ensino de Literatura. Foi coordenadora do 
Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGL) da UFPA e presidente da As-
sociação Brasileira de Literatura Comparada (ABRALiC, gestão 2014–2015).
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aprendizado diante do seu comportamento como ser humano, e re-
fletir sobre a literatura e sua permanência no cotidiano, num mun-
do com e sem máscaras.

As produções literárias, seja em verso ou em prosa, foram capa-
zes de registrar as mais diferentes vivências do ser humano, desde 
a intimidade dos sentimentos até as condições sociais de sofrimen-
tos em extremos tempos vividos. Tais vivências, embora eternizadas 
ficcionalmente, comprovam as variadas circunstâncias em que a Li-
teratura testemunha, em papel e tinta, as circunscrições imprevisí-
veis, dolorosas e angustiantes. Cronologicamente, quatro conjuntu-
ras de extrema perversidade podem ser registradas na história, seja 
do Brasil, seja da humanidade: a escravidão, de africanos, que se es-
tendeu até a segunda metade do século XIX, deixando inúmeras víti-
mas; o extermínio indígena, desde o início da colonização; a ditadu-
ra militar no Brasil, a partir do golpe de 1964 até a anistia em 1985, e 
a pandemia da Covid-19, no ano de 2020.  Em todas essas conjuntu-
ras, a produção literária se faz presente como como diálogo, como 
resistência e como esperança.

Os tempos eram extremos

Não é ocasional que o público busque conforto ou se aproxime da 
arte, da música, do humor e da ficção como meios intermediários 
entre a existência e sua superação e/ou entendimento. Muitas pesso-
as recorrem à própria produção de textos que se tornam mediadores 
entre elas, enquanto produtoras, e a sociedade em que vivem. A pro-
dução literária é resultante de processos do mundo real, recriados 
na palavra escrita ficcionada, ou poetizada. Regina Zilberman (1991) 
explica que, embora o texto tenha condições de representar o real, 

ele, inevitavelmente, provoca a suspensão da experiência direta, 
assim como a suspeita para com ela. Em outras palavras, embora a 
obra escrita, de um lado, signifique a possibilidade de o indivíduo 
se integrar ao meio e melhor compreendê-lo, de outro, ela estimu-
la a renúncia ao contato material e concreto [...], transmuta-se na 
mediadora entre o indivíduo e sua circunstância, e decifrá-la quer 
dizer tomar parte na objetividade que deu lugar à sua existência. 
Por isso, ler passa a significar igualmente viver a realidade por 
intermédio do modelo de mundo transcrito no texto.
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É sobre esse mundo reproduzido e a possibilidade de entendê-lo, 
pelo conhecimento indireto, que a Literatura se interpõe como um 
canal de assimilação da realidade e apreensão dos valores sociais. 

Quando, em 1868, Castro Alves (1847–1871) recriou em seus versos, 
no poema Navio Negreiro, o trânsito dos negros cativos para o Brasil, 
os leitores tiveram acesso à terrível situação dos africanos que foram 
cruelmente retirados de suas terras, afastados das famílias e confi-
nados em embarcações, em condições subumanas, às quais muitos 
não resistiam, até a chegada aos países que lhes escravizavam, onde 
estavam fadados a uma vida de martírios e dores. 

Senhor Deus dos desgraçados!
Dizei-me vós, Senhor Deus,
Se eu deliro... ou se é verdade
Tanto horror perante os céus?!...
Ó mar, por que não apagas
Co’a esponja de tuas vagas
Do teu manto este borrão?
Astros! noites! tempestades!
Rolai das imensidades!
Varrei os mares, tufão! ... 

A leitura do poema implica na aproximação com uma realidade 
distante de alguns: a vida dos negros lançada em pleno mar, rolando 
na imensidade, rumo ao desconhecido. A ilustração dos versos des-
creve, para um jovem de vinte e poucos anos, no século XXI, o co-
nhecimento sobre a existência da escravidão, informação esta que 
não será dada, senão pelos livros de História, de literatura, ou pelos 
filmes, séries e novelas.

Sabe-se que o início oficial do tráfico de africanos para a América 
espanhola, ocorreu em 1503 e em 1535 tem-se notícias dos primei-
ros africanos a aportarem no Brasil. No século seguinte, cento e trin-
ta e sete anos depois, em 1672, a quantidade de escravizados na cida-
de do Rio de Janeiro era cinco vezes maior que a população branca, 
contando vinte mil negros e somente quatro mil brancos. Conforme 
lembra Laurentino Gomes: 

O Brasil foi o maior território escravista do hemisfério ocidental 
por quase três séculos e meio. Recebeu, sozinho, quase 5 milhões 
de africanos cativos, 40% do total de 12,5 milhões embarcados 
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para a América [...]. O tráfico de africanos escravizados no Brasil 
começou por volta de 1535, algumas décadas depois da chegada 
da esquadra de Pedro Álvares Cabral à Bahia, 1500 [...]. Três sé-
culos mais tarde, na época da Independência, praticamente todos 
os brasileiros livres eram donos de escravos, incluindo inúmeros 
ex-cativos que também tinham seus próprios cativos [...]. Até 1820, 
para cada branco europeu que aportava no continente americano, 
chegavam outros quatro africanos cativos. (GoMES, 2019) 

É a situação desse negro encarcerado e a expropriação de uma 
classe desfavorecida a temática do romance Úrsula (1860), de Ma-
ria Firmina dos Reis, demonstrada no diálogo entre o “cavaleiro des-
maiado” e o escravo Túlio, que se reconhece com a condição de um 
“mísero escravo”, “vil e miserável escravo”, “infeliz, mas virtuoso”. A 
cena recria o encontro de um homem branco que se encontrava em 
situação de perigo e foi salvo pelo negro Túlio, o qual pela primeira 
vez experimenta de um branco “tão doces palavras” para sua “alma, 
ávida de uma outra alma que a compreendesse”, fazendo-lhe trans-
bordar “de felicidade e de reconhecimento” e a matutar, diante do “ri-
goroso desprezo dos brancos”, como seria benéfico se outros se as-
semelhassem ao mancebo: “por certo mais suave seria a escravidão” 
para aqueles seres rendidos e cativos.

Na mesma condução narrativa, o romance Fantina, Cenas da es-
cravidão (1881), de F.C. Duarte Badaró, registra os episódios cruéis, 
ocorridos cotidianamente com os escravos: 

D. Luzia nada deixou de dizer, e mostrou que o compadre era um 
grande miserável. Um homem bárbaro para os escravos, que vi-
viam famintos, leprosos e molambentos. Prendia-os no tronco 
por furtarem uma rapadura. Punha gancho neles, algemas e batia 
muito. [...] Chegava a pontos, dizia D. Luzia admirada, de mandar 
amarrar uma crioula no cabeçalho de um carro, pô-la deitada de 
bruços, com as pernas unidas e presas; os braços passados por 
baixo e nua. Ainda mais, à vista dos negros mandava o feitor dar 
com um molho de taquara quicé nas nádegas que em poucos mi-
nutos dissolviam-se. (BADARÓ, 1881, p. 83)

São, portanto, inúmeras as obras que remetem, principalmente, 
ao movimento da abolição, contemplando desde as conquistas al-
cançadas pelos defensores da causa até sua concretização, em 1888. 
No entanto, até o êxito da liberdade ser alcançado, a luta emergiu pela 
fala dos abolicionistas:
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Uma breve olhada na “agenda” de fatos é suficiente para se ter 
uma ideia da situação: em 1880 funda-se a Sociedade Brasileira 
contra a Escravidão e em 1883 a Confederação Abolicionista. Tam-
bém nesse ano Castro Alves publica Os escravos e Joaquim Nabuco 
O abolicionismo, obras cujos autores eram líderes do movimento 
de emancipação e que passaram a ser — na literatura e na ciência 
política — livros de referência sobre o assunto. Em 1884 a escra-
vidão é extinta no Ceará e no Amazonas, e em 28 de setembro de 
1885 se promulga a Lei Saraiva Cotegipe — que dava liberdade aos 
escravos com mais de sessenta anos, mas garantia seus trabalhos 
por mais três anos —, apenas acirrando os ânimos. O processo de 
abolição concretizava-se, dessa forma, pelos extremos: primeiro 
os recém-nascidos e agora os idosos. (SChWARCZ, 1988, p. 645)

A escravidão foi a parte vil da exploração do trabalho, e a Literatu-
ra, não como fonte documental, mas como distinção narrativa ou po-
ética, que remete o leitor a outros conhecimentos, confronta-o com 
as contradições de uma sociedade branca e aburguesada, e provoca, 
notadamente, uma tomada de posição, mediante a reflexão suscita-
da pela leitura, diferentemente dos livros de História, que datam os 
fatos, mas nem sempre causam o estranhamento necessário para o 
exercício da ponderação.

A escravidão estendeu seus tentáculos também entre os índios 
e é o romance de Ana Luiza de Azevedo Castro, D. Narcisa de Villar 
(1859), que traz ao público os desenhos dessa exploração humana. A 
sociedade recriada no enredo é composta, em sua maior parte, pelas 
personagens que representam a população portuguesa estabelecida 
no Brasil e mantinha como subalternos os índios escravizados e, no 
romance, representados por meio de Efigênia e Leonardo, mãe e fi-
lho indígenas, que vivem sob o poder dos senhores de Villar. Embo-
ra a narrativa não traga os índios escravizados como protagonistas 
na obra, sua condição é fundamental para a culminância do enredo, 
envolto em um amor interdito, determinado pelas figuras despóticas 
dos senhores de Villar. 

A índia Efigênia era filha do cacique da tribo Tupi, e servia à Nar-
cisa. É descrita como uma mulher rústica, porém dedicada, amoro-
sa e devotada aos cuidados à patroa, a quem era afeiçoada e cuidava 
com desvelo e ternura desde a infância, como companheira constan-
te. Contudo, viveu humilhada pelo poder das vozes imperiosas que 
lhe calaram a alma generosa, dedicada e boa. Como resultado da co-
lonização branca e europeia, a índia aderiu à religião católica e em 
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seu oratório rezava diante das imagens dos santos, iluminados por 
velas, para tornar mais solene e sincero o culto. E, para além da ca-
tequização, a história dos índios colonizados, se não registram a si-
tuação da escravatura, estão caracterizadas pela sedução, como ocor-
reu com Efigênia, que na sua mocidade hospedou D. Luiz quando 
este chegou nas praias desertas da Jureia, após sofrer um naufrágio 
de uma nau. Efigênia foi seduzida pelo português, que a abandonou 
após saber da sua gravidez. A aproximação de Efigênia com os bran-
cos aconteceu após o nascimento do filho, quando chegou a um sítio, 
em que encontrou cômodos. Aí foi escravizada e se resignou a viver 
sob tal situação, quando era denominada “a administrada”.

O filho Leonardo também servia à família dos irmãos Villar e 
teve grande aproximação, desde a infância, com Narcisa, com a qual 
aprendeu a ler e rezar, e os dois mantiveram uma amizade cúmplice 
e inseparável. Quando adultos, a ternura foi transformada em amor 
profundo, em segredo e adoração. Leonardo idolatrava Narcisa, que 
para ele se assemelhava ao Deus em quem lhe ensinou a crer: “como 
se ama a Deus; amava-a mais do que nunca tinha amado a sua mãe: 
amava como o primeiro homem teria amado a primeira mulher!” E 
não considerava esse sentimento como um crime que o fizesse bai-
xar a cabeça diante dos orgulhosos parentes da moça; por isso, acre-
ditava no poder do amor, capaz de vencer os obstáculos que se en-
tremeassem à frente da sua ventura, e daria sua vida. Leonardo foi 
assassinado pelos senhores de Villar, num combate desigual e bár-
baro. Sua morte, pelos exploradores brancos, traz à cena a amargu-
ra pelo extermínio indígena a partir do movimento de colonização 
das Américas. 

Muitos estudos aprofundaram a questão dos índios no Brasil, sua 
existência e desaparecimento. “O etnólogo Curt Nimuendaju assina-
lou no seu mapa etno-histórico a existência de cerca de 1400 povos 
indígenas no território que correspondia ao Brasil do descobrimen-
to” (OLIVEIRA; FREIRE, 2006. p. 21) e Laurentino Gomes (2019) in-
forma que em 1600 “a população indígena da América era estimada 
em 10 milhões, apenas um quinto do número existente na época da 
chegada dos europeus”. O autor nos informa também que em 1515, 
“houve um leilão de 85 índios brasileiros escravizados em Valência, 
na Espanha”, e no ano de 1632 “o bandeirante Raposo Tavares escra-
viza entre 40 mil e 60 mil índios”. Mas os povos indígenas sucumbi-
ram, principalmente, pelas epidemias:
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A depopulação sofrida pelas populações indígenas [ocorreu] atra-
vés de guerras de conquista, extermínio e escravização, além do 
contágio de doenças, como a varíola, o sarampo e a tuberculose, 
que dizimavam grupos inteiros rapidamente. (oLiVEiRA; FREiRE, 
2006. p. 26)

Lamentavelmente, algumas obras que recriam os indígenas exi-
bem personagens falecidas durante o enredo, como em O Guarani 
(1857) e Iracema (1865), de José de Alencar. Nas duas obras há o regis-
tro da morte de duas índias: a índia Aimoré, assassinada por D. Dio-
go, “acidentalmente”, na ocasião em que recebe um tiro em meio a 
uma caçada:

Chegava a um pequeno regato, quando um cãozinho felpudo saiu 
do mato, e logo depois uma índia que deu dois passos e caiu fe-
rida por uma bala. Peri voltou-se para ver donde partia o tiro, 
e reconheceu D. Diogo de Mariz que se aproximava lentamente 
acompanhado por dois aventureiros. O moço ia atirar a um pás-
saro, e a índia que passava nesse momento, recebera a carga da 
espingarda e caíra morta. O cãozinho lançou-se para sua senhora 
Uivando, lambendo-lhe as mãos frias e rogando a cabeça pelo cor-
po ensanguentado como procurando reanimá-la. D. Diogo, apoia-
do sobre o arcabuz, volvia um olhar de piedade sobre essa moça 
vítima de um capricho de caçador, que não desejava perder a sua 
pontaria. (Grifos meus)

Vítima das audácias dos exploradores, a população indígena teve 
suas terras invadidas, assim como, quando mulheres, seus corpos se-
duzidos, como a personagem Efigênia, do romance de Ana Luiza de 
Azevedo Castro, e a índia Iracema, protagonista do romance homô-
nimo, assinado pelo escritor cearense, que também tem um final fú-
nebre e morre, em desventura, quando reencontra Martim, o coloni-
zador com quem se envolvera sentimentalmente:

O cristão moveu o passo vacilante. De repente, entre os ramos das 
árvores, seus olhos viram, sentada à porta da cabana, Iracema, 
com o filho no regaço, e o cão a brincar. Seu coração o arrojou de 
um ímpeto, e a alma lhe estalou nos lábios: 

— Iracema! . . .

A triste esposa e mãe soabriu os olhos, ouvindo a voz amada. Com 
esforço grande, pôde erguer o filho nos braços, e apresentá-lo ao 
pai, que o olhava extático em seu amor.
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— Recebe o filho de teu sangue. Era tempo; meus seios ingratos já 
não tinham alimento para dar-lhe!

Pousando a criança nos braços paternos, a desventurada mãe des-
faleceu, como a jetica, se lhe arrancam o bulbo. O esposo viu en-
tão como a dor tinha consumido seu belo corpo; mas a formosura 
ainda morava nela, como o perfume na flor caída do manacá.

Iracema não se ergueu mais da rede onde a pousaram os aflitos 
braços de Martim. O terno esposo, em quem o amor renascera 
com o júbilo paterno, a cercou de carícias que encheram sua alma 
de alegria, mas não a puderam tornar à vida: o estame de sua flor 
se rompera.

— Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que tu amavas. 
Quando o vento do mar soprar nas folhas, Iracema pensará que é 
tua voz que fala entre seus cabelos. 

(ALEnCAR, 1991, p. 57)

Lilia Schwarcz (1988) define que “o romantismo brasileiro alcan-
çou, portanto, grande penetração, tendo o indígena como símbolo”. 
Na literatura, a autora afirma que os índios representados “nunca fo-
ram tão brancos”; para satisfazer “uma elite que se perguntava inces-
santemente sobre sua identidade”, o indígena seria a representação 
virtuosa e autêntica, pois eram “puros, bons, honestos e corajosos”. 
Nesta concepção simbólica, a proeminência do indianismo auxilia-
va para camuflar a colonização e o sistema de opressão advindo da 
exploração da terra, para satisfação monetária da fidalguia.

A Literatura foi instrumento de resistência também na Ditadu-
ra Militar, período do qual registrou as atrocidades. Mesmo para as 
pessoas que não se debruçam sobre o assunto, como eu, mas tive-
ram conhecimento por meio da leitura, pode-se asseverar que a fic-
ção foi uma das formas mais efetivas de apresentar à posteridade os 
desenhos atrozes do regime ditatorial. Conforme destaca Regina Dal-
castagné (1996, p. 29), “A literatura pode ser utilizada para a forma-
ção da nacionalidade”; para Antonio Candido, “a literatura é o sonho 
acordado das civilizações”. Assim, as obras que ficcionaram o perí-
odo a partir do golpe de 1964, que forçadamente retirou o presiden-
te João Goulart, eleito democraticamente, cumprem esse papel de 
constituição da nação. Embora não seja de caráter informativo, a Li-
teratura mantém nas páginas dos livros a memória, a compreensão 
de um tempo, em detalhes reforçados que auxiliam o público a or-
ganizar as peças do cenário.
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“Uma das primeiras providências dos regimes autoritários é res-
tringir a liberdade de expressão e opinião; trata-se de uma forma de 
dominação pela coerção, limitação ou eliminação das vozes discor-
dantes”, afirma Sandra Reimão (2014). E, nesse cenário de ameaças e 
cerceamentos, obras como Os que bebem como os cães (1975), de Assis 
Brasil, Zero (1975), de Ignacio Loyola de Brandão e Em Câmara Lenta 
(1977), de Renato Tapajós, preservam a herança dessas informações 
para que nada negue o que de fato aconteceu.

Jeremias, um preso político, é o protagonista do romance Os que 
bebem como os cães. Sua história se associa à de muitos outros ex-pre-
sos da época e às situações de humilhação às quais eram submeti-
dos. Assim como o romance Zero, pode ser considerado o “romance 
da miséria e da completa degradação humana” e daqueles que “fo-
ram proscritos dos salões”, como bem define Regina Dalcastagné 
(1996). E algumas obras foram produzidas na própria prisão, como 
o Em Câmara Lenta:

Em câmara lenta foi escrito no (hoje já demolido) Presídio Tira-
dentes, na cidade de São Paulo, entre os anos de 1973 e 1974. O 
autor, Renato Tapajós, então com 30 anos, esteve preso ali, entre 
os anos 1969 e 1974. (CURY; PEREiRA, 2018)

A Ditadura, uma época de extremos, pois foi alicerçada pela opres-
são política e ideológica, não deve ser ocultada, e a Literatura per-
manece, também, para nos fazer lembrar. Rememorar para não es-
quecer o período em que estudantes, professores, escritores, artistas, 
editores e/ou qualquer ser humano que se posicionasse contrário ao 
regime totalitário eram presos, torturados e mortos. Renato Tapajós, 
entre tantos escritores brasileiros, escreveu seu romance na prisão e 
foi preso após a publicação do livro:

Em 27 julho de 1977, ao sair do trabalho, na Editora Abril, Renato 
Tapajós foi preso novamente, pela segunda vez, por agentes do 
DEoPS (Polícia Civil do Departamento de Ordem Política e So-
cial), pois o livro, segundo ofício do delegado Sergio Fernando P. 
Fleury, violava a Lei de Segurança Nacional por ser “uma apologia 
do terrorismo, da subversão e da guerrilha em todos os seus as-
pectos”. (REiMÃo, 2009 apud SiLVA, 2008, p. 14)

A Literatura, como instrução e educação, permite-nos revisitar as 
cenas de uma barbárie pelas páginas de romances, possibilitando-nos 
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a aproximação com o passado, seja o mais longínquo, como o perí-
odo escravocrata, seja os mais recentes como os chamados “anos de 
chumbo”. Em vista disso, Regina Dalcastagné, ao recuperar os estu-
dos sobre essas obras, assinala que são:

Livros que falam ao leitor de hoje não só sobre a opressão da-
queles anos, como também sobre a opressão de todos os tempos, 
sobre todos os homens. É a patética e comovente história do ser 
humano em busca de sua libertação (DALCASTAGnÉ, 1996, p. 47)

Todas essas vivências romanceadas são imprescindíveis para a re-
velação das histórias, mesmo que elas sejam de horror, de tortura, 
de crimes. Só a Literatura mimetiza o cotidiano e desvela o que está, 
algumas vezes, além da História.

Mudam-se os tempos, e as vontades?

Este é um texto datado, produzido durante a pandemia da Covid-19 e 
suas variantes. Tão rapidamente quanto a circulação do vírus, já deve 
existir uma produção ficcional como registro desses meses. Em ou-
tras situações semelhantes, autores tomaram as situações pandêmi-
cas como pano de fundo para seus romances, como A Peste (1947), de 
Albert Camus, Amor nos tempos do cólera (1985), de Gabriel Garcia Már-
quez; Nêmesis (2010), de Philip Roth e Demerara (2020), de Wagner G. 
Barreira. Essas obras, em diferentes circunstâncias, trazem a descri-
ção da dor, do medo, da insegurança e da morte, mediante as amea-
ças de doenças transmissíveis. E, no contexto atual, como professora 
de Literatura, ponho-me a avaliar quais foram os impactos da pande-
mia para a educação, a formação dos alunos e a circulação dos livros.

A pandemia atingiu de forma contundente a economia, o que 
pôde ser sentido por meio das demissões de professores nas facul-
dades particulares. Não foram raras as notícias na imprensa apontan-
do que as dispensas deram um salto e, na capital paulista, segundo 
levantamento do Sindicato dos Professores de São Paulo (SINPRO), 
mais de 1.600 profissionais foram cortados desde o início de abril 
de 2020. Quando a situação não foi de baixa, houve redução de car-
ga horária e os docentes precisaram optar entre a redução do salário 
ou consentir com o Plano de Demissão Voluntária: “Nós recebemos 
a notícia de que grande parte de nós [professores] teria apenas uma 
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noite, ou três horas, de aula por semana. Então, na nossa carga ho-
rária, por exemplo, três horas por noite significa R$ 600 por mês” 2. 
Ao lado dessa situação, 962.072 milhões de alunos ficaram sem au-
las, por conta da suspensão de aulas presenciais em universidades 
brasileiras e toda a comunidade acadêmica teve que se adequar ao 
Ensino remoto emergencial – ERE.

Com a alteração da rotina pela imposição do isolamento social, a 
saúde mental foi atingida, e, não raro, a Organização Mundial da Saú-
de (OMS) passou a ser mais frequente nos telejornais diários.  Devo-
ra Kestel, diretora do departamento de saúde mental da OMS, desta-
cou: “O isolamento, o medo, a incerteza, o caos econômico — todos 
eles causam ou podem causar sofrimento psicológico”. E todos esses 
sentimentos levariam a outro impacto, a manutenção do bem-estar.

Estudos e pesquisas emergentes já estão mostrando o impacto 
global da covid-19 na saúde mental. As crianças estão ansiosas, 
e aumentos de casos de depressão e ansiedade foram registrados 
em vários países 3.

Dada a situação de confinamento, diferentes camadas da popula-
ção buscaram se adequar, e algumas delas recorreram à Literatura, 
e o hábito da leitura voltou a se configurar na rotina de parte da po-
pulação brasileira. Na prática, ler passou a ocupar o tempo que an-
tes era um momento de lazer para muitos, ou dedicado ao trânsito, 
trabalho, ao estudo e ao convívio social, como declara Judy Oliveira, 
professora de língua portuguesa:

O livro foi um suspiro, um momento em que retorno a mim mes-
ma. Antes estava imersa em muitos trabalhos e outras atividades 
que me ocupavam toda energia e até me deixavam frustrada. Os 
meses foram muito doloridos, com a ausência de contato com as 
pessoas que gostamos. Isso nos colocou num vazio e a leitura tor-
na essa experiência um pouco menos dolorida 4.

2. Disponível em: https://jovempan.com.br/programas/jornal-da-manha/pande 
mia-demissao-professores-fechamento-turmas-faculdades-particulares.html. 
Acesso em: 14 ago. 2020.

3. Disponível em: https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/05/14/
oms-alerta-para-crise-global-de-saude-mental-devido-a-pandemia-de-covid- 
19.ghtml. Acesso em: 14 ago. 2020.

4. Disponível em: https://www.estadaomatogrosso.com.br/economia/venda-de- 
livros-cresceu-691-durante-a-pandemia/10428. Acesso em: 14 ago. 2020.

https://jovempan.com.br/programas/jornal-da-manha/pandemia-demissao-professores-fechamento-turmas-faculdades-particulares.html
https://jovempan.com.br/programas/jornal-da-manha/pandemia-demissao-professores-fechamento-turmas-faculdades-particulares.html
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/05/14/oms-alerta-para-crise-global-de-saude-mental-devido-a-pandemia-de-covid-19.ghtml
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/05/14/oms-alerta-para-crise-global-de-saude-mental-devido-a-pandemia-de-covid-19.ghtml
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/05/14/oms-alerta-para-crise-global-de-saude-mental-devido-a-pandemia-de-covid-19.ghtml
https://www.estadaomatogrosso.com.br/economia/venda-de-livros-cresceu-691-durante-a-pandemia/10428
https://www.estadaomatogrosso.com.br/economia/venda-de-livros-cresceu-691-durante-a-pandemia/10428
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Como forma de diálogo, resistência e esperança, a leitura emer-
giu como um sopro necessário. “A busca por leituras durante a qua-
rentena impulsionou as vendas on-line (1,9%) nos canais especiali-
zados, enquanto outros setores retraíram 44%, conforme o relatório 
de junho, realizado pela Associação Nacional de Livrarias (ANL)” 5. 
Com o fechamento do comércio, as livrarias físicas foram impacta-
das, sobretudo as que não estavam ainda inseridas nos canais onli-
ne. Contudo, algumas delas se reinventaram, e a venda de livros pas-
sou a ocorrer por delivery e WhatsApp: 

Nos três primeiros meses da quarentena, o executivo da CBL in-
forma que as lojas estavam faturando de 30% a 40% com uma boa 
plataforma de e-commerce. Agora, com a reabertura gradual, fun-
cionando já durante seis horas, as livrarias aumentaram as vendas 
para 50%. O presidente da CBL projeta que, até o final deste ano, 
esse número aumentará para 70% e, mais à frente, em 2021, as 
vendas poderão se estabilizar. 6

Para ilustrar a porcentagem do bom faturamento nas vendas on-
line, em 25 de maio de 2020, o jornal Diário de Pernambuco noticiou a 
matéria “Cresce a busca por clássicos durante a quarentena”:

Passados dois meses do isolamento no Brasil, há registro de cres-
cimento nas vendas on-line e uma procura especial por títulos 
conhecidos da literatura. Na Estante Virtual, plataforma on-line 
que reúne sebos e livrarias de todo o país, as vendas entre títulos 
literários nacionais e internacionais aumentaram 50% em abril, 
em comparação com o mesmo mês do ano passado, segundo Erica 
Cardoso, gerente de comunicação e marketing da empresa.

A reportagem elenca inúmeros títulos mais procurados pelos lei-
tores, como Cem anos de solidão e Amor nos tempos do cólera, do co-
lombiano Gabriel Garcia Márquez. Também compõem a lista Agosto, 
de Rubem Fonseca, A peste (1947), de Albert Camus, “cuja trama fala 
justamente sobre uma epidemia”, Revolução dos bichos (1945), de Ge-
orge Orwell; Alice no País das Maravilhas, de Lewis Carroll, a coleção 

5. Disponível em: https://www.estadaomatogrosso.com.br/imprime.php?cid= 
10428. Acesso em: 14 ago. 2020.

6. Disponível em: https://appbrasil.org.br/como-o-mercado-de-livros-foi-impac-
tado-pela-pandemia/. Acesso em: 14 ago. 2020.

https://www.estadaomatogrosso.com.br/imprime.php?cid=10428
https://www.estadaomatogrosso.com.br/imprime.php?cid=10428
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O essencial Sherlock Holmes e as principais obras da escritora inglesa 
Jane Austen. Em outra matéria do G1, de 9 de junho de 2020, os temas 
relacionados ao amor, terror e fantasia encorparam “a lista dos boxes 
mais vendidos de março a maio dominada por romance, terror, fan-
tasia e investigação”. Nesse rol estão citados: Box “Jane Austen”, com 
Orgulho e preconceito, Persuasão e Razão e sensibilidade (Martin Claret); 
Box “Nórdicos” (Pandorga); Caixa “Bone — Série completa” (Todavia); 
Box “Edgar Allan Poe”, com “O corvo e outros contos”, “O gato e ou-
tras histórias extraordinárias” e “O escaravelho de ouro” (Pandorga); 
Box “Lewis Carroll” (Pandorga); Box “As grandes histórias de Sher-
lock Holmes” (Pandorga); “O essencial Sherlock Holmes” (Aeropla-
no); Trilogia “O senhor dos anéis” (Harper Collins); Box “Harry Pot-
ter” (Rocco); Coleção Jojo Moyers, com “Como eu era antes de você”, 
“Depois de você” e “Ainda sou eu” (Intrínseca); Box “Terríveis mes-
tres” (Novo século).

Diante das diferentes opções dos leitores, visualizamos o lugar 
da Literatura, em seus diversos gêneros, para cada vivência parti-
cular. Em meio ao caos, a Literatura se configura, ainda mais, como 
um “bem inalienável” e como “fator indispensável de humanização”, 
conforme definiu Antonio Candido. Para muitos, preencheu um es-
paço do lazer e para outros tantos se tornou uma forma de recolhi-
mento. O fato é que as sensações diante da morte que se avizinhava, 
com a partida de amigos, conhecidos, familiares, vizinhos, colegas 
de trabalho, tornou cada um mais vulnerável e a Literatura revelou-
-se e emergiu para cada leitor, na sua forma de mais aproximação, 
seja como diálogo, como resistência e como esperança.
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Mário Quintana em inglês: tradução além das palavras na página

Johnny Lorenz (Montclair State) 1

O maravilhoso epigrama “Poeminho do contra” é provavelmente o 
poema mais famoso do poeta gaúcho Mário Quintana 2. A linha fi-
nal do poema oferece uma solução imaginária para o pedestre (ou, 
numa leitura menos literal, para o ser humano) que enfrenta situa-
ções chatas, opressivas ou claustrofóbicas: 

Poeminho do contra

Todos esses que aí estão
Atravancando o meu caminho,
Eles passarão...
Eu passarinho!

(QUinTAnA, 1973, p. 28)

Virar pássaro não é uma solução, mas criar um verso — ou seja, 
mudar a nossa perspectiva aproveitando os recursos da nossa ima-
ginação — pode ser, sim, uma solução. O epigrama de Quintana nos 
faz lembrar de outro verso famoso, esse de Carlos Drummond de 
Andrade:  

Mundo mundo vasto mundo
se eu me chamasse Raimundo
seria uma rima, não seria uma solução.
Mundo mundo vasto mundo,
mais vasto é meu coração.

(DRUMMonD, 2002, p. 5)

No poema de Drummond, assim como no de Quintana, o indi-
víduo aparece solitário, alienado, e se projeta em oposição ao res-
to do mundo. 

No “Poema de sete faces” de Drummond, um “eu” do poema (pois 
o poema tem sete faces diferentes) afirma que uma rima feliz não 
pode ser uma solução para a condição humana; mesmo assim, o 

1. Johnny Lorenz é professor de Letras na Montclair State University, EUA.
2. Esta parte do ensaio (sobre “Poeminho do contra”) é trecho de um texto inédito.
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verso insiste em rimar. O tamanho do mundo não resiste à força da 
imaginação do indivíduo, representada no poema pelo coração. Esse 
coração só pode ser “mais vasto” do que o mundo no sentido meta-
fórico, pois estamos aqui tentando medir coisas que não têm tama-
nho. Porém, mesmo que o poema argumente que a rima não pode 
ser uma solução, uma solução disponível é exatamente a nossa capa-
cidade de poetizar. O verso se fecha indicando uma experiência su-
blime como estratégia para enfrentar a força tremenda e o tamanho 
assustador do vasto mundo. O filósofo Immanuel Kant chamou de 
“sublime” quando a força bela e terrível do mundo se apresenta, e o 
indivíduo responde superando o seu próprio medo, elevando a sua 
inconquistável imaginação (KANT, 1987, p. 120-121).  

No poema de Quintana, o eu-lírico é um pedestre solitário cami-
nhando pelas ruas da sua cidade, a cidade amada, mas ao mesmo 
tempo capaz de produzir no poeta-pedestre uma sensação de pro-
funda alienação. Este paradoxo é comum na obra de Mário Quin-
tana, que escrevia poemas celebrando os céus e as ruas de Porto 
Alegre, mas a massa povoando estas ruas também lhe causava apre-
ensão, frustração e até raiva. O eu-lírico do poema executa uma vin-
gança, anunciando a morte ou pelo menos o sumiço dessas pessoas 
atravancando o seu caminho: “Eles passarão”. E o poeta, ele passa-
rá ou não? Ele inventa uma terceira possibilidade: ele “passarinho”. 
O conto famoso “A terceira margem do rio” de Guimarães Rosa tam-
bém imagina um estranho jeito de ser, flutuando nas águas (em vez 
de voar pelos céus), abandonando a realidade humana, a vida so-
cial. Ser passarinho é uma outra opção imaginária para a vida que 
se apresenta bem no momento em que a vida parece opressivamen-
te limitada; ser passarinho representa um destino não traçado por 
ninguém — significa enxergar uma “terceira margem” quando o rio 
só oferece duas. No conto de Guimarães Rosa, o pai que se isola no 
seu barquinho nem vai embora nem fica, e o eu-lírico do poema de 
Quintana imagina uma opção semelhante, uma opção que não é fi-
car parado nem seguir a calçada — essa alternativa é se transformar 
em outra coisa, uma criatura que inventa o seu caminho no ar, onde 
não tem ruas nem calçadas. É o sonho de uma liberdade impossível 
de alcançar.  

Também se trata aqui de um tema antigo, sobre a imortalida-
de do poeta permitida pela arte que ele mesmo produziu. No po-
ema de William Butler Yeats, “Sailing to Byzantium”, o símbolo de 
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imortalidade é exatamente uma ave; o eu-lírico termina o poema 
imaginando o dia em que ele se transforma em pássaro dourado, 
cantando sobre o passado, o que está passando e o que está por 
vir (YEATS, 1996, p. 102). Mas o leitor do poema-epigrama de Má-
rio Quintana, antes de chegar à conclusão de que o verso definiti-
vamente celebra a imortalidade do poeta, que o eu-lírico do poe-
ma se transforma em pássaro, se elevando das ruas cotidianas para 
permanecer em um mundo idealizado que é justamente o mundo 
da arte, esse leitor não pode, ou não deve, esquecer do tom irônico 
do poema. Aquelas pessoas atravancando o caminho nem prestam 
atenção à transfiguração do poeta; nenhuma delas dá bola — por-
que a transformação é completamente interior, no reino da imagi-
nação. A última linha do poema é bonita e surpreendente, mas é só 
um sonho. O poeta vai continuar andando pelas ruas da cidade, en-
frentando situações apertadas — no sentido literal ou metafórico. O 
pássaro no fim do poema é um “passarinho”, mais um “inho” peque-
nininho, não um “ão” grande. Para as pessoas enchendo as ruas do 
centro da cidade, de nada importa esse passarinho fugaz e comple-
tamente simbólico; é só o “eu” que acha o seu “eu” importante. Tam-
bém é muito provável que cada uma dessas pessoas atravancando 
o caminho do poeta está sentindo exatamente o que o poeta sente; 
o outro está olhando para o eu-lírico do poema achando que é ele, 
o nosso poeta, que faz parte da massa atravancando o seu caminho. 
Mas essa outra pessoa, essa outra subjetividade, ela talvez não tenha 
a poesia como recurso imaginário para se livrar da situação (ainda 
que por só um instante).  

Se existe poema que não facilita o trabalho de um tradutor, é cer-
tamente o caso de “Poeminho do contra” — não porque o vocabulário 
é muito difícil, mas porque o poema brinca com a gramática, brin-
ca deliciosamente. A crítica Telma Franco, discutindo os problemas 
de tentar traduzir exatamente este epigrama de Quintana, argumen-
ta que uma boa tradução deve ficar “fiel ao espírito brincalhão e sa-
peca do original” (FRANCO, 2009, p. 77). Ela explica que tinha en-
contrado um blog chamado “Talqualmente”, de Paula Góes, um blog 
onde a autora tinha desafiado os seus leitores a traduzir o suposta-
mente intraduzível “Poeminho do contra”. Segundo Franco, uma tra-
dução em particular, de Sarah Rebecca Kersley, merecia aplausos por 
sua inventividade:
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All them folk there over yon
My path they do defy,
They’ll tweet along.
I Tweetie Pie!

(FRAnCo, 2009, p. 76)

A alusão ao passarinho Piu Piu (em inglês, ele se chama Twee-
tie Pie) é uma maneira genial de imitar o jogo linguístico do origi-
nal. A conclusão do poema de Quintana em português brinca com 
a repetição da palavra “passar” (“passarão” / “passarinho”), explo-
rando o duplo sentido de “passarão” — revelado só na última pala-
vra do poema, quando “passarinho” fecha a rima. A tradução feita 
por Sarah Rebecca Kersley brinca com a repetição também, a repe-
tição da palavra tweet (em inglês, o cantar de um passarinho), verbo 
que aparece no nome do famoso passarinho Tweetie Pie. “Tweetie” 
faz parte de um jogo meio complexo, pois a palavra sweetie (mais ou 
menos “queridinho”) soa como tweetie do bico (ou da boca) desse 
passarinho — é um problema de fala bem reconhecível do passari-
nho Piu Piu. 

O meu livro de poemas originais, Education by Windows, inclui 
também em formato bilíngue uma seleção de poemas de Mário Quin-
tana que eu traduzi. Confesso que eu não queria traduzir este famo-
so epigrama de Quintana, achando “Poeminho do contra” intradu-
zível — mas depois de visitar o blog de Paula Góes e ler o artigo de 
Telma Franco, decidi permitir “o espírito brincalhão e sapeca” do ori-
ginal entrar no meu trabalho também. O trabalho de verter um poe-
ma pode virar um jogo bem divertido para o tradutor — cabe ao lei-
tor decidir se o esforço valeu a pena. Antes de determinar que um 
poema é intraduzível, acho que a gente deve lembrar que nenhum 
poema é perfeitamente traduzível, que nenhuma tradução é um es-
pelho — é outra dança. Uma boa tradução de poesia é feita de fracas-
sos interessantes, e de não-acertos lindos. 

Então, inspirado pela sapequice intoxicante do original, também 
tentei traduzir para o inglês o intraduzível “Poeminho do contra”. 
A tradução, de fato, acabou aparecendo no meu livro Education by 
Windows:
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Little Protest Poem  
(Version 1) 

These people are all alike; 
They stymie everything. 
Some day they’ll take a hike...  
But I take wing!  

(LoREnZ, 2018, p. 41)

A expressão take a hike é uma gíria norte-americana — significa 
que os outros vão se mandar, de maneira rápida, bem como o eu-líri-
co prefere. No sentido mais literal, take a hike sugere andar a pé, suge-
re também um passeio longo, permitindo um contraste simbólico na 
linha final em que o eu-lírico acaba voando — take wing — revelando 
(como no original) um movimento diferenciado, até uma condição 
elevada (de ser poeta). O padrão de rima do original fica mantido, e 
o trocadilho take a hike / take wing imita, de certa forma, o trocadilho 
de “passarão” / “passarinho”. Na minha tradução, o duplo sentido de 
“passarão” — que é verbo, mas também substantivo — está perdido. 
A expressão take wing funciona na minha tradução como metáfora 
que já indica a presença de um pássaro, um pássaro que é imaginário.

Mário Quintana uma vez escreveu: “Um poema só termina por 
acidente de publicação ou de morte do autor” (QUINTANA, 1973, p. 
21). Se o poema publicado é só uma de muitas versões de si mesmo, 
certamente a mesma coisa deve ser dita sobre qualquer tradução de 
poema — não existe “a tradução”, mas sempre “uma tradução”. Para 
dar prova, ofereço aqui uma outra tradução do mesmo “poeminho” 
de Quintana, uma tradução alternativa que também aparece no meu 
livro. Ela representa, então, a minha tentativa “B” (prometo que vou 
parar aqui, não vou arriscar uma tentativa “C”):

Little Protest Poem   
(Version 2)

These hindering hordes, this teeming mass,
They’re getting under my skin.
All of them in time will pass...
I will passerine! 

(LoREnZ, 2018, p. 41)
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Esta segunda versão de certa forma funciona como prova do meu 
fracasso — o tradutor não conseguiu traduzir o poema direitinho, por 
isto continuou traduzindo (mas eu curtia tanto o trabalho de verter 
este poema, que não queria o fim do jogo; inventei uma prorrogação).  

O padrão de rima foi mais uma vez mantido na minha tradução. 
O desafio para o tradutor é certamente o trocadilho magnífico nas 
últimas linhas do original; é justamente aqui que o tradutor tem que 
inventar uma solução surpreendente. Em inglês, skin e passerine não 
parecem, mas são rimas perfeitas (a letra engana o olho, mas não 
engana o ouvido). E a palavra passerine repete os sons do verbo “pas-
sar” do original — foi uma felicidade. Bem como no original, parece 
que a última palavra do poema vai repetir perfeitamente a última pa-
lavra da terceira linha, mas a palavra desvia, criando uma surpresa 
que também fecha a rima que começou na segunda linha do poema. 

Porém, confesso que passerine é uma palavra não tão comum em 
inglês; significa um pássaro capaz de se empoleirar. A palavra per-
tence ao vocabulário especializado de um ornitólogo, então a mi-
nha solução perde um pouco do prazer imediato do original. Mas no 
lado positivo dessa tradução, o trocadilho em inglês preserva a síla-
ba “pas-” (de “passarão” e de “passarinho”), então a dança das pala-
vras em inglês fica, de certa forma, bem próxima aos passos de Má-
rio Quintana. Mas a minha primeira versão guarda, talvez, mais do 
humor do original, mais da alegria, da sapequice, do verso de Quin-
tana. O “Poeminho do contra” é capaz de provocar na última linha 
um sorriso do leitor, mas este sorriso sobe de um momento de mau 
humor, quase um amaldiçoar, na penúltima linha: “Eles passarão”. 
De fato, a poesia de Quintana frequentemente revela (ou provoca) 
um sorriso meio amarelo.  

Agora eu gostaria de focar no poema “O mapa” (“The Map”), um 
poema maravilhoso de Quintana — o qual considero um poema de 
amor, amor pela cidade de Porto Alegre, o lar adotado pelo poeta.

O mapa

Olho o mapa da cidade
Como quem examinasse
A anatomia de um corpo...

(E nem que fosse o meu corpo!)
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Sinto uma dor infinita
Das ruas de Porto Alegre
Onde jamais passarei...

Há tanta esquina esquisita,
Tanta nuança de paredes,
Há tanta moça bonita
Nas ruas que não andei
(E há uma rua encantada 
Que nem em sonhos sonhei...)

Quando eu for, um dia desses,
Poeira ou folha levada
No vento da madrugada,
Serei um pouco do nada 
Invisível, delicioso

Que faz com que o teu ar
Pareça mais um olhar,
Suave mistério amoroso,
Cidade de meu andar 
(Deste já tão longo andar!)

E talvez de meu repouso...  

(QUinTAnA, 1976, p. 143)

E, aqui, a minha tradução do poema, uma tradução que também 
aparece no meu livro Education by Windows:

The Map

I look at the map of the city
Like someone studying 
The anatomy of a body.

(It could be my own body.)

I feel an endless ache
For the streets of Porto Alegre
That I will never take.

There are so many curious turns,
So many nuances of walls,
So many beautiful girls
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In the streets I never walked
(And there’s a street I would love
That even in dreams I’ve not dreamt of...)

When I turn to dust,
One of these days, or leaf 
Lifted by the breeze
At dawn, I’ll be a bit 
Of that delicious nothing 
No one sees but is there

And makes the very air
Seem somehow to gaze.
Delicate, amorous mystery,
City that I wander
(Where even now I lumber)

City, perhaps, of my slumber...  

(LoREnZ, 2018, p. 51)

Mário Quintana é um poeta que muito amava a cidade de Por-
to Alegre, e podemos dizer que a cidade (com a sua Casa de Cultura 
Mário Quintana, com uma estátua do poeta na sua Praça da Alfân-
dega) o amava de volta.

Ao lidar com poesia em verso, poesia com estrutura rítmica, o tra-
dutor deve tomar decisões quanto à musicalidade das frases. No meu 
caso, o aspecto musical do poema “O mapa” é o que mais me encan-
ta: o ritmo maravilhoso das três “batidas” por linha, a rima quase aci-
dental e o efeito recitativo das repetições (“tanta, tanta, tanta”, por 
exemplo). Se quisesse traduzir o poema, eu teria que levar a músi-
ca do português ao inglês, mas as duas línguas apresentam caracte-
rísticas diferentes e contam com cadências próprias. Eu ensino po-
esia (tanto a análise poética quanto a escrita criativa de poemas) na 
Montclair State University, onde a maioria dos meus alunos presume 
que a poesia em verso se trata, em especial, da rima. Eles se surpre-
endem quando lhes digo que o verso não precisa de rima — e sim de 
ritmo. Com “O mapa” de Quintana, eu teria que me entregar aos ver-
sos hipnotizadores de três batidas, para que o ritmo pudesse refor-
mar minha própria escrita, ou reescrita. Digo tudo isso porque des-
cobri cedo que, mesmo rimando, não conseguiria me manter fiel à 
estrutura de rima do poema. Mas, comparado com a rima, o ritmo 
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é o bicho mais potente.  E ele está presente em cada linha; é o ritmo 
que vai levando as imagens: 

Sinto uma dor infinita
Das ruas de Porto Alegre
Onde jamais passarei...

Há tanta esquina esquisita,
Tanta nuança de paredes,
Há tanta moça bonita
Nas ruas que não andei
(E há uma rua encantada 
Que nem em sonhos sonhei...)

I feel an endless ache
For the streets of Porto Alegre
That I will never take.

There are so many curious turns,
So many nuances of walls,
So many beautiful girls
In the streets I never walked
(And there’s a street I would love
That even in dreams I’ve not dreamt of...) 

Há tanto que se pode admirar nesses versos de Quintana: a vi-
são romântica da cidade, a angústia de querer abraçar algo grandio-
so demais, poderoso demais. Porém, eu gostaria de focar na musi-
calidade. Se levarmos em consideração a rima, temos uma distância 
considerável entre “passarei” e “andei”, com três linhas entre elas, li-
nhas que não jogam com a rima de “passarei”. Quase se espera que 
o eco nunca chegará — até que chega. E, então, o eco se repete ou-
tra vez, dois versos depois, em “sonhei”. Há um aspecto delicado na 
rima, que acho difícil de explicar; trata-se de uma sutileza que reve-
la a confiança e a maestria do poeta.  

De repente surgiu um problema para o tradutor — eu não conse-
gui verter a palavra “encantada” para o inglês sem arruinar o ritmo 
ou a rima. Eu teria que encontrar uma alternativa, uma solução su-
til. Uma grande parte da tarefa do tradutor é enfrentar dificuldades 
sem deixar rastros. De certa forma, a tarefa do tradutor é desaparecer. 

Não sei se o leitor — o leitor bilíngue, especificamente — ficará sa-
tisfeito com a minha solução. Na tradução de poesia, não existe uma 
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única solução — porque as perguntas são abertas, sempre, e são vá-
rias. No verso logo após “uma rua encantada”, o poema repete a ideia 
de “sonhar”, introduzindo uma negação estranha: “E há uma rua en-
cantada / Que nem em sonhos sonhei...”. Eu quis preservar a repeti-
ção encantadora de “sonhar”, tanto em substantivo quanto em ver-
bo: “sonhos” / “sonhei”. O inglês até permite esse tipo de repetição: 
dreams / dreamt. Porém, em inglês, usa-se dreamt of — e não se usa a 
preposição “com” do português (“sonhei com”). A expressão dreamt of 
me ofereceu uma rima (of e love) e também a possibilidade de manter, 
de certa forma, a imagem daquela “rua encantada”, descrevendo-a 
como uma rua que o eu-lírico amaria. Usei aqui, na minha tradução, 
o subjuntivo would love, pois o poema imagina as ruas de Porto Ale-
gre por que o eu-lírico ainda não caminhou — ele ama até mesmo as 
ruas que ele desconhece, tamanho o seu amor pelas ruas dessa cida-
de! Não é nada lógico, mas o amor não é lógico. Assim como a poesia.
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A poética da afro-brasilidade

Jurema Oliveira (UFES/FAPES) 1

O abraço que toca 
Que acolhe 

Que nos envolve intensamente 
Abraço esse 

Tempero de cores deliciosamente delicadas 
Que congela tudo que não pertence a esse vestir-se... 

ChAiA DEChEn 

Em nossa História oficial não há a formação e/ou consolidação da 
participação negra na construção nacional. O registro de atuação 
negra encerra com a escravidão. Com a exclusão do processo escra-
vocrata há um apagamento da imagem negra da História do Brasil. 
De acordo com Gomes:

Em nosso tapete textual, não se tratou, ainda, do grande fator in-
dispensável à formação e consolidação da sociedade colonial e, 
depois, da monárquica: o trabalho escravo. Na verdade, o africano 
escravizado e seu lavor foram inscritos no discurso do território 
sem que, por séculos, a escravidão fosse problematizada, e seus 
protagonistas, os africanos e seus descendentes, ali se destacas-
sem enquanto componentes da população brasileira. Mesmo na 
literatura abolicionista, quando foram abundantemente tematiza-
dos os sofrimentos dos escravos, muito raramente se questionou 
o eixo eurocêntrico e racista a nortear o pensamento das elites 
políticas e culturais. (2014, p. 64)

Nesse cenário de exclusão nasce uma voz de resistência e visibi-
lidade na escrita poética, ficcional, teatral e nas artes em geral. A es-
trutura escravocrata do chamado Novo Mundo alimentou-se de pa-
râmetros ideológicos de fundo racial. De acordo com Gomes:

A sociedade escravista no Novo Mundo nutriu-se, secularmente, 
de ideologias raciais auto justificadoras, sempre traduzidas em 

1. Doutora pela Universidade Federal Fluminense (UFF), professora da Universi-
dade Federal do Espírito Santo (UFES) e pesquisadora da Fundação de Apoio 
à Pesquisa e Inovação do Espírito Santo (FAPES).
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concepções e atitudes desfavoráveis diante dos povos dominados 
— os ameríndios e os africanos escravizados. Se a estes e àque-
les não se dava o direito à voz, seria porque nada tinham a dizer. 
Outros falariam por eles — contra, ou mesmo, eventualmente, a 
favor. A ausência discursiva do africano e do afro-brasileiro e o 
silenciamento de sua fala/escrita foram partes integrantes da es-
tratégia mais ampla de exclusão e sujeição do negro na hierarqui-
zação étnica que regeu a civilização brasileira dentro dos parâme-
tros ocidentais europeus e europeizados. (2014, p. 64)

Autores e autoras envolvidos com a temática da afro-brasilidade ini-
ciaram um expressivo discurso para contrapor àquele propagado des-
de a dominação do território pelos colonizadores portugueses. Os 
escritores e escritoras imprimiram a própria voz para fazer falar o 
coletivo em enunciações, materializando territórios simbólicos. Para 
pensar a modernidade e a contemporaneidade com um discurso que 
privilegia a coletividade de matriz africana, destaca-se aqui: Solano 
Trindade, Janaina Teodoro, Tiely Queen, Tina Mucavele, Oswaldo de 
Camargo, Conceição Evaristo, Lívia Natália e Jenyffer Nascimento.

Modernidade e contemporaneidade poética

A modernidade da afro-brasilidade conta com a poética do pioneiro 
Solano Trindade que incorporou na sua escrita as marcas da negri-
tude com destaque para os valores silenciados pelo discurso hege-
mônico. Vide o poema “Sou negro”:

Sou negro
meus avós foram queimados 
pelo sol da África 
minh’alma recebeu o batismo dos tambores 
atabaques, gonguês e agogôs

Contaram-me que meus avôs 
vieram de Loanda
como mercadoria de baixo preço
plantaram cana pro senhor do engenho novo
e fundaram o primeiro Maracatu.

Depois meu avô brigou como um danado
nas terras de Zumbi
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Era valente como quê
Na capoeira ou na faca
escreveu não leu
o pau comeu 
Não foi um pai João 
humilde e manso

Mesmo vovó
não foi de brincadeira
Na guerra dos Malês
ela se destacou 

Na minh’alma ficou
o samba 
o batuque
o bamboleio
e o desejo de libertação 

(TRinDADE, 1997, p. 123).

Os personagens do poema recebem “o batismo dos tambores / 
atabaques, gonguês e agogôs”. A poética de Trindade coloca em evi-
dência símbolos, ações de valorização da trajetória dos africanos em 
África e de seus descendentes que criaram o “primeiro Maracatu”. 
O movimento poético em Trindade nos coloca em contato com his-
tórias só depreendidas com a quebra de paradigmas pelos afro-bra-
sileiros, já que depois de fundar o “primeiro Maracatu”: “meu avô 
brigou como danado/nas terras de Zumbi”. Pontuar esses feitos signi-
fica desfazer a imagem negativa do sujeito subjugado, pois meu avô: 
“Era valente como quê / Na capoeira ou na faca / escreveu não leu / 
o pau comeu”. Um personagem diferente daquele “pai João / humil-
de e manso”. Nessa territorialidade discursiva, Trindade destaca tam-
bém a companheira do vovô, a vovó que “não foi de brincadeira / Na 
guerra dos Malês”. Trindade saúda os seus antepassados para forta-
lecer o sujeito do presente, já que o título do poema é “Sou negro” e 
o seu primeiro verso diz: “Sou negro”. Seguindo essa linha discursi-
va, se os protagonistas da modernidade em Trindade nos permitem 
pensar a história apagada oficialmente, a poética da afro-brasilida-
de da contemporaneidade materializa a força do “abraço” para for-
talecer imageticamente: “O abraço que toca / Que acolhe / Que nos 
envolve intensamente”. A amplitude do lugar de fala do coletivo pre-
sente na epígrafe deste texto distancia-se daquela pautada pelo eu 
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eurocêntrico e fixa-se no “Tempero de cores deliciosamente delica-
das”, na diversidade dos “abraço[s]”. A postura comunitária pode ser 
identificada no formato discursivo da poesia, da ficção, do teatro e 
nas expressões culturais em geral. O dinamismo poético de Pretex-
tos de mulheres negras (2013) expõe a metáfora da sensibilidade ou da 
emoção coletiva nas linhas que animam os olhares femininos em 
consonância com as “grandes rodas de sabedoria” (TEODORO, p. 44, 
2013) para escutar:

Mulheres que andam sem perder o rumo...
E rumo existe quando se está no fundo?
Minha vida é sem prumo!
Sua vida é sem tudo...
Nossas vidas um absurdo, indo e vindo sem curso 

(QUEEn, p. 104, 2013).

Em diálogo com a palavra poética moçambicana, cuja estética grá-
fica iguala todos os versos por meio da letra minúscula, mantendo, 
assim, um padrão que preza o conjunto, o “nós”:

em todos nós, o universo plantou
uma semente subliminal
que não morre, não se afunda
em lágrimas, não vive de alimentos, 
não se encanta com flores 

(MUCAVELE, p. 110, 2013, grifos nosso)

As histórias cruzadas de “todos nós” podem significar uma moral 
que, plastificada em um espaço matricial das africanidades e das bra-
silidades, se assemelha, na forma de sentir, ouvir e se manifestar na 
territorialidade condizente, com a nossa vivência, favorecendo uma 
estética política de resistência e produzindo uma ética comunitária 
com vozes apartadas, mas reorganizadas no poema “Grito de angús-
tia”, de Oswaldo de Camargo, que acolhe todos os outros no territó-
rio denominado “coração”:

Dê-me a mão!
Meu coração pode mover o mundo
Com uma pulsação.
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Eu tenho dentro em mim anseio e glória
que roubaram a meus pais.
Meu coração pode mover o mundo,
porque é o mesmo coração dos congos,
bantos e outros desgraçados

(p. 102, 2015, grifos nossos)

A ancestralidade anima os discursos poéticos povoados de sensa-
ções não verbalizadas na fala diária, mas identificada naquilo descri-
to no corpo literário que projeta o local, o ambiente da herança dos 
“congos”, “bantos” e “outros”. De acordo com Maffesoli,

é a partir do “local”, do território, [...], que se determina a vida 
de nossas sociedades. E todas essas coisas se referem, também, a 
um saber local, e não mais a uma verdade projetiva e universal. 
Isto exige, sem dúvida, que o intelectual saiba “estar” naquilo que 
descreve. (2000, p. 81)

A descrição dos detalhes ancestrais perpassa com muita força a 
poética da afro-brasilidade de autores cujas trajetórias repõem no 
cenário artístico as imagens e as “Vozes de mulheres” como aquelas 
idealizadas por Evaristo:

A voz de minha bisavó
ecoou criança
nos porões do navio.
Ecoou lamentos
de uma infância perdida.

A voz de minha avó
ecoou obediência
aos brancos-donos de tudo. 

A voz de minha mãe
ecoou baixinho revolta
no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
ruma à favela.
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A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue 
e fome.

A voz de minha filha 
recorre todas as nossas vozes
recolhe em si
as vozes mudas caladas.
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha 
recorre em si
a fala e o ato.
O ontem — o hoje — o agora.
Na voz de minha filha 
se fará ouvir a ressonância
O eco da vida-liberdade. 

(EVARiSTo, 2017, p. 24–25)

O poema de Evaristo constitui uma representação bastante sig-
nificativa da herança que anima a história e o conhecimento acerca 
dos ancestrais em uma perspectiva sequencial, visualizando o ante-
ontem, o ontem, o hoje para atingir o agora, pois a voz do ancestre 
mais próximo é o da “bisavó”, resultante de uma experiência dorida 
em uma era de trânsito em porões, distante no tempo e no espaço. 
No entanto, essa voz despontou na fala de um passado mais recente 
daquela avó obediente por necessidade. Consequentemente, a obedi-
ência daquela mulher negra não impediu a revolta “de minha mãe”. 
Desta sequência geracional nasceu “a minha voz”, repleta de “rimas 
de sangue e fome” para animar “a voz de minha filha”. As quatro ge-
rações expõem estágios diversificados da forma de estar no mundo, 
a partir da escuta que ecoou nos porões dos navios negreiros reais e 
imaginários para corporificar as imagens e as territorialidades dis-
cursivas das diversas visões, já que:

As “visões do passado” [...] serão processadas de forma distinta 
nos discursos cuja modalidade é não acadêmica. Nessa perspec-
tiva, o escritor ao trabalhar sua palavra escuta os vários sentidos 
oriundos de contextos diversos: os relatos individuais, as expe-
riências pessoais e do grupo a que pertence, por intermédio das 
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falas de seus personagens, unificando o ontem e o hoje que com-
põe o cenário lembrado. (oLiVEiRA, 2015, p. 91–92)

As visões processadas por vozes negras desde as reminiscências 
dos tempos mais remotos perpassam pela poética do corpo expondo 
a performance deste território que acolhe o “eu”, o “tu” e “nós” nos 
“Canteiros” construídos por Lívia Natália:

Mora no meu entrepernas sua rosa mais absoluta.
Aquela que perfuma as madrugadas no teu jardim.
jardineiro delicado que és,
rega, com o doce dos lábios, minhas pétalas,
toca meus talos com seus dedos de ouro
e se alimenta de meu néctar.

Dança, no meu corpo, sua bandeira intranquila,
me lanham seus dentes
e o longo crespo de seus cabelos.

Na noite que fazemos do dia para nossos corpos,
moram silêncios que só você colheu.
Graças às mãos abençoadas de meu jardineiro,
desabrocham flores em minha pele,
e nas dobras de meus cabelos,
e flores proibidas saem desta minha boca 2.

Com uma imagem sinestésica, Natália associa sensações relacio-
nadas aos cinco sentidos: tato, audição, olfato, paladar e visão para 
misturar no plano poético as energias que conectam a rosa perfu-
mada das “madrugadas no teu jardim”, transitando pelos “canteiros” 
aonde “desabrocham flores” para alimentar coletivamente os desejos 
eróticos presentes na densidade da escrita poetizada. Assim, como 
bem define Augel:

O território “corpo” é desvendado com minúcias, quase nada esca-
pando à evocação erótica nem à descrição anatômica, engastadas 
em densos símbolos de grande reverberação lírica, num canto do 
prazer feminino e da comunhão dos corpos geradores de poesia. 
(2015, p. 131)

2. nATÁLiA, Lívia. “Canteiros”. Disponível em: <http://outrasaguas.blogspot.
com/>. Acesso em: 1 ago. de 2021.
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O discurso da coletividade materializa a poética negra que circula 
metaforicamente nas linhas artísticas plastificadas por meio de sím-
bolos linguísticos variados para deixar falar as heranças matriciais 
advindas da linhagem africana, cujo “nós” é a condição do existir.

A sabedoria bantu na contemporaneidade valoriza as experiên-
cias diárias, os rituais, reafirmando uma tradição capaz de reco-
locá-los no centro das discussões e dos projetos político-sociais. O 
conhecimento bantu tem uma base essencial e pode ser recupera-
do por meio dos [poemas], contos, lendas, provérbios, adivinhas 
e romances. A palavra é uma arte como bem define Pe. Raul de 
Asúa Altuna. (oLiVEiRA, 2018, p. 85)

Os pilares da filosofia ubuntu fixam as regras de uma sociedade 
onde o respeito e a solidariedade faz parte da essência. Os ancestrais 
contribuíram direta ou indiretamente nos estímulos de uma criativi-
dade capaz de produzir uma teoria a partir da experiência prática, do 
fazer por forças das circunstâncias. A escrita negra nasce da neces-
sidade de escutar outros princípios oriundos de uma oralidade cuja 
palavra-força delineia a linha de fuga para fazer falar o comunitário. 

A dimensão da coletividade inscrita no contexto poético adquire 
diversas imagens para cumprir sua trajetória no tempo e no espaço, 
já que assim como as demais artes, a poesia dialoga com os referen-
cias sociais e representa imageticamente os conflitos inerentes aos 
registros humanos. O trabalho artístico não está apartado do pro-
cesso histórico, porém não tem a obrigação de explicá-lo. Cabe res-
saltar que, direta ou indiretamente, a arte tende a responder aqui-
lo que o enunciado histórico, político e ideológico não respondem. 
O registro da escrita poética e/ou literária exerce o papel de incluir 
no cenário artístico as histórias silenciadas há décadas. O elo entre 
a instituição literatura e os demais campos sociais como um todo 
está marcado pela figura do escritor e/ou poeta. É a partir dele que 
se identifica uma maior confrontação, afirmação ou negação do re-
gistro histórico em sua construção artística. Registro esse presente 
no trecho do poema “O grito”, de Nascimento, em um diálogo com o 
ontem e o hoje da afro-brasilidade: 
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Carrego comigo o legado
 
De minha mãe, de minha avó
E de tantas outras que me antecederam.
O grito que carrego também é delas.
Pelos prazeres que não puderam ter
Pelo corpo feminino que não puderam explorar
Pelo voto e palavras negadas
Pelo potencial não exercido
Pelo choro em lágrimas secas.
Tenho um grito entalado na garganta.
Um grito denso, volumoso,
Um grito ardido, de veias saltadas 

(2014, p. 28–30)

Conclusão

O legado pontuado por Nascimento no trecho do poema “O grito” foi 
sinalizado por Trindade no poema “Sou negro”. Diante disso, se na 
modernidade poética da afro-brasilidade detecta-se a herança ances-
tral, na contemporaneidade os elementos ancestrais são reanimados 
por meio da escuta sugerida por Queen no poema “Passeando pelo 
mundo”, onde as mulheres “andam sem perder o rumo”. Seguindo 
essa linha reflexiva, Oswaldo de Camargo, no poema “Grito de Angús-
tia”, materializa seu discurso coletivo quando diz: “Meu coração pode 
mover o mundo / porque é o mesmo coração dos congos / bantos e 
outros desgraçados”. A intertextualidade visível nos textos analisa-
dos aqui vai pouco a pouco compondo um quadro em que escritoras 
e escritores vivificam desejos e sonhos sinalizados em “Vozes de Mu-
lheres”, de Evaristo, para ancorá-los no corpo textual, território capaz 
de unir o “eu”, o “tu” e “nós” no poema “Canteiros” de Lívia Natália.
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As literaturas do mundo à luz da convivência:  
escrever após o eurocentrismo e o fim da Weltliteratur 1

Ottmar Ette (Universidade de Potsdam) 2

*

O ano 842 nos conduz a um acontecimento que, geralmente — e assim 
também me foi apresentado esse fato histórico quando jovem estu-
dante —, é entendido como o primeiro testemunho escrito da língua 
francesa e como o começo da Literatura Francesa. Esse acontecimen-
to, esse documento histórico, no entanto, representa muito mais do 
que “um” início do desenvolvimento de uma língua literária. Trata-
-se dos chamados Serments de Strasbourg, os Juramentos de Estrasbur-
go, feitos entre Carlos, o Calvo, e Luís, o Germânico, há quase mil e 
duzentos anos, nos quais o francês, segundo uma história mais re-
cente da língua, “viu a luz do dia” (WOLF, 1979, p. 56).

Surpreendente nesse pacto firmado entre ambos os irmãos e si-
multaneamente os dois dos filhos de Carlos Magno não foi apenas 
o fato de “os contratos terem sido redigidos em latim tanto anterior 
como posteriormente” (ibidem), de forma que os Serments constituís-
sem uma certa violação da convenção. Nos Juramentos de Estrasburgo, 
Charles le Chauve e Louis le Germanique asseguravam-se, de forma 
mútua e igualitária, apoio translingual e um fim a todos os desenten-
dimentos, tendo sido as fórmulas dos juramentos recitadas por eles e 
por suas tropas uns na língua dos outros, ou seja, na língua “alemã” e 

1. Tradução de Amanda Tiemen Mello e revisão técnica de Gerson Roberto 
Neumann.

2. Catedrático de Literatura Comparada e Línguas Românicas na Universidade 
de Potsdam. Doutor em Romanística, seus maiores projetos de investigação 
estão relacionados aos diários de viagem de Alexander von Humboldt, a temas 
como ciência e movimento, literatura e movimento, aos Estudos de Transá-
rea e à teoria filosófica da WetlFraktale. Entre suas principais obras estão Li-
teratur in Bewegung (2001), ÜberLebenswissen. Die Aufgabe der Philologie (2004), 
ZwischenWeltenSchreiben: Literaturen ohne festen Wohnsitz (Über Lebenswissen II) 
(2005), Alexander von Humboldt und die Globalisierung (2009), TransArea. Eine 
literarische Globalisierungsgeschichte (2012), Roland Barthes: Landschaften der 
Theorie (2013), WeltFraktale: Wege durch die Literaturen der Welt (2017) e El caso 
Jauss. Caminos de la comprensión hacia un futuro de la filología (2018).
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na língua “francesa” (romana lingua). Havia um envolvimento na lín-
gua, na lógica do outro: uma gnose importante do convívio.

Com isso é apresentado um processo que, pragmaticamente, visa 
a superação de desentendimentos bélicos e um convívio pacífico, 
reconhecendo e valorizando cada um a língua e a cultura do outro. 
A oposição direta, o antagonismo puro é posto em questão através 
de uma estratégia entrecruzada semelhante, já prejudicada. O pro-
cesso, tão antigo, mas a ser implementado com urgência, leva-nos a 
um conhecimento da vida como um conhecimento do convívio en-
tre diferentes línguas, diferentes povos, diferentes culturas. Rela-
tos correntes, ainda que falem sobre “o monumento mais antigo da 
nossa língua” (BORNECQUE, 1924, p. 7), não entram no significado 
político e de convivência dessa promessa fraterna, cuidadosamente 
feita a 14 de fevereiro de 842, em Estrasburgo; os juramentos come-
çam com as notáveis palavras: Pro Deo amur et pro christian poblo et 
nostro commun salvament, d’ist di en avant, in quant Deus savir et podir 
me dunat, si salvarai eo cist meon fradre Karlo, et in aiudha et in cadhuna 
cosa (ibidem). Essa é uma fórmula brilhante do convívio franco-ale-
mão e, como tal, uma parte consideravelmente esquecida de uma his-
tória de paz europeia, que não é muito rica em acontecimentos do 
tipo. Como parte da história da literatura e da língua, os Serments de 
Strasbourg não se encontram em primeiro plano nas representações 
históricas de paz. A abordagem translingual da língua do outro, das 
palavras do outro, tornou-se uma gnose fundamental da convivên-
cia individual e coletiva: a paz surge, quando se aceita mutuamente 
a lógica do possível adversário.

Como é sabido, em 1648 a série de tratados de paz concluídos en-
tre 15 de maio e 24 de outubro, em Münster e Osnabrück, conheci-
dos como a “Paz de Vestfália”, pôs fim a décadas de guerra. Embora 
o sistema vestfaliano de Estados-nação soberanos incluísse avanços 
consideráveis no campo da manutenção da paz, já não pode mais ser 
considerado útil, mais tardar desde as guerras e as guerras mundiais 
dos séculos XIX e XX. Em 1999, a cientista política Susan Strange des-
creveu, com razão, o sistema da Westphalia como Westfailure, como 
um fracasso de um sistema de paz baseado no Estado-nação, que já 
não tinha soluções para as crises da economia mundial, do capita-
lismo financeiro e da ecologia (STRANGE, 1999). Desse fracasso re-
sulta um impulso para a instauração necessária de uma ordem mun-
dial pós-vestfaliana.
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Menos de cinco anos após o fim da Segunda Guerra Mundial, o 
mexicano ganhador do Nobel de Literatura, Octavio Paz, em seu vo-
lume de ensaios El laberinto de la soledad, avaliou a situação global 
que havia surgido a nível geocultural da seguinte forma: Hoy el cen-
tro, el núcleo de la sociedad mundial, se ha disgregado y todos nos hemos 
convertido en seres periféricos, hasta los europeos y los norteamericanos. 
Todos estamos al margen porque ya no hay centro (PAZ, 1983, p. 152). É 
possível que essas afirmações de que não existem centros nem peri-
ferias pareçam precipitadas em retrospectiva da segunda metade do 
século XX. Porém, se na quarta fase da globalização acelerada (ETTE, 
2016) (que começou em meados da década de 1980 e terminou em me-
ados da segunda década do século XXI) os Estados Unidos da Amé-
rica, como única superpotência remanescente e, portanto, como o 
centro indiscutível da sociedade mundial, dominaram tanto a econo-
mia mundial como o capitalismo financeiro, de forma alguma trou-
xeram uma ordem mundial mais justa, mas antes aumentaram sig-
nificativamente as desigualdades existentes durante essa época. Se 
com isso perderam seu direito de colaborar na formação de uma fu-
tura ordem mundial, pode ser respondido de diferentes formas; fato 
é que há muito surgiu uma ordem mundial nova, multipolar, que se 
caracteriza por diferentes grandes potências. Assim, já não se pode 
mais falar de um centro com suas periferias. É tempo de se pensar 
em uma ordem mundial pós-vestfaliana, no sentido de que não exis-
te uma ordem mundial única, no singular, mas sim ordens mundiais 
plurais, que devem entrar em relação umas com as outras.

O recurso a Octavio Paz permite sugerir que a literatura pode ser 
entendida como uma forma de saber que se manifesta prospectiva-
mente (ETTE, 2010), devendo ser considerada, por assim dizer, como 
uma escola da convivência, uma escola do convívio de diferentes ló-
gicas. O discurso pela abolição das distinções entre centro e perife-
ria foi corroborado na mesma década por Jorge Luis Borges, que es-
creveu no seu famoso ensaio El escritor argentino y la tradición: 

¿Cuál es la tradición argentina? Creo que podemos contestar fácilmente 
y que no hay problema en esta pregunta. Creo que nuestra tradición es 
toda la cultura occidental, y creo también que tenemos derecho a esta 
tradición, mayor que el que pueden tener los habitantes de una u otra 
nación occidental. (BoRGES, 1986, p. 135)
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Já não falamos mais de uma assimetria de relações literárias entre 
um centro hegemônico — Europa — e nações literárias periféricas, 
como a Argentina.  Pelo contrário, as relações parecem ter sido inver-
tidas ao seguir uma lógica completamente diferente, à qual o escri-
tor argentino se referiu com justificado orgulho. Ao fim da fase atual 
da globalização acelerada, é tempo de fazer um balanço e pergun-
tar acerca dos muitos desenvolvimentos que tiveram lugar no cam-
po das literaturas do mundo (ETTE, 2021). Pois o sistema literário da 
Weltliteratur — para resumir de imediato o objetivo das seguintes re-
flexões em forma de teses — há muito que se tornou histórico e deu 
lugar a outro sistema, que podemos chamar o das literaturas do mun-
do. Veremos que, a partir de meados do século XX — e, portanto, no 
momento das nossas citações de Octavio Paz e Jorge Luis Borges —, 
a compreensão de Weltliteratur introduzida por Johann Wolfgang von 
Goethe tornou-se frágil e, como uma constelação histórica, deu lugar 
a outro sistema multilógico, cujas condições iremos analisar adiante.

**

A Weltliteratur concebida por Goethe foi substituída pelas literaturas 
transareais e polilógicas do mundo no âmbito de desenvolvimentos 
globais, as quais já não podem mais ser compreendidas e conceitu-
almente examinadas ou ordenadas a partir de um único centro. Es-
sas literaturas do mundo, com sua crescente diferenciação em li-
teraturas francófonas, anglófonas, hispanófonas e lusófonas, entre 
outras, com suas próprias lógicas de espaços literários globalizados, 
mas também em áreas árabes, indianas ou chinesas, transformam-se 
em um sistema multilógico altamente móvel e de rápida transforma-
ção. Para além desses espaços literários, as literaturas sem morada 
fixa (ou mesmo uma literatura judaica escrita e recebida em todo o 
mundo) tornaram-se, por assim dizer, um componente da nossa prá-
tica literária contemporânea e cada vez mais também do nosso en-
volvimento teórico com as literaturas na escala global que atravessa 
esse sistema. Convém examinar a seguir mais de perto essa comple-
xidade literária.

O conceito terminologicamente decisivo de Weltliteratur de Go-
ethe, que desde o seu início se erguera de forma polêmica contra 
a literatura nacional (a ganhar terreno na época), não foi de forma 
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alguma concebido como uma entidade trans-histórica. A muito dis-
cutida declaração de Goethe, de 31 de janeiro de 1827, sublinha, des-
de o início, uma temporalidade epocal, na qual o criador do Fausto 
põe-se a si próprio no começo, tal como ele expressa nas palavras 
transmitidas por Eckermann: “Literatura nacional não quer dizer 
muito agora, é a época da literatura mundial, e todos devem traba-
lhar agora para acelerar essa época” (ECKERMANN, 1981, p. 211). O 
fato de Goethe ter usado duas vezes o conceito de “época” nessa de-
claração deveria fazer-nos parar para pensar, uma vez que ele utili-
zava o termo Weltliteratur para se referir a séries de Weltkomposita, 
como o comércio mundial ou o tráfego mundial, que em alemão es-
tão associados à segunda fase da globalização acelerada e que, se-
gundo Goethe, atestam a velocidade veloCifrada do século XVIII e 
início do século XIX.

A produtividade duradoura do conceito de Weltliteratur, cunhado 
por Goethe, é inquestionável. Mas não devemos esquecer uma coisa: 
entendida como uma época, a Weltliteratur já possui, de seu “criador” 
em diante — mesmo que Goethe não tenha criado o termo, de fato 
essencialmente o cunhou —, tanto um começo como um fim. Como 
uma concepção, é historicamente determinada e de forma alguma 
trans-historicamente expansível. Da perspectiva atual, a época da 
Weltliteratur apostrofizada por Goethe deve ser entendida como uma 
fase incontestavelmente completa da história literária, que atingiu o 
seu fim histórico. Consequentemente, a Weltliteratur já não quer di-
zer muito hoje em dia: todas as tentativas de reavivamento que atra-
vessam a história parecem-me condenadas ao fracasso.

Pois o “ter-estado-em-devir” histórico de uma Weltliteratur, como 
poderia ser concebida a partir de Weimar, da Alemanha, da Europa, 
não a protege dos desenvolvimentos de um “ter-estado-em-devir” his-
tórico há muito observável e que, após a época da Weltliteratur e jus-
tamente na consciência do efeito continuado dessa constelação 3 tão 
influente, deve lutar por novos modelos de compreensão multilógi-
cos. Esses modelos já não deveriam mais seguir predominantemente 
modelizações de inspiração espacial-histórica, mas sobretudo de ins-
piração movimento-histórica. Nesse contexto epistêmico, o conceito 
de Weltliteratur precisa ser traduzido e reestruturado para o presen-
te e futuro da atividade filológica — também e especialmente para o 

3. Cf. a respeito Lamping (2010) e Lamping; Zipfel (2005).
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campo de uma filologia crítica, consciente da sua própria história de 
origem europeia no contexto do colonialismo e do racismo. 4 Mesmo 
o conceito de filologia em si já não pode ser pensado em termos eu-
ropeus ocidentais e, portanto, eurocêntricos, deve no futuro incluir 
também linhas de tradição e padrões de interpretação asiáticos, es-
pecialmente chineses. 5

Assim, hoje não é mais urgente falar da Weltliteratur num sentido 
inteiramente orientado para as formas e normas da Europa, mas sim 
numa compreensão aberta e multilógica das literaturas do mundo, e 
seguir desenvolvendo esse conceito com as suas consequências. Isso 
nos permite questionar fundamentalmente a tradição eurocêntrica 
de termos centrais e centralizadores e desenvolver uma terminolo-
gia diferente, que se encontra além do eurocentrismo ultrapassado.

Como que por um mal-estar em relação ao discurso adotado pela 
Weltliteratur, mas mais ainda talvez pelo sentimento de uma insufi-
ciência teórica, uma formação plural transparece no ensaio de Erich 
Auerbach, “Filologia da Literatura do Mundo” [Philologie der Weltlite-
ratur] 6, publicado pela primeira vez em 1952 (e com isso pela terceira 
vez em meados do século XX) e explicitamente estabelecido na suces-
são de Goethe, que porém desaparece de imediato e não atinge qual-
quer estatuto conceitual. Pois na Philologie der Weltliteratur de Auer-
bach, de 1952, há de fato uma menção inesperada do conhecimento 
de Goethe “das literaturas do mundo” 7. Será que Auerbach sentiu o 
potencial teórico e criativo presente nessa formulação no seu “ma-
nual de instruções” para seu Mimesis (1946), o seu opus magnum? Po-
deria ele já prever que a filologia da Weltliteratur que concebeu abri-
ria um dia o caminho para uma filologia das literaturas do mundo, 
para a qual, nos nossos dias — para retomar a frase de Goethe —, “já 
é tempo” (ETTE, 2016)?

Um ponto de partida inicial para respostas criativas e que visam 
ao futuro para todas essas questões deveria ser uma análise histori-
camente fundamentada da era-presente como uma era-em-rede con-
dicionada por relações 8. O registro mais preciso possível de uma his-

4. Cf. a respeito MESSLinG; ETTE (2013).
5. Ibidem.
6. Auerbach (1952, p. 39–50). Retomado em Auerbach (1967, p. 301–310 [304]).
7. Ibidem, p. 302.
8. Sobre o ponto de vista da literatura, cf. Bachmann-Medick (2001).
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tória da globalização, não apenas de uma perspectiva histórica, mas 
sobretudo de uma perspectiva literária e estética, deveria ser fator 
decisivo para uma compreensão bem fundamentada da formação de 
estruturas assimétricas (ETTE, 1994) ainda hoje facilmente observá-
veis, bem como estruturações fundamentalmente abertas ao nível 
das literaturas do mundo. Pois são as literaturas do mundo que não só 
nos proporcionam uma visão da “representação da realidade” (para 
usar a fórmula de mimesis de Auerbach), mas também possibilitam 
a representação de uma realidade vivida e vivenciada, uma realida-
de revivenciável e por vezes mesmo vivível, e abrem assim o acesso a 
uma globalização que se tornou uma vivência cotidiana. A globaliza-
ção perde assim o seu caráter abstrato, mesmo imaginário (GARCÍA 
CANCLINI, 1999), e torna-se esteticamente revivível na sua proces-
sualidade com os meios da literatura. Nessa revivencialidade reside 
o poder estético e a força das literaturas do mundo.

Essas literaturas do mundo atravessam os milênios e as línguas, 
atravessam as culturas e os sistemas de escrita e de símbolos que 
utilizam, apresentam-nos as formas de vida e as normas de vida das 
mais diversas relações de poder político e ordens econômicas, das 
mais diversas configurações biopolíticas e sociais, em que os seus res-
pectivos universos de discurso não representam formas de expres-
são cientificamente disciplinadas e, portanto, culturalmente fixas, 
mas sim simbólicas e que desafiam qualquer disciplinamento. As fi-
lologias que tratam desses textos já não estão mais sujeitas a uma ló-
gica única — como a lógica de uma filologia da Weltliteratur. A com-
plexidade das literaturas em uma escala global coloca sem dúvida 
exigências especiais às filologias e às filólogas e aos filólogos que li-
dam com as literaturas do mundo em contextos transreais, ou seja, 
contextos que atravessam e ligam diferentes áreas culturais. A tese 
de Erich Auerbach, expressa no final de Mimesis, de uma homoge-
neização cada vez mais forte da Weltliteratur, não foi confirmada. O 
fato de essa profecia felizmente não ter se tornado realidade pode 
mostrar quão fortes são não só as forças centrífugas da homogenei-
zação, mas sobretudo quão veementemente as forças centrífugas da 
diferença e da maior diferenciação são capazes de contribuir e se de-
senvolver dentro desse processo concebido dialeticamente.

O desenrolar de tais correlações transareais e transculturais, que 
se caracterizam não só pela transferência, mas sobretudo pela trans-
formação mútua, já não pode garantir uma compreensão adequada 
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da complexidade dos atuais processos literário-estéticos e histórico-
-literários com a ajuda do conceito de Weltliteratur. Pois hoje lidamos 
com a copresença, a combinatória e a convivência de diferentes ló-
gicas ao mesmo tempo, dentro do que aqui é referido como o termo 
e o conceito das literaturas do mundo.

Se, na perspectiva de uma história literária da globalização, tra-
tarmos de todos aqueles processos de política de poder e militar bem 
como de política sociocultural, de política da vida e das línguas bem 
como de história literária, que caracterizam as várias fases da expan-
são europeia a nível mundial desde o final do século XV, 9 é fácil mos-
trar que, na primeira fase da globalização acelerada, sob a lideran-
ça dos países ibéricos Espanha e Portugal, que avançavam para se 
tornarem potências mundiais, três línguas europeias — português, 
espanhol e latim — foram globalizadas 10. Face a isso, a globalização 
dessas três línguas ocidentais não deve ser imaginada como um pro-
cesso extenso e quase territorial, mas sim como um processo mar-
cado por enormes descontinuidades e distorções espaciais e sociais.

Considerando o primeiro mapa-múndi do início da Idade Moder-
na, no verdadeiro sentido da palavra, a chamada Carta de Juan de la 
Cosa, de 1500, notamos que, por razões óbvias, não só a Austrália, 
mas também subcontinentes inteiros, como a Índia, estão ausentes 
dela, enquanto os arquipélagos das Canárias, do Cabo Verde ou dos 
Açores, juntamente com as ilhas do Caribe, são desenhados com uma 
precisão espantosa, por vezes até no menor detalhe. Chama a aten-
ção, nesse caso, o fato de que os processos de globalização raramen-
te têm lugar na grande escala, mas muito frequentemente de forma 
pontual, descontínua e basicamente na forma de arquipélagos. Es-
ses são processos altamente dinâmicos, em que prevalece uma ele-
vada mobilidade dos encadeamentos globais.

Enquanto na segunda fase da globalização acelerada, na segunda 
metade do século XVIII, a Inglaterra e a França tomaram cada vez 
mais o lugar das potências mundiais ibéricas e, ao mesmo tempo, o 
inglês e o francês juntaram-se às línguas globalizadas, na terceira fase 
da globalização acelerada, no último terço do século XIX, não foram 
acrescentadas mais línguas globalizadas a partir da Europa. Houve, 

9. Para confrontar este modelo com os pontos de vista da pesquisa chinesa, cf. 
Ette; Ruan (2019).

10. Sobre a história da globalização, cf. o capítulo de abertura em Ette (2016).
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no entanto, uma primeira potência mundial não europeia, que, sob 
o nome de Estados Unidos, criada pelos anglo-saxões europeus, pas-
sou a vangloriar-se econômica e militarmente como um global player, 
tanto no Caribe como na região do Pacífico.

Arquipélagos como as Filipinas, as Antilhas ou as ilhas do Pacífico 
Sul também desempenharam um papel decisivo nesse movimento 
de expansão a partir do continente americano. Assim, as relações 
transarquipelares entre diferentes mundos insulares e países con-
tinentais inseridos nesse cenário continuaram a crescer em impor-
tância, fato também indicado pela “dispersão” mundial de coolies da 
Índia ou da China pelas ilhas e continentes das regiões pacíficas e 
circumpacíficas, bem como por territórios caribenhos e circuncari-
benhos e do Atlântico (TORABULLY, 1992; CARTER; TORABULLY, 
2002). Nesse caso, lidamos também com processos eurocêntricos, 
uma vez que suas migrações e deportações seguem os rastros da 
escravatura controlada a partir da Europa, que, no início do século 
XVI, primeiro moldou os fluxos comerciais transatlânticos, mas logo 
espalhou a desumanidade da escravatura à escala global (ZEUSKE, 
2019). Essas dinâmicas transarquipelares são preservadas nas litera-
turas do mundo não só em Maurício ou São Tomé, nas Filipinas ou 
em Cuba, em Santa Lúcia ou Guadalupe, em Cabo Verde ou nas ilhas 
do Atlântico Norte: as suas trajetórias e vetores são ainda hoje oni-
presentes nas literaturas de língua francesa, espanhola, portuguesa 
e inglesa do mundo.

Após a crescente extinção do latim como língua acadêmica, cien-
tífica e administrativa, tanto na Europa como nas colônias ultrama-
rinas das referidas potências europeias, a rápida ascensão das várias 
línguas vernáculas nas pátrias-mãe 11, bem como nos seus territórios 
coloniais, levou ao surgimento de uma diversidade linguística e cultu-
ral cada vez mais complexa, no seio da qual novos processos de dife-
renciação tiveram lugar transarealmente. Posteriormente, nas áreas 
de língua espanhola, portuguesa, francesa e inglesa, cristalizaram-
-se, através de movimentos de independência e descolonização, que 
se desenrolaram em períodos distintos, lógicas singulares, as quais, 
em sua qualidade produtiva de diferença, tornaram-se cada vez mais 
eficazes e visíveis ao longo do século XIX e, sobretudo, do século XX, 
intensificando-se na quarta fase da globalização acelerada. As línguas 

11. Sobre essa diversidade, cf. Mittelstrass; Trabant; Fröhlicher (2016).
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da globalização europeia, na sua diversidade, há muito que haviam se 
tornado uma parte importante do sistema das literaturas do mundo. 
Analisar as consequências desse desenvolvimento de línguas e lite-
raturas globalizadas, orientado a partir da Europa, não significa cair 
numa lógica eurocêntrica. Pois em breve veremos, no sistema mul-
tilógico das literaturas do mundo a ser delineado, que essas línguas 
literárias da globalização europeia são sistemas paralelos a outros, 
que apenas se desenvolveram em uma escala mundial.

No âmbito das redes transatlânticas e transpacíficas de relações 
das quatro línguas globalizadas, as literaturas haviam desenvolvido, 
cada uma desde o início, as suas próprias correntes de tradição. O 
destaque dado a seguir às lógicas singulares da hispanofonia ou lusofo-
nia, da francofonia ou anglofonia não significa de forma alguma que 
se esteja a defender uma legitimidade singular absoluta para as res-
pectivas áreas. As literaturas em inglês ou francês tão pouco podem 
ser entendidas como áreas literárias isoladas umas das outras quan-
to as literaturas em português ou espanhol, uma vez que uma inter-
textualidade global forma o coração pulsante da Weltliteratur que se 
tornou histórica, bem como das literaturas do mundo atuais. Conse-
quentemente, trata-se de investigar tanto as lógicas singulares como 
as interações complexas desse sistema literário, e de as analisar em 
seu desenvolvimento histórico. Comecemos então com as diferentes 
lógicas singulares das línguas literárias europeias.

***

Ao longo dos séculos, desenvolveram-se relações literárias extrema-
mente próximas e inicialmente dependentes, ligando as literaturas 
de diferentes línguas da Europa e, em particular, as literaturas que 
emergiram da herança latina comum. Existem, portanto, boas razões 
para a existência de uma Romanística, a qual, no entanto, até agora 
só tem sido capaz de fazer uso limitado de suas oportunidades em 
uma escala global (ETTE, 2015).

As literaturas do mundo não são um creatio ex nihilo ou uma cons-
trução teoricamente equilibrada produzida sobre a mesa de dese-
nho, mas têm antecedentes marcados por acentuadas assimetrias 
de poder. O seu “ser estado-em-devir” histórico, que também inclui 
a preparação e formação da época da Weltliteratur, é preservado e 
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armazenado nelas. Em nível econômico, comercial e distributivo, 
essas desigualdades são ainda hoje tangíveis e dificilmente ignora-
das: as assimetrias do mercado também influenciam a comercializa-
ção atual de uma Weltliteratur 12, realizada a partir de alguns centros 
nos EUA e na Europa. Essas estruturas mascaram repetidamente tais 
desenvolvimentos e lógicas singulares, a serem esmiuçadas no que 
se segue. Isso não significa, evidentemente, que as assimetrias con-
formes ao mercado e comercializáveis sejam capazes de dominar o 
desenrolar das literaturas do mundo a longo prazo. Contudo, as mi-
grações de autoras e autores de áreas desfavorecidas para os espa-
ços dominantes da literatura desempenham, sem dúvida, um papel 
importante no reconhecimento, consagração e divulgação das suas 
obras.

Com efeito, para além das literaturas nacionais individuais, que de 
forma alguma desapareceram e que devem ser sempre incluídas nas 
pesquisas acadêmicas sobre as literaturas do mundo, desenvolveram-
-se redes de relações no domínio das literaturas europeias, por exem-
plo, que já não permitem que a “literatura europeia” seja entendida 
separadamente dos seus desenvolvimentos não europeus. Pois as li-
teraturas do barroco, por exemplo, estão longe de ser um fenômeno 
puramente europeu: provavelmente a maior poetisa do barroco foi 
Sóror Juana Inés de la Cruz, que trabalhou na Nova Espanha, poste-
riormente no México. Evidentemente que não há apenas um Iluminis-
mo na França, mas também no mundo francófono; não há apenas um 
Romantismo na Espanha, mas também nas Américas de língua espa-
nhola ou nas Filipinas. As vanguardas históricas não floresceram só 
em Portugal ou na Inglaterra, mas talvez mais ainda no Brasil ou nos 
EUA. Mais tardar a partir do final do século XIX, os desenvolvimentos 
literários e estéticos em países não europeus tiveram repercussões 
diretas nas próprias literaturas europeias e — como mostra o exem-
plo do modernismo hispano-americano — podem até funcionar como 
modelo para elas. As universidades e centros de investigação euro-
peus ainda não estão suficientemente orientados institucionalmente 
para uma perspectiva que necessariamente descentraliza a Europa.

Assim como as literaturas do mundo, as literaturas da Europa 
não são a simples soma das suas partes literárias nacionais; antes, 

12. Sobre este tema, cf. os trabalhos do projeto ERC, da Universidade de Colônia, 
bem como Müller (2014; 2018; 2020).



diálogos transdisciplinares: 
ciências humanas, cultura, tecnologia

207

marcam um salto qualitativo que, na sua relacionalidade, vai mui-
to além da adição. Além disso, se se quiser compreender toda a di-
versidade e diferenciação da totalidade da rede de relações literárias 
em nível global, as literaturas globalizadas e não globalizadas, regio-
nais e locais devem ser incluídas em um entendimento abrangente.

As literaturas europeias podem, sem dúvida, ser descritas como 
um arquipélago de relações literárias. Contudo, neste ponto das nos-
sas reflexões, optemos por uma escala espacial ainda menor e esco-
lhamos um exemplo nacional que possa ser representativo de um 
modelo literário multilíngue e escrito em muitas línguas. Assim, a 
literatura suíça — para citar apenas um exemplo que é multilíngue 
no mais denso dos espaços, mas de forma alguma insólito — parti-
cipa de uma situação de arquipélago complexa num espaço literário 
francófono globalizado ao nível de uma francofonia europeia, assim 
como das literaturas de língua alemã que ultrapassam as fronteiras 
nacionais. Conta com uma participação na literatura de língua ita-
liana, assim como em uma literatura regional do reto-românico, que 
transpõe as fronteiras territoriais da região alpina, a qual por sua vez 
está em estreita troca com a literatura ladina e friulana. Além dis-
so, a literatura suíça desenvolveu uma forma de expressão literária 
local abaixo do nível das literaturas regionais, por assim dizer, com 
a língua literária de Boltz, que foi cultivada durante séculos e ainda 
se perpetua na região mais baixa de Friburgo, na Suíça, tendo como 
inspiração um patoá francês, bem como dialetos alemânicos. Nes-
se sentido, a literatura suíça deve servir apenas como um exemplo 
para mostrar quão complexa é a combinação e a convivência daqui-
lo a que podemos chamar uma literatura no coração da Europa: uma 
literatura que pode ser entendida como um modèle réduit, um mise en 
abyme e, portanto, um fractal da literatura europeia.

Em uma escala global, mas plenamente em um contexto fractal de 
autossimilaridade no sentido de Benoît Mandelbrot (1987), apresen-
tam-se diferenças significativas entre as línguas literárias globaliza-
das, que chamam a nossa atenção para as lógicas singulares e para as 
dinâmicas das respectivas literaturas. Assim, a francofonia, por exem-
plo, ainda tem um espaço literário monocêntrico e orientado para 
a “capital do século XIX” (BENJAMIN, 1983), para o qual as literatu-
ras de língua francesa do Oriente Próximo ou de África, do Haiti ou 
do Canadá, apesar de toda a sua relativa independência, tendem a se 
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orientar. 13 Autoras francófonas e autores francófonos da Argélia ou 
da Martinica, do Quebec, de Maurício ou mesmo da Suíça e da Bél-
gica tentam publicar em editoras parisienses sempre que possível. 
Paris está longe de perder seu papel dominante para a francofonia, 
mesmo que a capital francesa já não tenha o mesmo apelo universal 
que tinha até o final dos anos 1980. Porém, outros subsistemas das 
literaturas do mundo obedecem a lógicas diferentes.

A lusofonia também mostra uma tendência monocêntrica incon-
fundível, mas aqui o centro já não está alinhado com a antiga po-
tência colonial Portugal, mas sim, em muito maior medida, com a 
antiga colônia americana Brasil. Trata-se de um sistema complexo 
e altamente dinâmico, comprovado pelo fato de que novos campos 
de ação de relações literárias lusófonas podem sempre ser estabele-
cidos, os quais, partindo de um conceito aberto de literatura, recla-
mam novas posições dentro de uma relação de abrangência mun-
dial (MELLO, 2019).

Assim, em junho de 2018, por exemplo, um grupo de escritores e 
editores apresentou pela segunda vez na Ilha do Sal, em Cabo Verde, 
no cruzamento, por assim dizer, entre África, América e Europa, seu 
“Festival de Literatura-Mundo do Sal” lusófono, onde se apresentam 
autoras e autores de Angola ou Moçambique, do Brasil ou Portugal, 
mas, não menos importante, das várias ilhas do arquipélago. Desta 
forma, manifestam-se desenvolvimentos que mostram o espaço li-
terário lusófono num possível caminho para um sistema multipolar 
e talvez ainda mais policêntrico. O festival desse literatura-mundo lu-
sófono continua a gozar de grande popularidade e dará, sem dúvi-
da, importantes impulsos ao mútuo trabalho em rede das literatu-
ras lusófonas.

Um sistema policêntrico se desenvolveu — embora de formas mui-
to variadas e no contexto de processos sócio-históricos e econômi-
cos completamente diferentes — tanto na anglofonia como na hispa-
nofonia. Enquanto o mundo literário de língua inglesa apresenta os 
seus centros originais em Londres e sobretudo em Nova Iorque, de 
onde as literaturas de língua inglesa do mundo são inequivocamen-
te orquestradas, desenvolveram-se estruturas na hispanofonia des-
de o final do século XIX e, portanto, da terceira fase da globalização 

13. Sobre o francófono em contraste com o espaço literário hispanófono transa-
tlântico, cf. Müller (2012).
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acelerada, dentro das quais outros centros como Buenos Aires ou a 
Cidade do México se juntaram ao original centro literário espanhol 
de Barcelona — a capital, Madri, vem apenas em segundo lugar. De-
pendendo das respectivas conjunturas políticas e econômicas, os pe-
sos dentro do espaço literário de língua espanhola tendem sempre a 
mudar — visto a partir de uma maior distância —, mesmo que o mun-
do editorial espanhol tenha atualmente, sem dúvida, um papel cen-
tral e centralizador. Evidentemente que isso poderia mudar depressa 
outra vez como resultado de variações políticas, mesmo que as im-
ponderabilidades da independência catalã tenham, provavelmente, 
menos impacto do que as consequências do declínio econômico e so-
cial sentido em muitos países da América Latina na última década.

Nessa visão panorâmica — realizada na devida brevidade — das 
quatro diferentes línguas literárias que foram globalizadas a partir 
da Europa, torna-se claro como as línguas e literaturas individuais 
desenvolveram as suas lógicas singulares, que não podem ser redu-
zidas a uma única lógica e transferidas para um sistema homogê-
neo e, ao mesmo tempo, centrado. Pois seria uma tentativa altamen-
te duvidosa resumir esses desenvolvimentos da perspectiva de uma 
única literatura mundial concebida a partir da Europa (e, posterior-
mente, dos EUA), e ignorar o fato de que as literaturas do mundo se 
desenvolvem e funcionam de acordo com lógicas e tradições estéti-
cas muito independentes.

Evidentemente, isso se aplica também e especialmente a outros 
espaços literários que ainda não foram globalizados no real sentido 
da palavra, tais como os da literatura árabe ou da literatura chinesa, 
tanto dentro como fora da República Popular. Assim como no exem-
plo das literaturas hispanófonas da América Latina, as literaturas ára-
bes também unem mais de vinte literaturas nacionais numa rede al-
tamente complexa de relações, que, no entanto, ao contrário do que 
acontece na América Latina, não possui (antigos) centros europeus 
e, com o árabe, não tem uma língua globalizada. Alinhar as legitimi-
dades, formas e normas literárias do mundo de língua árabe com no-
ções normativas e descritivas de uma literatura mundial monológica 
perpetuaria, naturalmente, as concepções eurocêntricas do mundo 
literário, que hoje, levando em conta a supremacia dos EUA, já não 
podem ser descritas como eurocêntricas, mas sim como ocicêntricas.

Quanto a isso, é possível observar certos paralelos e, sem dúvi-
da, também relações árabe-americanas (ETTE; PANNEWICK, 2006) 
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desenvolvidas através de fortes processos de migração entre o mun-
do árabe e a América Latina; contudo, para além desses entrelaça-
mentos literários e culturais transareais, surgem diferenças gritantes 
que revelam claramente as lógicas singulares das literaturas árabes. 
A complexidade específica e as interconexões mútuas nas literaturas 
árabes tornam-se muito claras no exemplo da literatura libanesa, na 
medida em que o Líbano pôde ser considerado durante muito tem-
po um dos centros determinantes das literaturas árabes, simultane-
amente, porém, participando também das literaturas francófonas e 
anglófonas do mundo e produzindo autores como Amin Maalouf ou 
Elias Khoury, que se inscrevem em linhas de tradição muito diferen-
tes das literaturas anglófonas e francófonas.

Pois embora ambos os autores escrevam e publiquem em línguas 
diferentes, podem naturalmente ser considerados na mesma medida 
em uma literatura libanesa, que — neste aspecto bastante comparável 
à Suíça — goza de um multilinguismo há muito desfrutado (PFLITS-
CH, 2003; 2004). Esse exemplo pode mostrar que, tanto desse como 
do outro lado das línguas literárias globalizadas, é impossível distin-
guir claramente entre literaturas europeias e não europeias no nível 
das literaturas do mundo — sem, evidentemente, resultar em qual-
quer tipo de homogeneidade de uma singularidade concebida euro-
peia da Weltliteratur. O Líbano também pode ser entendido — e des-
ta vez de uma perspectiva árabe — como um fractal das literaturas 
do mundo. No concerto das literaturas do mundo, as vertentes tra-
dicionais da literatura árabe, indiana ou chinesa, por exemplo, que 
têm uma continuidade extraordinariamente longa, devem vir à tona, 
especialmente tendo em vista o futuro.

****

O exemplo desses dois escritores de origem libanesa deixa claro que 
a nossa apresentação da complexidade das literaturas do mundo não 
está de modo algum completa. Pois ainda não incluímos uma dimen-
são dinamizadora decisiva do presente, bem como das futuras lite-
raturas do mundo, que atravessa, por assim dizer, as diferenciações 
analisadas até agora e adquire uma importância cada vez maior na 
sua transversalidade. Trata-se — em termos gerais — das formas e 
normas da Escrita-Entre-Mundos, com uma longa tradição histórica, 
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uma vez que o homo migrans é tão antigo quanto o próprio homo sa-
piens (ETTE, 2016). Contudo, no âmbito das migrações, exílios, de-
portações e expulsões em grande quantidade no século XX e início 
do século XXI, e especialmente no contexto da quarta fase da globa-
lização acelerada, surgiram movimentos migratórios e transmigra-
tórios de massas que criaram novos espaços de circulação da escrita 
ao nível das literaturas do mundo de forma altamente criativa e ino-
vadora. Não é preciso um dom clarividente para prever que as litera-
turas do século XXI continuarão a incluir um número rapidamente 
crescente de literaturas sem morada fixa e acelerarão o seu desenvolvi-
mento, literaturas que, no contexto das referidas migrações e trans-
migrações, criam formas de escrita literária no âmbito de uma poé-
tica do movimento, que já não pode ser adequadamente apreendida 
por categorias de uma história do espaço culturalmente e historica-
mente centrada. Para além de concepções históricas do espaço, as li-
teraturas do mundo exigem antes uma história do movimento, bem 
como concepções dinâmicas e móveis. Não apenas a Weltliteratur, 
mas também a literatura nacional, pode-se acrescentar, quer dizer 
cada vez menos agora e em um futuro assim delineado.

Os nomes de muitos vencedores do Prêmio Nobel de Literatura 
(tais como V. S. Naipaul, Herta Müller, Gao Xingjian ou Mario Var-
gas Llosa) podem representar as literaturas translinguais e transare-
ais sem uma morada fixa, assim como os de Salman Rushdie, Jorge 
Semprún, Norman Manea, Elias Khoury ou Amin Maalouf, aos quais 
poderiam certamente ser acrescentados, para o campo das literatu-
ras de língua alemã sem morada fixa, Emine Sevgi Özdamar, José F. 
A. Oliver, Yoko Tawada ou Stanislaw Strasburger, assim como alguns 
autores de origem árabe. 14 As formas de uma escrita translingual, 
isto é, a escrita que atravessa diferentes línguas, continuarão a cres-
cer em importância nas futuras literaturas do mundo.

No seu volume Nach der Flucht, que consiste em microtextos, Ilija 
Trojanow (2017) aponta de forma impressionante, embora não sem 
contradições, os pressupostos, as condições e as perspectivas de tal 
escrita. Contudo, a migração e a fuga — conforme diz o segundo mi-
crotexto — não são atributos transitórios: “Nada a respeito da fuga é 

14. A revista Fikrun wa-Fann, do Goethe-Institut alemão, por exemplo, publicou 
um dossiê de textos em língua alemã de autores árabes na edição 80 (2004).
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fugaz. Ela cobre a vida e nunca mais a liberta” (Ibidem, p. 11) 15 Talvez 
sejam as autoras e os autores das literaturas sem morada fixa que me-
lhor possam avaliar a maneira fundamental como a literatura de lín-
gua alemã irá mudar na sequência dos atuais fluxos migratórios, não 
só temática, mas sobretudo estruturalmente. Atualmente, a literatura 
de língua alemã deve também ser analisada em um contexto global. 

Paralelamente às literaturas sem morada fixa, as literaturas ju-
daicas teriam também de ser conceitualizadas de uma nova forma, 
na medida em que as suas relações mundiais podem sempre ser re-
lacionadas não apenas a uma respectiva base literária nacional. Em 
suas longas tradições seculares, elas desdobram algo como literatu-
ras sem morada fixa avant la lettre e sempre foram, como Jorge Luis 
Borges não se esqueceu de notar no seu ensaio citado, da mais alta 
produtividade.

As literaturas sem morada fixa não manifestam nem documen-
tam, de forma alguma, a chegada ou até a invasão do “outro”, do “es-
trangeiro”, no “singular” cuidadosamente protegido. Em vez disso, 
mostram formas de sair dos mapas tão sedutores como enganadores 
e dos mappings fixadores do outro ameaçador, tal como estão incluí-
das, de forma cartográfica e discursiva, por exemplo, no ideologema 
de Samuel P. Huntington do Clash of Civilizations (1996) ou no pan-
fleto-de-exclusão-da-civilização Civilization: the West and the Rest, de 
Niall Fergunson (2011). Essas literaturas nos ajudam a imaginar um 
mundo que já não está mais preso em um pensamento de alterida-
de e que se divide sempre entre um “singular” e um “estrangeiro” ou 
“outro”, mas que é marcado por constantes ampliações e expansões: 
elas constituem laboratórios estéticos que permitem pensar-adiante 
e viver-adiante no âmbito da convivência (ETTE, 2016).

Autores como Saint-John Perse, Samuel Beckett, Albert Cohen e 
Elias Canetti esboçaram cedo esses mapas de movimento polilógi-
cos e multilíngues para um mundo futuro, para além de uma alteri-
zação obsessiva da língua e da cultura. As literaturas do mundo for-
necem uma ajuda decisiva à imaginação neste ponto, uma vez que 
apresentam e representam padrões vetoriais de representação e de 
pensamento, tal como provavelmente aparecem em maior intensi-
dade nas literaturas sem morada fixa, para expressão sensorial e es-
tética. Os lieux de mémoire das literaturas do mundo não são lugares 

15. Ibidem, p. 11.
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estáticos de lembrança, mas sim registrados e anotados em mapas de 
movimento. O microcosmo da Europa em particular — como mostra 
o seu mito de origem — não pode ser concebido sem a não-Europa e 
as constantes migrações. Pois a Europa deportada e violada, no senti-
do territorial das demarcações fronteiriças de hoje, não era europeia.

Da perspectiva aqui escolhida, as literaturas sem morada fixa, 
mas também as literaturas do mundo como um todo, atravessam as 
línguas, atravessam as culturas, atravessam as demarcações de fron-
teira que de forma alguma se dissolvem, mas em alguns aspectos se 
multiplicam, e formam uma escola de pensamento do multilógico e 
um laboratório para uma vida em conjunto para além da exclusão, 
para além de uma alterização e excetuação que nunca pretendem ter 
fim. As velhas dicotomias entre uma literatura nacional (homogene-
amente concebida) e uma Weltliteratur (inventada a partir da Euro-
pa) enfraqueceram consideravelmente no decurso da quarta fase da 
globalização acelerada, que chegou ao fim, e deram lugar a uma con-
cepção e prática multilógica, que enfatiza as respectivas lógicas sin-
gulares de diferentes linhas de tradição, não de uma única Weltlite-
ratur, mas de muitas literaturas do mundo que diferem e ao mesmo 
tempo divergem. As literaturas sem morada fixa constituem, neste 
contexto, o elemento dinamizador par excellence.

Além de todas as outras áreas culturais, que na sua complexidade 
não encontraram uma propagação territorializável em nível mundial 
devido à falta de processos de expansão global, mas que já no tempo 
de Goethe — e muito mais no tempo da publicação da Philologie der 
Weltliteratur, de Erich Auerbach — se estenderam enormememente 
ao horizonte das construções literárias mundiais, formas altamente 
vetorizadas de escrita e pensamento desdobraram-se com as literatu-
ras sem morada fixa, o que nos ajuda a compreender todo um mun-
do de literaturas como literaturas do mundo, como literaturas de um 
mundo. A pluralização das literaturas não precisa acarretar um aban-
dono da ideia de um mundo, de um planeta único e em relação, no 
qual a humanidade procura as possibilidades de uma vida conjunta 
em paz e diferença. Não só as formas de escrita transnacionais, mas 
também transareais e, ao mesmo tempo, translingual (pois transcul-
turais) se desenvolveram há muito tempo, o que torna a pluralidade 
dos processos literários mundiais ainda mais complexa e multilógica 
após a época da Weltliteratur. O futuro não reside em uma crescente 
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homogeneização nem em uma diferenciação cada vez maior: o fu-
turo será multilíngue, multiforme e multilógico.

*****

No contexto dos desenvolvimentos desdobrados nesta análise, as li-
teraturas da América Latina ocupam uma posição bastante central. 
Na primeira parte do nosso estudo, começamos com dois autores 
latino-americanos e seus textos de meados do século XX, ou seja, 
num período em que a chilena Gabriela Mistral, como a primeira de 
muitas e muitos vencedores de Prêmios Nobel da América Latina, 
pôde receber esse reconhecimento em 1945. Colonizada pela “Euro-
pa latina”, pelos países românicos a partir do final do século XV, a 
América foi rasgada desde o início numa história global e numa glo-
balização tremendamente rápida, as quais trouxeram consigo uma 
profunda circulação de saberes, bem como de culturas textuais es-
critas num sentido inicialmente transatlântico e mais tarde expan-
dido globalmente. Espalhadas por uma vasta área geográfica, surgi-
ram ciudades letradas (RAMA, 1984), que, com base na cultura escrita 
europeia, forneceram orientações determinantes tanto na esfera ju-
rídico-administrativa como na esfera cultural-literária. As colônias 
americanas da Europa foram associadas ao espaço de poder do Oci-
dente como periferias.

Após o fim do período colonial, e após o surgimento do termo 
“América Latina” (JURT, 1982), os países românicos da América La-
tina desenvolveram centros na região da hispanofonia que, com for-
tes mudanças e rupturas, em grande medida dependentes de fatores 
políticos, ainda representam polos importantes para a difusão não só 
nacional como também global das literaturas de língua espanhola. 
Considerando o campo das literaturas lusófonas, o Brasil, uma anti-
ga colônia, assumiu a liderança em um mundo lusófono que tem ba-
ses de apoio importantes na América e na Europa, mas também, es-
pecialmente, no mundo africano, bem como em partes da Ásia. No 
campo das literaturas lusófonas, as literaturas latino-americanas são, 
sem dúvida, os líderes mundiais.

A situação das Américas francófonas caracteriza-se pelo fato de 
as Antilhas falantes do francês terem há muito entrado em correla-
ção com o Canadá francófono, que com Quebec dispõe do segundo 
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centro mais importante do mundo francófono depois de Paris. As 
migrações caribenhas para a região franco-canadiana alteraram a 
situação da América francófona. As Antilhas estão também ligadas 
aos países francófonos da África, que possuem condições sociocul-
turais muito específicas com os seus contextos bilíngues, trilíngues 
ou multilíngues. É claro que isso também se aplica às literaturas de 
língua espanhola da África (como a Guiné Equatorial) ou aos países 
luso-africanos. Consequentemente, podemos afirmar que a Améri-
ca Latina ocupa posições importantes dentro das literaturas de lín-
gua espanhola, portuguesa e francesa do mundo. O fato de a cultura 
latina ter sido há muito acompanhada por uma expansão do mun-
do de língua espanhola em partes consideráveis dos EUA só pode 
ser destacado neste contexto, mas não examinado em pormenor 
(SÁNCHEZ, 2012; ETTE, 2016). Certamente, a propagação contínua 
do espanhol desempenha aqui um papel altamente favorável a uma 
expansão das literaturas de língua espanhola não apenas no conti-
nente americano.

Tentemos agora, num segundo passo, lançar mais luz sobre a po-
sição e condição das literaturas da América Latina para além das lín-
guas do mundo românico que foram globalizadas nos séculos XVI, 
XVII e XVIII. As ondas de migração árabe para a América Latina 
abriram as literaturas das Américas às dimensões árabe-americanas 
e produziram intensas literaturas da América Árabe. Analogamente, 
a América Latina tem sido há muito tempo um ponto central relevan-
te para as literaturas judaicas, que, tal como as literaturas árabes, en-
contraram um importante campo de ação na Argentina, por exemplo.

No entanto, não só as relações transatlânticas, mas também as re-
lações transpacíficas têm provado ser estáveis e constantes. As on-
das de migração dos já referidos coolies da Índia ou China ligaram o 
subcontinente, como parte das Américas, de maneira intensiva com 
as grandes culturas asiáticas, sem esquecer do Japão (não só no que 
diz respeito ao Brasil). Conforme todas as previsões econômicas e 
geoculturais, as relações entre a Ásia e a América Latina continua-
rão a se aprofundar no século XXI e a aproximar as literaturas dessas 
áreas. Os estudos transareais e transregionais, que trataram recen-
temente das relações literárias entre a Índia e as Américas (KLEN-
GEL apud BUSCHMANN, 2016; KLENGEL, 2016), por exemplo, indi-
cam que tal rede de relações se tornou nesse tempo também objeto 
de investigação das Ciências Humanas. Essa tendência continuará a 
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se intensificar, especialmente no campo dos TransArea Studies e dos 
estudos Global South, em particular.

As literaturas latino-americanas estão, assim, no âmago das redes 
de contato, que vão além das relações interamericanas para ligar as 
Américas com a África e a Europa, a Ásia e, cada vez mais, a Oceania. 
O que se desenvolveu no Caribe a partir do final do século XV, sob a 
influência da política de poder europeia e do que foi evidenciado no 
início do século XX pelo mexicano José Vasconcelos com o slogan re-
conhecidamente carregado de ideologia da raza cósmica (VASCONCE-
LOS, 1992), aplica-se às diferentes literaturas da América Latina como 
um todo: elas compõem um verdadeiro cosmos de uma diversidade 
global do discurso e ligam as tradições indígenas com as literaturas 
e culturas de todo o mundo. Não é, portanto, de forma alguma uma 
coincidência que escritores como Octavio Paz ou Jorge Luis Borges 
tenham assomado nas literaturas latino-americanas na região do Rio 
da Prata, bem como na do México, os quais de fato reconheceram sis-
mograficamente as condições alteradas das relações transatlânticas 
e transareais e, principalmente, exigiram consequências culturais e 
literárias de uma suspensão das oposições entre centro e periferia.

Dentro do sistema das literaturas do mundo, a Translation literá-
ria é de importância decisiva, especialmente no contexto da escrita 
translingual, como se pode perceber pelas literaturas sem morada 
fixa, mas também por muitos escritores da République des Lettres até 
meados do século XIX. A tradução pode estar inerente e literalmen-
te inscrita mesmo ao se escrever na “própria” língua materna. Her-
ta Müller, por exemplo, ganhadora do Prêmio Nobel de Literatura e, 
sem dúvida, sensibilizada pelas literaturas sem morada fixa, salien-
tou que não há uma palavra romena nos seus textos de língua alemã, 
mas que, ao mesmo tempo, o romeno é onipresente em seus textos: 
“Ainda não escrevi nenhuma frase em romeno nos meus livros. Mas 
evidentemente que o romeno sempre participa, pois se plantou no 
meu olhar” (MÜLLER, 2003, p. 27).

Seja na Europa, no subcontinente indiano ou nos países árabes, 
seja na China, no Sudeste Asiático ou nas Américas, seja no jogo de 
relações transatlânticas ou transpacíficas, do Übersetzens como do 
Übersetzens: 16 o futuro das literaturas do mundo reside no desenvol-

16. N.T.: Em alemão o verbo übersetzen significa “traduzir/transpor”. A palavra é 
composta de duas: da preposição über (“sobre”) e do verbo setzen (“colocar”). 
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vimento criativo de lógicas diferentes, mesmo diversas, para as quais 
não só poéticas (Poetiken) sempre novas e baseadas no movimento, 
mas também legéticas (Legetiken) devem ser desenvolvidas. 17 Estas 
já não podem mais ser estruturadas em termos de literatura nacio-
nal. Nesse ponto residem as tarefas da filologia transareal e de uma 
Leitura da Arte como uma Arte do Traduzir: aquele traduzir para a 
língua do outro, que estivera no início das nossas reflexões com os 
Serments de Strasbourg. Pois as literaturas do mundo estão interliga-
das tradutoriamente e só podem desenvolver a sua intertextualida-
de em toda a sua amplitude — ainda que com alguns atrasos — com 
a ajuda de traduções.

As literaturas do mundo constituem Mundos-Ilha isolados uns dos 
outros e mundos insulares ligados uns aos outros de muitas manei-
ras, os quais formam arquipélagos e se encontram em um transar-
quipélago de relações de intercâmbio uns com os outros. Por vezes, 
as conexões entre esses espaços, que outrora foram metaforicamen-
te inundados pela maré com as suas linhas tectônicas de ruptura e 
de movimento, estão escondidas sob a superfície da água. As descon-
tinuidades entre as ilhas, arquipélagos e continentes das literaturas 
do mundo permitem e possibilitam sempre novas mudanças de vi-
são e perspectiva: sempre novas configurações de um mundo que foi 
concebido por essas literaturas há milênios em relações transareais e 
em constaste mudança. Elas nos abrem a inestimável, porque essen-
cial, possibilidade de pensar de forma multilógica — e isso significa: 
em muitas lógicas ao mesmo tempo. Assim, as literaturas do mundo 
compõem uma escola única de pensamento simultâneo em diferen-
tes lógicas e, portanto, um pré-requisito vital para a convivência em 
paz e diferença da humanidade.

Temos, portanto, na colocação de Ottmar Ette, um jogo com a palavra que 
uma vez destaca o movimento de “colocar sobre” e depois de “colocar so-
bre”. Em ambas as formas, Ette destaca o movimento que é o ato tradutório.

17. N.T.: Ottmar Ette refere-se aqui a uma poética da escrita (Poetik) e poética da 
leitura (Legetik).
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Mutirões literários e políticas culturais das margens

Rachel Esteves Lima (UFBA/CNPq) 1

Começo com algumas reminiscências que, acredito, talvez ofereçam 
um enquadramento histórico para as mudanças que vêm se operan-
do na universidade brasileira em um período de aproximadamente 
duas décadas. Retomo aqui algumas experiências vivenciadas cer-
ca de um ano após meu ingresso na Universidade Federal da Bahia, 
como Professora de Literatura Brasileira. Em 2005, assumi a função 
de Tutora do Programa de Educação Tutorial (PET-Letras), que tem 
como objetivo promover ações integradas de ensino, pesquisa e ex-
tensão, com vistas a contribuir para a formação extracurricular dos 
alunos de graduação. No que se refere às atividades de ensino e pes-
quisa, o trabalho fluía muito bem. Mas, no que diz respeito à exten-
são, sempre encontramos muitas dificuldades. Após contatos com al-
gumas lideranças comunitárias do subúrbio ferroviário de Salvador, 
iniciamos o projeto coletivo de Pesquisa-Ação intitulado “Memória, 
diversidade e gestão social”, que tinha como objetivo desenvolver in-
vestigações e atividades socioeducativas, principalmente no sistema 
público de ensino fundamental e médio na região do Parque São Bar-
tolomeu, local de valor histórico para a cidade de Salvador e também 
de grande importância para os praticantes do candomblé, religião de 

1. Professora Titular de Literatura Brasileira na Universidade Federal da Bahia, 
com Pós-Doutorado na Universidade Paris Xiii (2011) e na Universidade de 
Bolonha (2019), Doutorado em Estudos Literários/Literatura Comparada pela 
UFMG (1997), e Mestrado em Letras/Literatura Brasileira pela mesma univer-
sidade. Atua na linha de pesquisa Documentos da memória cultural, do Pro-
grama de Pós-Graduação em Literatura e Cultura da UFBA, desenvolvendo 
pesquisas sobre as teorias críticas da Literatura Comparada, a crítica literária 
brasileira e latino-americana, os gêneros pertencentes ao espaço biográfico 
e a literatura brasileira contemporânea. Organizadora dos livros A Antropo-
fagia na era da globalização (2016) e O espaço biográfico: perspectivas interdisci-
plinares (2016), ambos publicados pela EDUFBA. Atualmente coordena o Nú-
cleo de Estudos da Crítica e da Cultura Contemporânea e participa também do 
grupo de pesquisa ATLAS – Análises Transdisciplinares em Literatura, Arte e 
Sociedade. É pesquisadora do CnPq e atualmente desenvolve o projeto “Cul-
tura e Política no Brasil ultracontemporâneo: um panorama da literatura e 
do cinema documentário em regime de urgência no Brasil pós-2013”.
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matriz africana que faz parte da vida de grande parcela da popula-
ção soteropolitana. O trabalho envolvia a discussão sobre os Parâme-
tros Curriculares Nacionais e a contribuição das atividades artísticas 
para o processo de ensino-aprendizagem na educação básica. No que 
se refere às atividades práticas, buscava-se promover a interação en-
tre os alunos do PET-Letras e as pessoas do entorno do Parque, com 
o objetivo de preparar alguns jovens para os exames de ingresso na 
universidade. Assim, os petianos preparavam, sob minha orientação, 
as aulas a serem ministradas em oficinas realizadas no Parque, bus-
cando adotar uma postura pedagógica que valorizasse a contextuali-
zação do processo de produção de conhecimentos, a pluralidade cul-
tural e a interlocução entre os saberes acadêmicos e leigos, tentando 
contribuir para eliminar a injustiça cognitiva que sempre impediu a 
ascensão social de um grande contingente da população brasileira, 
principalmente das pessoas negras. Mas quão decepcionante era sa-
ber que, muitas vezes, os alunos se preparavam e se deslocavam até 
o subúrbio inutilmente, pois, ao lá chegarem, não encontravam nin-
guém com quem interagir. Desde meados do ano anterior, a política 
de ações afirmativas havia sido aprovada na UFBA, adotando-se o re-
gime de cotas que alteraria a face do ensino superior no Brasil, mas, 
mesmo assim, parecia-nos, naquele momento, muito difícil minar a 
desconfiança que as comunidades periféricas mantinham em rela-
ção à universidade. Ao mesmo tempo, percebíamos que a UFBA era 
vista por elas como uma instituição que valorizavam, mas da qual se 
consideravam ainda muito distantes. 

Nesse momento, grande parte dos professores de literatura, en-
tre os quais me incluo, já havia assimilado as propostas dos Estudos 
Culturais, que, a partir dos anos pós-redemocratização, passaram a 
dominar as discussões em nossa área de estudos, especialmente nos 
congressos da ABRALIC. O processo de “declínio da arte e ascensão 
da cultura”, título, como sabemos, de uma publicação resultante de 
um colóquio da Associação realizado em Florianópolis (ANTELO et 
al., 1998), foi alimentado por algumas leituras produzidas por pes-
quisadores brasileiros como Silviano Santiago, Eneida Maria de Sou-
za e Raúl Antelo, dentre outros, que procuravam traçar as mudan-
ças que vinham se operando no campo da literatura, e também pelos 
textos fundadores da Escola de Birmingham (Stuart Hall e Raymond 
Williams, principalmente) e de autores latino-americanistas, como 
George Yúdice, García-Canclini e Walter Mignolo, que começavam a 
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circular na academia brasileira. Expandindo-se a noção de cultura 
e entendendo-a como “algo que se entrelaça a todas as práticas so-
ciais” (HALL, 2013, p. 141), os Estudos Culturais chamariam a aten-
ção para a necessidade de se promover o estudo da historicidade do 
processo de formação dos critérios de valor, desestabilizando o câ-
none literário sobre o qual sempre se sustentou a estrutura discipli-
nar a que nos dedicávamos com afinco. 

Mesmo atentos a essa mudança, cientes de que à literatura não 
cabia mais nenhum privilégio heurístico sobre outras formas de ex-
pressão e por mais bem intencionados que estivéssemos, não con-
seguíamos, no entanto, obter respostas satisfatórias no contato com 
a comunidade periférica à qual oferecíamos ajuda para que alguns 
de seus integrantes pudessem aceder à universidade. Infelizmente, o 
processo de suspeição que associava o trabalho intelectual que reali-
závamos a uma hierarquização que, em tese, os submeteria a um regi-
me de dominação seguia ativo. E não sem razão, pois, no interior dos 
muros da universidade muitas resistências precisariam (e ainda pre-
cisam) ser enfrentadas para que a incorporação dessas pessoas colo-
cadas à margem seja realmente efetivada. Lembro-me, por exemplo, 
de um sarau literário que organizamos em 2007 e que contou com a 
participação de alguns cantores de rap. O sarau deveria ser realizado 
ao ar livre, mas, como choveu, ocupamos o pátio do Instituto de Le-
tras com um grande grupo de jovens que, três anos após a aprovação 
das cotas, já começava a apresentar uma face bem mais diversifica-
da. Lembro-me de ter visto duas reações distintas. Os jovens rappers 
incorporavam à sua improvisação a orgulhosa menção ao fato de es-
tarem ali na UFBA e de verem seu trabalho artístico valorizado em 
um espaço que antes lhes era praticamente inacessível. A ocupação 
chocou a então diretora do Instituto, que veio nos pedir para dar fim 
à “balbúrdia”, o que, é claro, não fizemos. Afinal, nenhuma mudança 
se torna possível sem que se ultrapasse os limites do estranhamento. 

Esses exemplos me mostraram que não basta mudar o estado da 
teoria que embasa nosso trabalho crítico e pedagógico. Para que uma 
mudança profunda efetivamente ocorra, é necessário que, na práti-
ca, haja uma reformulação de nossos objetos de estudo e, principal-
mente, um processo de identificação entre o intelectual que está na 
universidade e aqueles que estão à margem dela. No caso aqui rela-
tado, a interlocução só aconteceu mediante o preenchimento dessas 
duas condições, já que o contato com os músicos, que eram de fora da 
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universidade, foi feito por um petiano que havia ingressado na UFBA 
pelo sistema de cotas e que pertencia à mesma comunidade do gru-
po. Mas, além disso, o gênero musical que praticavam pôde entrar 
na instituição universitária em posição de igualdade com os poemas 
que eram apresentados pelos alunos da instituição. 

Nunca é demasiado lembrar a convicção de Antonio Gramsci de 
que, para que ocorra de fato um movimento de emancipação, é ne-
cessário que os segmentos subalternizados gerem um grupo de inte-
lectuais que emerja do seu próprio seio e que “atue historicamente 
em razão dos interesses da classe da qual se originaram” (DEL ROIO, 
2007, p. 71). Nesse processo, a muitos de nós cabe apenas cumprir 
o papel de aliados e interlocutores, caso desejemos de fato uma so-
ciedade mais justa, e é nessa qualidade que me coloco neste texto, 
no qual gostaria de expor uma série de projetos que vêm mudando a 
cena cultural baiana e promovendo discussões que alteram, na uni-
versidade, a forma como lidamos com o conceito de literatura. De-
corridos mais de quinze anos da implementação das cotas sociais e 
étnico-raciais (o que em muitos casos acaba sendo praticamente a 
mesma coisa), penso que vários passos foram dados no sentido des-
sa emancipação e alguns frutos já podem ser apontados, principal-
mente graças ao trabalho de um significativo número de professores 
e alunos provenientes das periferias de Salvador, mas, se conside-
rarmos que a UFBA está localizada em uma cidade na qual cerca de 
80% das pessoas se declaram negras ou pardas, ainda há muito a se 
alcançar. Nesse sentido, deve-se ressaltar aqui a necessidade de im-
plantação efetiva do regime de cotas também nos concursos realiza-
dos pelas universidades brasileiras, de modo a se garantir o ingresso 
de professores negros, indígenas, transgêneros etc. nessas institui-
ções. Trata-se de procedimento indispensável para a formação des-
sa comunidade orgânica de intelectuais empenhados em contribuir 
para a democratização do processo de produção de conhecimentos, 
a partir de uma perspectiva subalternista. Sabe-se que esse é apenas 
um começo da transformação da universidade em seu regime mo-
derno de hierarquização de saberes, mas, sem ele, dificulta-se ainda 
mais um processo de reformulação que se faz a cada dia mais urgen-
te. Vale lembrar, neste momento, a pertinência dos versos do poeta 
Cuti, que nos avisam que “cota é só a gota / a derramar o copo” e que 
“cota não reforça derrota / equilibra / entre ponto de partida / e pon-
to de chegada / a vitória coletiva / reinventada” (CUTI, 2007, p. 73–74). 
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Entendo que a universidade só tem a ganhar caso consiga se conver-
ter em uma comunidade realmente diversificada e aberta à plurali-
dade de experiências e conhecimentos por largo tempo submetidos 
a um processo de subordinação. 

Ressalvo que não buscarei aqui apresentar um relatório exausti-
vo e certamente muitas iniciativas ficarão de fora, mas deseja-se evi-
denciar o quanto a narrativa que compreende o estudo da ciência e 
da arte como atividades desinteressadas, visão sobre a qual se eri-
giu a universidade moderna, necessita ainda ser questionada. Muito 
embora acreditemos no caráter performático da linguagem e, con-
sequentemente, no fato de que todos os estudos que realizamos in-
tervêm na realidade, nesta apresentação serão priorizadas as ativida-
des que vêm sendo levadas adiante por professores e pesquisadores 
baianos que mantêm uma articulação com instâncias extrauniversi-
tárias e que vêm gerando um circuito específico de trocas intercul-
turais, a partir de sua atuação no campo da literatura e da cultura 
dos afrodescendentes.

Não poderia deixar de começar pelo trabalho pioneiro da Profes-
sora Florentina da Silva Souza, que, desde a defesa de sua tese de dou-
torado sobre os Cadernos Negros e o Jornal do Movimento Negro Uni-
ficado (SOUZA, 2005), vem realizando pesquisas sobre a literatura e 
a cultura negras, a partir de uma perspectiva comparatista, no ma-
croprojeto EtniCidades. Nos vários desdobramentos que esse proje-
to tem apresentado, a professora vem recuperando a contribuição 
de intelectuais brasileiros, hispano e norte-americanos no proces-
so de interpretação da particularidade da situação dos sujeitos afro-
descendentes nos respectivos países, com vistas a contribuir para a 
formulação de políticas públicas que promovam mudanças sociais 
e políticas capazes de dirimir as injustiças de toda ordem a que os 
negros estão submetidos. A docente atua também no Programa de 
Pós-Graduação do Centro de Estudos Afro-Orientais da UFBA, prio-
rizando, a partir de uma perspectiva interdisciplinar, a formação de 
pesquisadores que desenvolvam trabalhos com as temáticas de inte-
resse desse segmento da sociedade.

O trabalho da Professora Florentina (ou Flora, como a conhece-
mos) repercutiu e repercute fortemente em seus alunos, muitos deles 
hoje colegas no Instituto de Letras da UFBA. Uma das mais atuantes é 
a Professora Denise Carrascosa, coordenadora do projeto “Corpos in-
dóceis e mentes livres”, que oferece semanalmente oficinas de leitura 
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e produção de textos em diversos gêneros e formatos na Penitenci-
ária Lemos de Brito, em Salvador, contribuindo não apenas para le-
var a literatura em sentido expandido às presidiárias já condenadas 
pela “Justiça”, mas também para fortalecê-las em seu processo de 
construção subjetiva e conscientização política acerca de seus direi-
tos. Ao final de cada ano, as participantes do projeto organizam uma 
publicação com as produções criativas das detentas e as redações de 
resenhas críticas dos livros por elas lidos são utilizadas para remis-
são das penas que lhes foram imputadas. 

A mesma professora também desenvolve o projeto “Traduzindo 
no Atlântico Negro”, no qual se busca cartografar e traduzir interlin-
guisticamente textos produzidos no espaço compreendido entre as 
Américas e a África, buscando elaborar criticamente teorias sobre 
um processo tradutório que requer compromisso intelectual, existen-
cial e ético de demarcar os traços específicos que dão forma à expres-
são literária dos sujeitos afrodiaspóricos. Alguns resultados dessa in-
vestigação podem ser consultados no livro organizado por Carrascosa 
(2017) com o mesmo título do projeto, publicado pela Editora Ogum’s 
Toques Negros. Esta editora, por sua vez, foi criada em 2014 por uma 
ex-aluna do Programa de Pós-Graduação em Literatura da UFBA, a 
escritora Mel Adún, com o objetivo de publicar obras literárias e crí-
ticas de afrodescendentes brasileiros e autores diaspóricos africa-
nos. Adún, na atualidade, vem se dedicando também à produção de 
literatura infantojuvenil, com o objetivo de promover a valorização 
da identidade e a autoestima das crianças negras. Ogum’s Toques Ne-
gros é também um coletivo que congrega professores, designers, fi-
lósofos, fotógrafos, jornalistas e críticos em atuação na Bahia e em 
outros estados e cuja atuação é voltada para a criação e difusão da li-
teratura negra e de outras atividades fomentadas pela intelectuali-
dade afrodescendente.

Também publicado pela mesma editora, destaca-se aqui o livro 
O Arco e a Arkhé (2016), de autoria de Henrique Freitas, outro profes-
sor do Instituto de Letras da UFBA, que tem como objetivo discutir 
as epistemologias negras nos letramentos, na literatura e nas cultu-
ras brasileira e afrodiaspórica. Atualmente, o Professor Henrique 
desenvolve o projeto de pesquisa “Yorubantu: epistemologias Yoru-
ba e Bantu nos estudos literários, linguísticos e culturais”, que busca 
promover um mapeamento do legado desses povos na cultura bra-
sileira, em parceria com o Instituto de Estudos Culturais Ile-Ife, da 
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Nigéria. Desde a realização de sua tese de doutorado sobre o man-
gue beat (FREITAS, 2008), o pesquisador vem se dedicando ao estu-
do da contribuição africana para o desenvolvimento da música e da 
literatura brasileira, voltando-se, mais recentemente, à produção de 
uma investigação sobre o que ele denomina, a partir da análise do 
grupo baiano de rap Opanijé e da poesia de Nelson Maca, como “li-
teratura-terreiro”. Por meio desse conceito, Freitas pretende acentu-
ar a “dimensão ritual dos terreiros e sua multimodalidade literária” 
(SANTOS, 2014) em obras que desafiam os critérios normalmente 
utilizados pela crítica literária. Segundo suas palavras, esse tipo de 
literatura traz performaticamente para a cena artística os “valores 
civilizatórios afro-brasileiros (circularidade, religiosidade, corporei-
dade, musicalidade, memória, ancestralidade, cooperativismo, ora-
lidade, energia vital e ludicidade)” (SANTOS, 2011, p. 173), utilizan-
do-se de variedades linguísticas que desobedecem, voluntariamente 
ou não, à norma culta. 

Uma das fontes de inspiração de Henrique Freitas, Nelson Maca 
é também ex-aluno do curso de Letras da UFBA e criador do coletivo 
Blackitude: Vozes Negras da Bahia, que reúne poetas, artistas e ati-
vistas do hip hop, e do Sarau Bem Black, que acontece semanalmen-
te no Sankofa African Bar, no Pelourinho. Esse é um dos principais 
saraus dentre os muitos que agitam a vida cultural de Salvador. Se-
gundo informações colhidas no artigo “Salvador > Saraus: Quilombis-
mos” (SANTANA et al., 2019, p. 222), em 2019 a cidade contava com 
cerca de cinquenta saraus e cem coletivos dedicados à arte, à comuni-
cação e à cultura, distribuídos por vários bairros. Autor do livro Gra-
mática da ira (MACA, 2015), o trabalho do escritor e ativista cultural 
Nelson Maca está na origem de várias dessas iniciativas. Maca tam-
bém defende, na “Manifestação da Literatura Divergente ou Manifes-
to Encruzilhador de caminhos”, uma arte marcada pela distância em 
relação à universalidade e à autonomia atribuídas ao substantivo li-
teratura, assim como o valor performático implícito no hibridismo 
das modalidades escrita e oral e na plasticidade corporal que advém 
da ancestral ritualidade da cultura negra. Nesse manifesto, o escri-
tor expõe, de forma contundente, o quanto sua proposta artística se 
produz em oposição ao establishment, à cultura oficial:

– Querer fazer literatura, mesmo carregando um corpo físico 
oriundo dos bolsões de miséria e pouco letramento oficial e nor-
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mativo, é um desejo social potencialmente divergente! – Abordar 
a invisibilidade, a anulação, o castramento e a morte pela percep-
ção e expressão do condenado em vida, pela cegueira social, pela 
diluição da diferença, pela impotência do gênero ou pelo exter-
mínio físico é divergir das estratégias literárias consagradas his-
toricamente “de fora pra dentro e cima para baixo”. (MACA, 2017)

É necessário evidenciar o fato de que o trabalho desses represen-
tantes da intelectualidade negra busca insistir nas particularidades 
de suas formas de expressão, chamando a atenção para o caráter ex-
periencial ou escrevivencial, para usar o termo de Conceição Evaristo 
(2020, p. 26–46), que marca a produção literária dos autores afrodes-
cendentes. É o caso também do projeto “Corpus dissidente: a Teoria 
da Literatura e as demandas da diferença nas negropoéticas da lite-
ratura brasileira contemporânea”, desenvolvido pela professora e es-
critora Lívia Natália. O viés agonístico, ao interpelar os estudos lite-
rários e suas práticas hegemônicas e excludentes de leitura, propõe 
a emergência de poéticas que pretendem rasurar não apenas o câ-
none branco-centrado, mas também a universalidade das metodo-
logias interpretativas que constroem a história da literatura, confor-
me se pode concluir a partir da leitura de um ensaio-depoimento da 
pesquisadora (NATÁLIA, 2020, p. 206–224). Entende-se que, longe de 
se recair em essencialismos, essas propostas alinham-se a uma in-
tervenção pragmática na ordem dos discursos, de modo a desestabi-
lizar o regime de verdade que invisibiliza as contribuições de sujei-
tos desviantes em relação aos critérios definidores da literariedade. 

A abertura do campo literário a uma maior diversidade parece-
-me constituir tendência irreversível e hoje se pode perceber que 
mesmo as grandes editoras estão buscando contemplar as deman-
das colocadas pelas políticas de identidades étnico-raciais e de gêne-
ro. Mas esse boom de publicações talvez não se verificasse caso não 
fosse precedido por iniciativas levadas a cabo por aqueles que antes 
não encontravam um espaço para exposição de seu trabalho. Nesse 
sentido, o projeto editorial criado pelo professor, escritor e ex-aluno 
do nosso Programa de Pós-Graduação em Literatura e Cultura Jor-
ge Augusto de Jesus Silva é um dos mais bem-sucedidos. Criada em 
2013, a Editora Organismo nasce com o objetivo de construir um es-
paço de diálogo entre as diferentes linhas ético-estéticas na literatu-
ra da Bahia e do Brasil, por meio da Revista Organismo e da publica-
ção de uma coleção voltada aos novos autores radicados na Bahia. A 
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revista já conta com dez números, organizados por escritores como 
Conceição Evaristo, Lívia Natália, Ricardo Aleixo, Evanilson Gonçal-
ves, Marília Garcia, Rita Santana, Zéfere, Alex Simões, Nelson Maca, 
entre outros, o que por si só é uma façanha, haja vista a dificulda-
de que as revistas literárias independentes normalmente encontram 
para se manter em atividade. A editora criou também uma coleção de 
literatura brasileira contemporânea denominada “Contemporaneida-
des periféricas” e, mais recentemente, foi lançado também o Segun-
do Selo, com o objetivo de publicar obras de literatura, teoria e críti-
ca comprometidas com a promoção da democracia e da diversidade 
e o investimento em publicações negras e periféricas. É curioso no-
tar que esse objetivo se expressa até mesmo na forma desierarquiza-
da e híbrida que as obras publicadas apresentam. Na página onde se 
apresenta a política editorial do Segundo Selo, Augusto informa que 
cada texto é publicado

como teoria, compreendendo que um romance negro, um livro de 
poema homoafetivo, uma narrativa indígena, a produção intelec-
tual negro-feminista, e ainda a tradição canônica, são igualmente 
produção teórica, que nos informa sobre esses diversos modos de 
existir e pensar a vida e as diversas formas de produzir a socie-
dade. Nesse sentido, um livro acadêmico e um texto literário têm 
para nós a mesma importância epistêmica, pois a diferença entre 
os gêneros não significa, em nossas publicações, hierarquia con-
ceitual. (AUGUSTo, s.d.)

Dentre as publicações do Segundo Selo, destaca-se a coleção DAS-
PRETAS, produzida, editada e dirigida por mulheres negras, nos di-
versos gêneros textuais, e a de Tradução de obras inéditas, inaugu-
rada em 2020 com o lançamento de O olho se afoga / Mãos paralelas, 
de autoria de Frantz Fanon.

Pelo que se viu até aqui, creio estar demonstrada a vitalidade da 
cena literária e cultural de Salvador. Mas não se poderia deixar de 
destacar também o trabalho realizado pela Professora Milena Brit-
to, iniciado quando ela assumiu a Coordenação da Área de Literatu-
ra da Fundação Cultural do Estado da Bahia e promoveu não apenas 
uma série de eventos e oficinas literárias com a presença de escrito-
res de todo o Brasil, como também foi responsável pela interioriza-
ção das políticas públicas para a área de literatura e, ainda, pela pu-
blicação de duas coletâneas intituladas Autores Baianos: um panorama 
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(FUNDAÇÃO CULTURAL DO ESTADO DA BAHIA, 2013, 2014), tradu-
zidas para o inglês, o alemão e o espanhol, favorecendo a articulação 
entre os escritores locais e os leitores de outros países. Ressalte-se 
também a parceria que a Profa. Milena estabeleceu com a editora, 
tradutora e poeta anglo-baiana Sarah Kersley, que tem sido responsá-
vel pela publicação, via livraria Boto Cor de Rosa e seu selo paralelo 
13S, criado em 2017, de um significativo número de escritores baia-
nos, muitos deles provenientes do curso de Letras da UFBA, que são 
“descobertos” durante as aulas de oficinas de leitura e produção de 
textos ministradas por ela ou em eventos que acontecem pela cida-
de. O selo também publica obras de teor crítico, organizados por pro-
fessores da UFBA e, em seu mais recente projeto, a paralelo 13S lan-
çou a coleção “Escritoras das Américas”, iniciada com a publicação 
do romance Poso Wells, da equatoriana Gabriela Alemán.

Não poderia concluir este relato sem mencionar que o trabalho re-
alizado pela UFBA em Salvador repercute fortemente na formação de 
recursos humanos que vão ser de fundamental importância para a in-
teriorização do processo de produção de conhecimentos, nas univer-
sidades estaduais e federais do estado da Bahia, essas últimas criadas 
recentemente. Retomo aqui apenas o trabalho realizado pela UNEB, 
no Campus de Alagoinhas, por ser a unidade com que a área de Li-
teratura da UFBA mantém uma parceria mais intensa, com uma in-
terlocução especial com o Prof. Osmar Moreira. Ali também encon-
tramos vários projetos voltados para o estudo e a difusão da cultura 
afro-brasileira, mas gostaria de destacar aqui o grande envolvimen-
to do Programa de Pós-Graduação em Crítica Cultural com os pro-
cessos de aperfeiçoamento do ensino e dos letramentos linguísticos, 
culturais e políticos junto ao sistema educacional e aos equipamen-
tos de cultura na região do Agreste de Alagoinhas e do Litoral Norte. 
Creio ser esse envolvimento um dos fatores cruciais para a conscien-
tização das classes populares quanto aos seus direitos, num proces-
so microrrevolucionário que se expande cada vez mais, alcançando 
territórios antes relegados à margem. É ainda necessário acrescen-
tar o quanto esse Programa busca promover um tipo particular de 
cosmopolitismo, visando a uma globalização multipolar e anti-hege-
mônica, ao envidar esforços para o fomento de intercâmbios com vá-
rias universidades estrangeiras, mas, em especial, com as dos países 
que compõem o BRICS. Em 2019, foi também criado o curso de dou-
torado do Programa junto ao Campus Avançado de Canudos, local 
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simbólico tanto literária quanto historicamente, por ter colocado a 
nu os processos de modernização excludente implementados em solo 
brasileiro. Dada a disposição dos docentes do Programa, certamente 
o trabalho que começaram a realizar em Canudos vai fazer jus à me-
mória dos condenados daquela terra, dando sequência ao processo 
de resistência e busca por emancipação dos que vivem hoje na região. 

Evidentemente, esta exposição do trabalho realizado nas e por in-
termédio das universidades baianas está longe de cobrir toda a ex-
tensão das atividades nelas desenvolvidas. O que desejo aqui enfati-
zar é o quanto os pesquisadores citados nesta recensão incorporam 
o papel de intelectuais públicos, não reduzindo sua atuação às tare-
fas acadêmicas, cuja importância é também inquestionável, mas as-
sumindo um compromisso com a construção de um afro-rizoma, 
para usar a terminologia de Henrique Freitas (2013), uma rede po-
tente para lutar contra o racismo estrutural e a violência epistêmica 
de que têm sido vítimas suas comunidades. 

No livro Universidade sem cultura?, publicado por Bill Readings em 
1995, o professor de literatura comparada da Universidade de Mon-
treal chamava a atenção para a falência da universidade moderna, 
que vinha sendo superada pela universidade de excelência, em tem-
pos de integração global. Com a erosão da noção monolítica de cul-
tura nacional, um dos pilares sobre os quais se sustenta o modelo 
universitário humboldtiano, algo que se considerava sólido come-
ça a se desmanchar, especialmente na área das Ciências Humanas, 
a mais atacada pelas políticas neoliberais. Essas transformações que 
vêm se processando na universidade e que corroem a sua estrutura 
têm sido também objeto de preocupação de grande número de estu-
diosos, a exemplo de Jean-François Lyotard (1989), Jacques Derrida 
(2003), Willy Thayer (2002), Mark Fisher (2020), Naomar de Almei-
da Filho (2007, 2009, 2012), ex-reitor da UFBA e fundador da Univer-
sidade Federal do Sul da Bahia, Boaventura de Sousa Santos (2008, 
2017), dentre outros. Não adepto de nenhuma postura nostálgica que 
insistisse na retomada de uma visão unificadora de cultura, em seu 
livro Readings nos convidava a habitar as ruínas da universidade, de 
forma pragmática, responsável e aberta para a emergência de algo 
novo que ainda não se podia vislumbrar. Talvez esse algo novo seja a 
pluriversidade a que se refere Boaventura de Sousa Santos, no livro 
O fim do império cognitivo (2019), uma instituição que se construa de 
forma polifônica, que seja capaz de ouvir e amplificar as vozes que se 
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exprimem de forma diferencial. Ou melhor, ainda seguindo as pro-
postas do sociólogo, uma subversidade, neologismo que alude “tanto 
ao caráter subalterno dos grupos sociais que normalmente estão en-
volvidos nas suas iniciativas como ao modo subversivo como inter-
vêm na ideia convencional de universidade” (SANTOS, 2019, p. 386).

Penso que é na construção dessa subversidade, edificada de acor-
do com os princípios das “epistemologias do Sul” a que alude Santos 
em seu livro, que os professores aqui apresentados parecem se empe-
nhar, tomando parte em um movimento que congrega todos os que 
desejam participar desse mutirão em prol da literatura e da cultura, 
em sentidos cada vez mais ampliados. Dessa perspectiva, não se tra-
ta, simplesmente, de se produzir uma inversão em relação às episte-
mologias do Norte, mas, sim, de um processo de cocriação entre to-
dos os que desejam participar da resistência à colonialidade cultural 
e à instauração de padrões de excelência inerentes ao projeto neoli-
beral, que visa à perpetuação das injustiças sociais e que impede a 
construção de uma universidade não excludente e democrática. Afi-
nal, como nos lembra o autor, “a magnitude da tarefa descoloniza-
dora requer aliança entre diferentes grupos sociais” (SANTOS, 2019, 
p. 377). Assim, faz-se necessário juntar forças para fazer frente não 
apenas à “colonialidade do saber” (QUIJANO, 2000, 2007), mas tam-
bém à mercantilização da universidade e à sua regulação segundo pa-
drões homogêneos de qualidade. Para que isso se viabilize, é preciso 
que se desenvolva uma convivência pautada na ética da solidarieda-
de, lembrando-se sempre da advertência de John Beverley de que só 
pode efetivamente haver solidariedade quando se constrói uma re-
lação de “igualdade e de reciprocidade entre as pessoas implicadas” 
(BEVERLEY, 2004, p. 113). 

A desconstrução da primazia da cultura eurocentrada requer, por-
tanto, o reconhecimento dos saberes subjugados e o desenvolvimen-
to de um projeto contra-hegemônico que questione a universalida-
de e a racionalidade ocidentais. Assim, ainda segundo o pensamento 
de Boaventura de Sousa Santos, propõe-se uma universidade que não 
prescinda das

ecologias de saberes, da copresença de diferentes conhecimentos, 
cada um validado pelos seus próprios critérios, reunidos e discu-
tidos em conjunto à luz das necessidades pragmáticas das lutas 
sociais que visam criar futuros pós-capitalistas, pós-coloniais e 
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pós-patriarcais. Nenhum conjunto de conhecimentos, por mais 
amplo ou sofisticado que seja, pode por si mesmo garantir o êxito 
de qualquer luta social relevante, dadas as complexas articulações 
dos diferentes modos de dominação, dos diferentes tempos-espa-
ços em que funcionam e das diferentes histórias-memórias através 
das quais enquadram as subjetividades individuais e coletivas. É 
esta a ideia principal das epistemologias do Sul: não existe justiça 
social global sem justiça cognitiva global. (SAnToS, 2019, p. 384)

Evidentemente, com o reconhecimento do valor das culturas, tec-
nologias e epistemologias ancestrais, não se propõe ingenuamente 
nenhum retorno a qualquer origem e, da mesma forma, nenhuma 
teleologia, mas um processo inventivo no qual se convoca as memó-
rias de práticas e conhecimentos que dão forma a variados modos 
de habitar o mundo para a construção de novas possibilidades de 
criação do bem comum. Não se espera, tampouco, que esse proces-
so de expansão do campo cultural seja vivido sem conflitos, pois o 
dissenso deve fazer parte da vida acadêmica. Afinal, é a partir dessa 
fricção entre as diversas formas de expressão simbólica e dos múlti-
plos modos de vivenciá-las que poderemos gestar alternativas para 
sairmos dos confortáveis hábitos de leitura e fruição artística, cons-
truindo novos sentidos e experimentando a repolitização da estéti-
ca, indispensável para que possamos desenvolver projetos intercultu-
rais que nos conduzam a uma sociedade efetivamente democrática. 
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Tópicos centrais da literatura ameríndia contemporânea

Rita Olivieri-Godet (ERIMIT — Université Rennes 2) 1

Pretendo, neste artigo, destacar os principais eixos temáticos da pro-
dução literária ameríndia no Brasil, interrogando sua especificidade 
e contribuição no âmbito da produção da literatura brasileira: o que 
a literatura indígena contemporânea, escrita em português, traz de 
novo para o campo da literatura brasileira? Restrinjo-me a interro-
gar a produção escrita que resulta do processo de descentramento do 
texto literário nacional, coabitando com outras produções porta-vo-
zes de grupos étnicos (literatura afrodescendente), periféricos (litera-
tura marginal) ou de gênero. Diante do oceano de narrativas indíge-
nas orais, complexas e plurais às quais pesquisadores, como Devair 
Fiorotti, Maria Inês de Almeida, entre outros, dedicaram-se a recu-
perar e divulgar, pode parecer limitado o enfoque na escrita. No en-
tanto, a diversidade de expressões literárias, a primazia da oralidade, 
as interseções entre oralidade e escrita, entre voz coletiva e individu-
al, são questões que levo em consideração no meu trabalho, como 
se pode constatar, no meu mais recente livro intitulado Vozes de mu-
lheres ameríndias nas literaturas brasileira e quebequense (2020). Não se 
ignora, portanto, o fato de que a literatura ameríndia de expressão 
escrita está intimamente ligada à tradição oral. Sendo assim, as re-
lações entre oralidade e literatura escrita devem ser pensadas mais 
como um tecido contínuo do que como ruptura ou substituição de 
uma pela outra. Desse modo, sem circunscrever a literatura amerín-
dia à produção escrita, reconhece-se que esta exerce, indubitavel-
mente, uma função específica no âmbito dos discursos sociais das 
sociedades nacionais, no caso, a brasileira, contribuindo para dar 
maior visibilidade às culturas dos povos indígenas que há milênios 
vêm produzindo literatura.

No artigo “A emergência de autores ameríndios na literatura bra-
sileira” 2 (OLIVIERI-GODET, 2020), destaco o protagonismo indígena, 

1. Membro Sênior do Institut Universitaire de France.
2. O artigo constitui uma versão atualizada do texto de uma conferência apre-

sentada no Departamento de Teoria e Literatura Comparada, em 2017 (DoR-
RiCo, 2020).
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relacionando-o com a importância tática da apropriação da língua 
portuguesa à qual os povos originários recorrem para estabelece-
rem um diálogo com a cultura hegemônica e se afirmarem sujeitos 
de sua própria história. Chamo a atenção para o fato de que é somen-
te a partir da década de 1990 que as produções literárias, artísticas 
e filosóficas indígenas começam a ganhar visibilidade, intensifican-
do-se no século XXI. O escritor Kaká Werá Jecupé comenta o surgi-
mento tardio dessa produção, realçando a necessidade do protago-
nismo indígena:

Para se ter uma ideia, até o início dos anos 1990, o que se tem no-
tícia é de que praticamente tudo o que existe de escrito no Brasil 
sobre o índio, sobre os povos indígenas, sobre as culturas indíge-
nas, não foi escrito por um índio. Sempre foi por um indigenista, 
por um antropólogo, por um sociólogo, por um estudioso, por um 
artista, por um poeta, por um escritor. Não que eu ache que isso 
seja uma coisa errada. Mas eu achava que, na medida em que nós 
nos tornássemos protagonistas das nossas próprias vozes, isso po-
deria gerar uma força muito grande, uma estratégia muito potente 
para se comunicar diretamente com a sociedade. E também para a 
sociedade ouvir diretamente a voz de um intelectual, de um cida-
dão, de um pensador, de um curador, de um contador de histórias 
vindo de um povo indígena. (WERÁ JECUPÉ, 2017, p. 26) 

Em meio à multiplicidade de expressões literárias que abalam as 
estruturas de fundação simbólica da nação brasileira, pretendo res-
saltar a contribuição singular da literatura indígena nesse movimen-
to de inserção em um processo contemporâneo de transculturalida-
de. Lugar utópico de sobrevivência e de resistência, mas também de 
mediação, a literatura indígena propicia formas originais de expres-
são artística, sem, no entanto, renunciar a uma reapropriação me-
morial do território geocultural dos ancestrais.

Destacarei em seguida alguns tópicos que considero centrais na 
produção contemporânea da literatura indígena.

Deslocamento dos paradigmas ocidentais

Começo então evidenciando a contribuição de cunho mais abrangen-
te que diz respeito ao deslocamento que os textos de autores indíge-
nas operam em relação aos paradigmas da epistemologia ocidental. 
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A introdução de novas temáticas e modalidades estéticas originais, 
no sistema literário brasileiro, promove formas singulares de conhe-
cimento, propiciando experiências originais de ser e estar no mun-
do, inserindo cosmovisões que rompem com a visão homogênea e 
centralizadora do pensamento ocidental. Contribui, dessa forma, 
para a decolonização do imaginário, disseminando os saberes dos 
povos e culturas indígenas, deslocando a perspectiva exclusiva e eu-
rocêntrica da epistemologia ocidental. A escrita ameríndia viabiliza 
um espaço filosófico-político de resistência e de autorreconstrução 
identitária coletiva e individual; mantém viva a memória ancestral, 
as visões e “as poéticas sobre a existência”, parafraseando a expres-
são do grande pensador Ailton Krenak (2019, p. 33). Os textos ame-
ríndios inserem-se na perspectiva da decolonização da história que 
procura desentranhar a memória de vários povos e minorias confis-
cada pelas elites colonizadoras (NORA, 2011, p. 413). A denúncia dos 
traumas históricos e dos conflitos atuais não constituem um empe-
cilho à busca de interlocução com a sociedade brasileira. 

Vários textos literários procuram promover o reconhecimento 
das culturas indígenas, investindo na consolidação de uma visibi-
lidade étnica, introduzindo novas práticas cognitivas que rompem 
com a hegemonia dos paradigmas ocidentais. Uma das obras mais 
representativas desse processo que busca a interação e o diálogo en-
tre perspectivas culturais diversas, é A queda do céu (2015), do xamã 
Davi Kopenawa e do antropólogo francês Bruce Albert. 3 O xamã ya-
nomami, busca através de seus depoimentos, traduzidos e transcri-
tos por Albert, alcançar dois grandes objetivos: transmitir para as 
futuras gerações yanomami o repertório dos ritos e as práticas so-
ciais de seu povo; construir um espaço simbólico de mediação. Seu 
depoimento configura-se como um exercício de travessias de fron-
teiras que se abre ao mundo ocidental, apresentando aspectos his-
tóricos e culturais dos yanomami, contribuindo assim para romper 
com a ignorância e o preconceito que a sociedade ocidental alimen-
ta sobre seu povo e os demais povos indígenas. Davi Kopenawa tem 
consciência do valor que o Ocidente atribui à palavra escrita, ao co-
nhecimento transmitido por documentos e arquivos. Por esse motivo, 

3. Faço uma leitura da obra de Kopenawa e Albert no ensaio “Arquivos orais e 
memória cultural: a emergência de outras palavras nos diálogos interameri-
canos”. Vide Referências.
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escolhe a forma escrita para a transmissão de suas “palavras oferta-
das”, fazendo interagir cultura letrada e não letrada.

Essas considerações conduzem ao segundo ponto que gostaria de 
destacar e que diz respeito à problematização das relações entre cul-
turas diversas. 

Problematização das relações entre culturas diversas: 
interseções entre oralidade e escrita

Sem circunscrever a literatura ameríndia à produção escrita, reco-
nhece-se que esta exerce, indubitavelmente, uma função específi-
ca no âmbito da sociedade nacional, outorgando maior visibilidade 
às culturas dos povos indígenas. Herdeira das culturas ameríndias, 
a escritura traz as marcas dos gêneros tradicionais da literatura oral 
(mitos, contos etiológicos, cantos) e inova na representação do tem-
po, ao fazer uso da heterotemporalidade; ao mesmo tempo, abre-se 
às formas artísticas da contemporaneidade imediata. Problematiza 
a coexistência de culturas diversas, trabalhando no sentido de des-
travar, soltar, liberar o imaginário ocidental. A mobilidade da escrita, 
atravessada pelo processo de “migração dos imaginários” (BERND, 
2018, p. 122), cria pontes transculturais ao tempo em que investe na 
decolonização dos padrões ocidentais de pensamento para descom-
partimentalizar e expandir o espaço geográfico e simbólico, promo-
vendo a abertura progressiva ao outro.

A apropriação da escrita apoia-se na cosmologia ameríndia e pro-
cura despertar a consciência sobre o papel da tradição oral e dos 
ancestrais na transmissão da herança cultural. Como observa Ju-
lie Dorrico, “os textos literários indígenas, adentrando no universo 
da codificação escrita alfabética e da publicação, não negam suas 
referências culturais, senão que buscam nela a principal matéria 
para seus livros” (DORRICO, 2019). A produção escrita impõe-se ao 
sistema literário nacional, incluindo novos sujeitos de enunciação, 
inaugurando temáticas e esquemas simbólicos e formais inovado-
res; abala as representações dominantes sem, no entanto, se recu-
sar ao diálogo e à possibilidade de influências recíprocas. Apostando 
na multiplicidade de expressões e deglutindo a língua do coloniza-
dor, escritores ameríndios emergem como atores singulares da re-
novação, alargando e reconfigurando a produção literária brasileira. 
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No meu livro Vozes de mulheres ameríndias nas literaturas brasileira e 
quebequense (2020), trabalho com o conceito de entre-lugar, na acep-
ção de Daniel Sibony (2016, p. 11) 4 que corresponde a uma forma de 
“corte-vínculo”: corte porque não escamoteia os conflitos; vínculo, 
porque aposta na reconstrução, apesar das ruínas. O conceito ajuda-
-nos a compreender a elaboração simbólica de passagens entre as ex-
periências históricas e culturais indígenas e ocidentais, na poesia de 
Graça Graúna, por exemplo, igualmente presente nas obras de ou-
tros escritores ameríndios. O discurso da denúncia e da expropria-
ção territorial e cultural não evacua a expressão da necessidade de 
reterritorialização. A elaboração simbólica aponta para a complexi-
dade dos conflitos e contradições inerentes à coabitação ao tempo 
em que procura ultrapassá-los. 

Um outro exemplo de texto que problematiza as relações entre 
culturas diversas é o romance do escritor, professor-pesquisador e 
ativista do movimento indígena, Edson Kayapó, intitulado Um estra-
nho espadarte na aldeia (2021). A narrativa relembra fatos que per-
tencem a um passado relativamente recente do Brasil da década de 
1920, relacionados com a história de uma colônia agrícola, Clevelân-
dia do Norte, que se transformou em presídio. Para o narrador-perso-
nagem, pertencente à etnia Karipuna, o presídio, situado na floresta 
amazônica, na cidade de Oiapoque, fronteira com a Guiana France-
sa, é um “lugar de trânsitos e pessoas de várias origens e culturas” 
(KAYAPÓ, 2021, p. 24). A trama, como destaca José Bessa na apresen-
tação do livro, é uma “história de intercâmbio culturais entre indíge-
nas e não indígenas” (BESSA in KAYAPÓ, p. 12), baseada na pesquisa 
histórica, realizada por Edson Kayapó sobre o presídio de Clevelân-
dia, local no qual se encontravam encarcerados prisioneiros políticos 
que se opunham ao governo de Artur Bernardes. O romance coloca 
em cena um presidiário fugitivo, inspirado no personagem históri-
co de um anarquista italiano, cognominado Espadarte, que acaba 
encontrando refúgio na aldeia karipuna. A temática permite explo-
rar as relações interculturais, cruzando representações identitárias 

4. L’entre-deux est une forme de coupure-lien entre les deux termes, à ceci près que l’es-
pace de la coupure et celui du lien sont plus vastes qu’on ne croit ; et que chacune des 
deux entités a toujours déjà partie liée avec l’autre. Il n’y a pas de no man’s land 
entre les deux, il n’y a pas un seul bord qui départage, il y a deux bords mais qui se 
touchent ou qui sont tels que des flux circulent entre eux. (SiBonY, 2016, p. 11)
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ocidentais e indígenas, colocando em evidência as diferenças. Re-
visita aspectos da história brasileira, cujo período recente contras-
ta com o tempo imemorial das narrativas do pajé que introduzem os 
referentes culturais e cosmológicos dos Karipuna. A narrativa inse-
re-se na prática contemporânea do confronto de alteridades, procu-
rando alargar o imaginário nacional ao questionar a ótica exclusiva 
ocidental que reserva aos povos indígenas, o lugar de “estrangeiros 
de dentro”. Cumpre igualmente uma função pedagógica, de manei-
ra análoga a outros textos de autores indígenas, como os poemas de 
Márcia Kambeba e o romance Todas as coisas são pequenas (2008), de 
Daniel Munduruku, que buscam apresentar ao mundo ocidental os 
principais referentes identitários indígenas. A adoção da “visão de 
dentro” permite aceder ao ethos do povo karipuna, ao seu modo de 
vida e de convivência, à sua forma de organização social e à sua rela-
ção íntima com os espaços da floresta e dos rios. Colaborando com a 
reconfiguração dos territórios material e simbólico dos povos da flo-
resta, a obra de Edson Kayapó fundamenta-se na dimensão de uma 
ética intercultural, alicerçada em um olhar inclusivo que aposta na 
legitimação da pluralidade cultural.

Os textos literários brevemente evocados apontam para a recons-
trução de um lugar de sobrevivência (lieu de survie) compreendido 
enquanto projeto que não pode se realizar sem se imiscuir no terri-
tório do outro, como nos lembra o conceito de braconnage de Simon 
Harel: “Os sujeitos excluídos devem compor com a violência de um 
mundo que tenta expulsá-los do campo da representação” (HAREL, 
2007, p. 90) 5. Nos estudos críticos que dediquei a várias obras indí-
genas, pude observar esse movimento em direção à reinvenção do 
território, nas suas dimensões íntima e social, associando o proces-
so de reconstrução do eu à experiência do Outro.

Desbloqueamento do imaginário  
sobre o espaço da natureza e o espaço social

A emergência de vozes indígenas empenhadas em traduzir vivências 
singulares introduzem saberes originais e novas formas de percepção 

5. Les sujets exclus doivent composer avec la violence d’un monde qui tente de les ex-
pulser du domaine de la représentation.
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e organização espacial. Uma das contribuições mais importantes da 
produção literária de autores indígenas está relacionada com a fi-
guração da relação do sujeito com o espaço da natureza, aproprian-
do-se da cosmogonia dos povos originários que exclui a polarização 
entre os mundos humano e não-humano. As figurações espaço-tem-
porais gravitam em torno da recorrência de imagens correlaciona-
das à concepção do círculo sagrado da vida e da interdependência 
de todos os seres (físicos e espirituais), tecendo elos entre o ser hu-
mano, a terra e o cosmos. 

Em alguns textos, como no poema Serra do Mar de Graça Graú-
na (2007, p. 23), a temporalidade histórica traz as marcas da inscri-
ção do ser humano na natureza, introduzindo a memória das trans-
formações do território. Assim, a história se inscreve na paisagem, 
elemento revelador das práticas sociais que conformam o território. 
Este aspecto relaciona-se com a dimensão histórico-social do espa-
ço e contesta o fundamento simbólico dos mitos nacionais (BOU-
CHARD, 2019, p. 16) 6, figurando uma refundação da nação brasileira, 
como se pode observar em um outro poema de Graça Graúna, “Era 
uma vez” (GRAÚNA, 2007, p. 31). Na minha leitura do poema, desta-
co o fato de que o texto “explora a memória do território brasileiro, 
desde o contexto da aculturação colonizadora até o presente, retra-
çando as transformações das paisagens naturais e culturais. O poe-
ma evoca o caráter conflituoso da tomada das terras indígenas pelo 
projeto colonizador que levou à formação do território nacional bra-
sileiro” (OLIVIERI-GODET, 2019, p. 59): “Um pernil de carneiro / re-
talhado em fatias / ao que foram chegando / cada vez mais estrangei-
ros” (GRAÚNA, 2007, p. 31).

Na verdade, o que as obras contemporâneas de autores indígenas 
encenam é a interação desigual entre os povos originários e a socie-
dade nacional que se encontra na origem das formas segregacionis-
tas de apropriação social do espaço. Por conseguinte, cai por terra o 
mito da formação pacífica de uma nação mestiça, omitindo os con-
flitos e massacres, apoiado no ideal desenvolvimentista.

6. Gérard Bouchard, em Les nations savent-elles encore rêver? (2019), reflete sobre 
o fundamento simbólico das sociedades contemporâneas, levando em con-
ta as dimensões: do neoliberalismo; da diversificação etnocultural; da emer-
gência de organismos internacionais de controle e das correntes culturais 
transnacionais. 
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Os textos ameríndios denunciam o processo de desterritorialidade 
material e simbólica que o paradigma da modernidade colonial im-
põe aos povos e comunidades indígenas. No seu estudo sobre o terri-
tório dos Yanomami, o geógrafo francês François-Michel Le Tourne-
au chamou a atenção para a divergência histórica entre o significado 
material e simbólico desse espaço para o povo Yanomami e o cará-
ter utilitarista e pecuniário das projeções da sociedade brasileira so-
bre o mesmo. Os representantes do Estado brasileiro, do agronegó-
cio, dos fazendeiros encarnam uma ameaça constante à integridade 
desse território, utilizando-se de argumentos diversos tais como a 
exploração de minérios, o desenvolvimento agrícola, o espaço fron-
teiriço estratégico (LE TOURNEAU, 2010, p. 15). É fundamental lem-
brar que as relações de conflito herdadas da época colonial se per-
petuam na contemporaneidade. As formas de organização territorial 
impostas aos ameríndios no Brasil e no vasto território das Améri-
cas (missões ou reduções, aldeamentos, reservas, terras indígenas 
delimitadas, acampamentos, bairros no espaço urbano) correspon-
dem a estratégias diversas do poder hegemônico visando o contro-
le dos povos originários e a espoliação das terras indígenas. Mas se 
a espoliação é secular, a resistência dos povos originários também o 
é, como o demonstra o contexto atual da trágica realidade brasileira. 

A produção literária tem contribuído para resgatar a memória 
traumática dessa desapropriação territorial. Cada povo possui uma 
memória e uma história da violência do contato com a sociedade oci-
dental. Num contexto de disputa simbólica de memórias, uma das 
estratégias que os escritores ameríndios adotam é a de inscrever a 
história de sua etnia num passado de longa duração, explorando a 
relação entre memória e historicidade do espaço, a exemplo do po-
ema “Ser indígena ser Omágua”, que integra o livro Eu moro na cida-
de, de Marcia Kambeba. As estrofes do poema ecoam o grito de resis-
tência do sujeito poético, contribuindo para deslocar o imaginário da 
sociedade nacional sobre os povos originários. A autora empenha-se 
em afirmar as referências identitárias indígenas e em resgatar uma 
história marcada pelas tentativas de apagamento e genocídio, des-
tacando alternadamente as estratégias de destruição e as formas de 
resiliência: “Sou Kambeba e existo, sim / No toque de todos os tam-
bores / na força de todos os arcos / no sangue derramado que ainda 
colore / essa terra que é nossa. / Nossa dança guerreira tem começo 
/ mas não tem fim!” (KAMBEBA, 2018, p. 26). 
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A relação entre memória e historicidade do espaço também está 
presente em O Karaíba. Uma história do pré-Brasil (2010), do escritor 
prolífero Daniel Munduruku, autor de um primeiro romance publi-
cado em 2008, Todas as coisas são pequenas. O escritor se destaca pelo 
seu papel de grande divulgador da literatura e das culturas amerín-
dias. Em O Karaíba, Daniel Munduruku recorre à memória da « pré-
-história » do Brasil para romper com uma representação que faz 
coincidir a origem da história do território brasileiro com a chegada 
dos colonizadores. O romance se nutre da memória ancestral, para 
evocar o modo de vida dos povos indígenas antes da chegada dos co-
lonizadores, rendendo homenagem à memória dos avós. A elabora-
ção da obra exigiu do autor um esforço de reconstituição dos vestí-
gios sobre os rituais, o papel da guerra, as lendas, tradições e hábitos 
quotidianos de diferentes povos originais na época pré-cabralina. O 
romance constitui um belo exemplo de uma literatura da reparação 
(BERND, 2021), que procura através da imaginação preencher as la-
cunas da história. Dessa maneira, a ficção se constrói com o objeti-
vo de “representificar” a ausência. O personagem Karaíba é um velho 
xamã que prediz a destruição do mundo ameríndio por um grande 
monstro proveniente de um lugar longínquo. Essa ameaça plaina em 
toda a narrativa. A trama romanesca termina quando a profecia do 
xamã se cumpre com a chegada dos invasores, como observa o pró-
prio autor. A opção pela dimensão da memória espacial de longa du-
ração coloca em primeiro plano a história dos povos indígenas, na 
época pré-cabralina.

Atualização da tradição tensionando 
ancestralidade e contemporaneidade 

Um outro aspecto que deve ser ressaltado diz respeito à atualização 
da tradição que se dá pela tessitura do fio da ancestralidade na con-
temporaneidade. A produção literária indígena dá continuidade ao 
legado da memória cultural e debruça-se, simultaneamente, sobre a 
complexidade das realidades autóctones contemporâneas. 

Alguns textos tecem o fio da ancestralidade para despertar a me-
mória traumática ameríndia, evidenciando os relatos de vida que fo-
ram apagados da memória oficial, buscando, por meio da liberação 
catártica da palavra, influir na ordem das coisas. Outros recorrem à 
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memória cultural, inscrita na ótica temporal da longa duração, como 
uma alternativa para reavivar a memória ancestral e fazer emergir 
uma outra perspectiva epistêmica. O movimento contínuo de atua-
lização da tradição, ao reabilitar a memória ancestral, contextuali-
za o presente e projeta o legado intergeracional, fazendo-o interagir 
com a contemporaneidade. No poema “Autobiogeografia”, de Fernan-
da Vieira, jovem escritora de origem Xocó (uma das múltiplas etnias 
que vivem no Nordeste do Brasil), o eu poético se apossa da memó-
ria de seu patrimônio ancestral, estabelecendo uma filiação cultural 
e familiar. Nesse sentido, pode-se falar do poema como espaço utópi-
co, político e ético de refundação do eu: “Eu não falo só / Minha voz 
é composta pelas vozes / Das minhas ancestrais / Dos meus ances-
trais / Que se encontram guardados no tempo / E em mim / Esse é o 
meu tempo” (VIEIRA 2020) 7. Um belo exemplo de inserção no movi-
mento de ressurgência autóctone contemporânea que, segundo Jes-
sica Jansen (2018, p. 90), “representa um período de renovação, um 
movimento social e cultural baseado no retorno aos modelos tradi-
cionais, mas que ao mesmo tempo os atualiza”.

A condição fronteiriça do itinerário de vida de muitos autores, 
que evoluem entre as experiências da aldeia e da cidade, alimen-
ta uma poética fundamentada nas interseções entre espaços territo-
riais diversos. É o caso do poema “Eu moro na cidade”, título homô-
nimo ao do livro de Márcia Wayna Kambeba (2018, p. 24) que destaca 
a capacidade de habitar vários espaços e de se reinventar: “Esta ci-
dade também é nossa aldeia / Não apagamos nossa cultura ancestral 
/ Vem, homem branco, vamos dançar nosso ritual”. A literatura in-
dígena dá conta dessa tensão própria do diálogo entre as tradições 
ancestrais e a contemporaneidade, decorrentes das transformações 
do “ser indígena” na temporalidade histórica, testemunhando a ca-
pacidade de habitar vários espaços e de se reinventar. Numa leitura 
que fiz dos haicais de Graça Graúna, reunidos em Flor da mata (2014), 
identifico a imaginação do movimento como eixo organizador da 
obra (OLIVIERI-GODET, 2021, p. 199–226). O eu poético questiona as 

7. No artigo de minha autoria “O mundo se recria: ancestralidade e contempo-
raneidade na poesia ameríndia de autoria feminina”, faço uma leitura ana-
lítica dos poemas “Autobiogeografia”, de Fernanda Vieira; “Ser indígena, ser 
Omágua”, de Márcia Kambeba e dos haicais reunidos na obra Flor da mata, 
de Graça Graúna. Vide Referências.
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representações estereotipadas das culturas ameríndias tradicionais, 
consideradas como estáticas e imutáveis, ao se projetar como um ser 
resiliente e mutável, com capacidade de se reconstruir, superar trau-
matismos e apostar no futuro: “Mais uma viagem: / nesse vai e vem 
/ a utopia me faz andarilha” (GRAÚNA, 2014, p. 12).

As representações étnico-culturais dos textos indígenas, fun-
damentadas nos referentes que embasam as culturas ancestrais, 
embalam a palavra que ajuda a curar as feridas contemporâneas, 
exercendo função semelhante aos rituais e cantos tradicionais. A 
palavra que cura, que revigora o potencial do passado ancestral é 
a mesma que se rebela e luta pelos direitos dos povos indígenas na 
sociedade brasileira contemporânea, posicionando-se contra a ex-
propriação territorial, a segregação racista, o apagamento da me-
mória cultural, caraterísticas que fundamentam a escrita-práxis dos 
autores indígenas.

Instauração da escrita-práxis

Refiro-me à escrita-práxis para qualificar a tendência dos textos ame-
ríndios para articular literatura, crítica social e ativismo político, re-
percutindo na organização política do movimento indígena no Brasil. 
A escrita ameríndia consagra um espaço político de resistência e au-
torreconstrução ontológica e antropológica que busca entrelaçar as 
“auto-histórias” (a história pessoal) à violência e aos traumas da his-
tória coletiva, favorecendo o processo de descolonização do imagi-
nário ocidental sobre os povos e as culturas indígenas. No meu livro 
Vozes de escritoras ameríndias, já evocado, cito como exemplo a produ-
ção literária de Eliane Potiguara e seu engajamento na organização 
política do movimento indígena — especialmente no que diz respei-
to ao movimento das mulheres ameríndias. Em 1975, Eliane Potigua-
ra escreve o poema precursor “Identidade Indígena”; ao mesmo tem-
po milita no movimento indígena brasileiro que dava seus primeiros 
passos. O poema é, simultaneamente, um grito de denúncia, resili-
ência e combate; memória da exclusão e palavra libertadora. Cha-
mo a atenção para o fato de que, na mesma época “ela também es-
crevia manifestos e crônicas. Esses textos escritos durante e após a 
Ditadura Militar serão reunidos na obra Metade cara, metade máscara, 
publicada em 2004. Ativista e escritora, Eliane Potiguara participou 
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da fundação do GRUMIN-Grupo Mulher-Educação Indígena” (OLI-
VIERI-GODET, 2020).

A escrita-práxis nutre-se de uma utopia mobilizadora que articula 
os polos cosmopoético e cosmopolítico.

Para além da produção literária individual e contemporânea que 
se alimenta das tradições orais e coletivas indígenas, um estudo re-
cente demonstra como narrativas etiológicas também podem servir 
para reforçar argumentos do ativismo político. Refiro-me ao artigo 
intitulado “Sobre como o caráter etiológico da arte verbal indígena 
se tornou exemplar para o reconhecimento e a moldagem espacial 
das terras indígenas no extremo norte do Brasil”, de autoria de Fá-
bio Almeida de Carvalho, professor da Universidade Federal de Ro-
raima, e Isabel Maria Fonsêca (CARVALHO; FONSÊCA, 2021). Nes-
sa brilhante contribuição, os autores demonstram como “o caráter 
etiológico da arte verbal indígena [da região circum-Roraima] vem 
contribuindo para o reconhecimento dos direitos inalienáveis dos 
índios a viverem nas terras que tradicionalmente ocupam, de acor-
do com suas próprias culturas e desígnios” (CARVALHO; FONSÊCA, 
2021). Um dos exemplos evocados no artigo diz respeito à contribui-
ção da narrativa tradicional da História da raposa ao movimento indí-
gena de Roraima. Este relato oral descreve aspectos importantes da 
conformação geográfica da Terra Indígena Raposa Serra do Sol, ten-
do servido de subsídio para a reivindicação da demarcação em área 
contínua dos territórios da Terra Indígena Raposa e da Terra Indíge-
na Serra do Sol das etnias Macuxi e Wapichana.

Rememorando as palavras do artista macuxi Jaider Esbell, “os po-
vos originários têm seu próprio sistema de arte” que nos incita a 
praticar a desobediência epistêmica, chamando a atenção para a di-
mensão policêntrica de um mundo em que “muitos mundos podem 
coexistir” (apud MIGNOLO, 2008, p. 163). Articulando ancestralida-
de e contemporaneidade, poética e política, introduzindo novas te-
máticas e modalidades formais que acolhem outros saberes e visões 
de mundo, a irrupção no cenário cultural brasileiro da literatura e 
das expressões artísticas de autoria indígena instaura um lugar de 
enunciação que promove as epistemologias dos povos originários, 
expondo a complexidade das identidades autóctones contemporâ-
neas. As produções ameríndias literárias, artísticas e filosóficas têm 
contribuído para o processo de descentramento dos discursos so-
ciais e artísticos produzidos pela sociedade brasileira, combatendo 
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os estereótipos racistas e elitistas e instaurando possibilidades de di-
álogos com a tradição ocidental. 
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Para um comparatismo decolonial

Rita Terezinha Schmidt (UFRGS) 1

Vivemos num tempo difícil e de grandes desafios. Não me refiro so-
mente à pandemia da COVID-19 que tomou o mundo de assalto em 
fevereiro de 2020, mas sim ao retorno de governos fundamentalistas 
e autoritários em várias partes do mundo, incluindo no Brasil. Em 
nosso país, a marca de tal governo ganha expressão em afirmações 
levianas sobre a irrelevância dos saberes das Humanas sob alegações 
de que não agregam nada ao desenvolvimento do país. Fica evidente 
que esses ataques sistemáticos têm como objetivo diminuir, se não 
neutralizar, a voltagem dos saberes das Humanas, o alcance de seu 
poder de reflexão teórica e de intervenção crítica no campo cultu-
ral, social, histórico e político. Além disso, têm sido veiculadas, via 
imprensa falada ou redes sociais, críticas virulentas às universida-
des federais que decorrem de uma visão intencionalmente deturpa-
da baseada na afirmação de que a universidade é espaço de domina-
ção ideológica quando, na realidade, é o governo central que investe 
pesadamente no seu posicionamento ideológico para criar uma fal-
sa consciência por meio de manipulações discursivas e de notícias 
não verdadeiras. As tentativas de derrubar o Marco Civil da Inter-
net para permitir a disseminação de fake news é um exemplo gritan-
te dessa tentativa. Hoje, nos deparamos com uma nova/velha forma 
de colonialismo, de mentes e de corpos, que vitimiza principalmen-
te os povos indígenas, homens e mulheres negras, mulheres bran-
cas e pessoas identificadas com a sigla LGBTQIA+, bem como todo o 
segmento da população mais vulnerável, economicamente falando. 
Vivemos em estado de apreensão, senão de sobressalto, a cada dia 
que passa. O que nos salva é o que fazemos, a produção de conheci-
mentos e a reflexão crítica, o que sempre foi, e ainda é, temido por 
governos autocráticos.

1. Professora doutora, titular e docente convidada do Programa de Pós-Gradu-
ação em Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Pesquisadora 
1B do CnPq. Membro do Comitê de Estudos de Gênero da Associação Inter-
nacional de Literatura Comparada (iCLA) desde 2006 e membro eleito, em 
2019, do Comitê Executivo da mesma Associação.
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A área de Literatura Comparada é uma área que rompeu com as 
fronteiras institucionalizadas dos estudos de literatura e, talvez por 
isso mesmo, é uma área que tem se expandido significativamente 
nas duas últimas décadas de maneira que é crescente e inegável a 
sua importância no que diz respeito aos rumos de pesquisa e produ-
ção de conhecimento no campo literário-cultural do país. Trata-se de 
um campo singular de produção de discursos e práticas que desesta-
bilizam as chamadas oposições binárias, tais como centro/margem, 
dentro/fora e, nesses termos, a prática comparatista pode ser tomada 
como um gesto de resistência ao que está posto no nosso horizonte 
político, uma vez que o comparatismo detém a potência de interpelar 
discursos e reconfigurar identidades e coletividades que repercutem 
no estudo do campo expandido da nação enquanto literatura/escri-
tura/ pertencimento/conhecimento. Desde sua concepção no sécu-
lo XIX, a Literatura Comparada se tornou uma área do conhecimen-
to marcada por uma ousadia intelectual que revolucionou a divisão 
disciplinar ao promover um movimento contínuo de ultrapassagem 
dos limites que tradicionalmente haviam sistematizado os estudos 
de literatura. Assim, o comparatismo tomou a dianteira na produ-
ção e inovação do conhecimento na área de teoria e dos estudos li-
terários em geral ao colocar em destaque o seu impulso primeiro e a 
sua razão de ser, ou seja, seu comprometimento ético em direção ao 
outro — o outro texto, a outra linguagem, o outro imaginário, a ou-
tra história, a outra cultura. Diga-se de passagem, o princípio da al-
teridade não é meramente entendido como o conteúdo de um enun-
ciado textual, mas como o meio pelo qual se torna possível a própria 
enunciação de um discurso teórico-crítico. Isso quer dizer que a di-
ferença, como categoria analítica, constitui um valor em si, uma vez 
que fundamenta a produção de conhecimento das inter-relações dis-
cursivas nos eixos textual, cultural, social, histórico e político. Nesse 
sentido, cabe destacar a importância das considerações da compara-
tista Mary Louise Pratt em seu ensaio de 1995 que continua atualíssi-
mo, intitulado “Comparative literature and global citizenship”. Afir-
ma Pratt que, em tempos de diásporas e exílios em escala planetária, 
produzidos por um sem-fim de conflitos étnico-raciais, pela intole-
rância religiosa e pelos novos fundamentalismos, “a literatura com-
parada se transforma em um espaço especialmente acolhedor para o 
cultivo do multilinguismo, da poliglossia, das artes de mediação cul-
tural, da compreensão das culturas e de uma consciência global” (p. 
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59, tradução minha). Segundo Pratt, o comparatismo é um empreen-
dimento acadêmico, e também uma forma de cidadania cultural em 
um mundo globalizado, por isso afirma que é fundamental que avan-
cemos na concepção da literatura comparada como um lugar pode-
roso de renovação intelectual nos estudos da literatura e da cultura. 

Revisitando algumas questões da trajetória da literatura compa-
rada, pode-se afirmar que, na recusa em se constituir como mais 
uma ciência das origens, em termos de explicação causal, o compa-
ratismo preconizou o princípio teórico-metodológico da rede de re-
lações entre diferentes literaturas nacionais, relações essas tornadas 
visíveis na concepção de um terceiro espaço em que a noção do pró-
prio e do alheio — para evocar a saudosa amiga e colega Tania Car-
valhal (2003) — compõem um campo de significações atravessadas 
por confluências e diferenças. Nesse sentido, a voltagem do compa-
ratismo não pode ser dissociada de um viés político, particularmen-
te em se tratando de relações desiguais entre literaturas dominantes 
(centro) e literaturas periféricas (margens). Por outro lado, a litera-
tura comparada propicia também uma reflexão de cunho “metacríti-
co” sobre a própria genealogia de conceitos, tais como o de literatura, 
tal como declinado pela cultura letrada, de cânone e de historiogra-
fia literária. São conceitos passíveis de serem historicizados e proble-
matizados, tendo em vista seus comprometimentos históricos com 
estruturas hegemônicas como o etnocentrismo, o patriarcalismo e 
o racismo, o que é particularmente relevante em zonas de forte co-
lonização e dependência cultural, como nos países da América La-
tina. Assim, considerando que essas literaturas nacionais se consti-
tuíram e se desenvolveram na periferia do ocidente, não podem elas 
serem definidas em termos de homogeneidade e totalidade uma vez 
que constituem um lugar limiar de produção de sentidos e valores, 
resultado de processos de colonização, trânsitos, importações, silen-
ciamentos e heranças locais que decalcam identidades culturais di-
versas, plurais e fronteiriças. 

É importante frisar que a noção de espaço limiar, em termos de 
nossa geografia brasileira e sul-americana, tem a potencialidade de 
rasurar as distinções hierarquizadas do pensamento ocidental para 
cá transplantadas, permitindo que se identifique as intraduzibilida-
des interculturais, resistentes a assimilações, sobre as quais trata-
rei mais adiante. É por via da liminaridade que se pode distinguir 
mediações e diferenças, processos que trazem contribuições para a 
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descolonização do pensamento, inclusive sobre as ideias que temos 
sobre quem somos, uma vez que a instituição literária sempre este-
ve atrelada, e mesmo definida, em termos de espaço e do ethos nacio-
nal. Nesse sentido, tomar a diferença e a liminaridade como norte do 
comparatismo significa deslocar o tópico das relações desiguais en-
tre literaturas periféricas e literaturas do ocidente europeu para co-
locar o foco nas relações intraculturais que constituem o espaço cul-
tural heterogêneo das nações latino-americanas. 

Tal movimento pressupõe examinar as relações entre centro e 
margens a partir de fronteiras intranacionais de modo a tornar visí-
vel outros textos, outros discursos, outros imaginários silenciados na 
história da colonização e hegemonia patriarcal e seu monopólio da 
escrita de extrato letrado. Nesse contexto, refiro-me à historiografia 
literária brasileira e seu vínculo placentário com as literaturas euro-
peias, como bem observa Antonio Candido (1989) em seu ensaio “Li-
teratura e subdesenvolvimento”. Tal afirmação coloca em evidência 
a força e a vigência de valores afinados com o paradigma da moder-
nidade ocidental, seja do ponto de vista de sua organização histórico-
-linear, isso é, da gênese à evolução, seja do ponto de vista do elenco 
de escritores canônicos. Com relação a estes, chama atenção o per-
tencimento declinado pelo gênero, raça e posição social, ou seja, são 
homens brancos, com certo estatuto social e procedentes de alguns 
centros metropolitanos do país situados na costa leste. Tal enquadra-
mento significa dizer que o campo discursivo canônico não represen-
ta a nação/nacionalidade, muito embora essa ideia tenha sido dis-
seminada no passado e ainda tem vigência em certos redutos. Se o 
cânone constitui um espaço elitizado e hierarquizado, não deixa de 
ser ele uma forma de dominação cultural de parte de um segmento 
específico de uma “comunidade imaginada”, termo que tomo de em-
préstimo da obra clássica de Benedict Anderson, de 1993, sobre lite-
ratura e nacionalismo.

Levantar a questão da historiografia literária brasileira a partir 
de um olhar comparatista constitui um gesto decolonial na medida 
em que coloca em pauta a violência simbólica de sua narrativa em 
termos de suas exclusões, de autorias e de textos, os quais, via de re-
gra, inscrevem outros pertencimentos sociais/regionais, bem como 
inscrições de diferenças de gênero, raça e classe. Necessário cha-
mar a atenção para o fato de que exclusões sempre estiveram pari 
passu com a lógica de poder e de violência da colonização nos países 
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latino-americanos, uma lógica definida como a colonialidade do po-
der por Aníbal Quijano (1998) em seu ensaio “Colonialidad del poder, 
cultura y conocimiento en América Latina”. O conceito de Quijano 
surgiu no rastro de discussões sobre processos de descolonização 
de países do chamado Terceiro Mundo, com sua diversidade de his-
tórias, culturas e geografias e que passaram por períodos de “des-
coberta” e processos violentos de colonização. Conforme esclarece 
Walter Mignolo (2017) em seu ensaio “Desafios decoloniais hoje”, as 
bases históricas da decolonialidade foram lançadas na Conferência 
de Bandung (Indonésia) em 1955, na qual se reuniram 29 países da 
Ásia e da África com o objetivo de formular as bases de uma visão 
comum de futuro não alinhado no espectro da polarização de siste-
mas tais como capitalismo/comunismo. O caminho encontrado foi o 
da descolonização, uma forma dos países se desprenderem das ma-
cro-narrativas ocidentais. O conceito “decolonial” começou a circu-
lar na América Latina durante a década de 1990 nos discursos de in-
telectuais latino-americanos e de alguns da América do Norte, que 
investiram na constituição de uma visão crítica do projeto históri-
co colonizador. Nesse contexto, evoco a obra seminal Imperial Eyes: 
Travel Writing and Transculturation, publicada nos Estados Unidos em 
1992, mas escrita na década de 1980, conforme afirma Mary Loui-
se Pratt na sua Introdução. Trata-se da primeira obra a colocar em 
discussão o colonialismo europeu nas Américas a partir do século 
XVIII que, segundo Pratt, constitui o século da consciência planetá-
ria em termos do surgimento de um discurso da história que natu-
raliza a burguesia europeia como presença global de autoridade. O 
discurso do colonialismo, segundo a autora, é a história da vigilân-
cia, da avalição de recursos e do controle político da população. Em 
sua análise das narrativas de viagens que europeus fizeram à Amé-
rica Latina no período do declínio imperial, da expansão do capi-
talismo e do apogeu do tráfego de escravos, há um mapeamento de 
imagens e discursos que mostram a instrumentalização dos povos 
nativos e de pessoas negras escravizadas, um processo de objetifi-
cação do outro não-europeu como se esse não tivesse nenhum pas-
sado, nenhuma história. Com o foco nos processos de transcultura-
ção, um discurso em que grupos subordinados selecionam e criam 
suas histórias a partir do contato com o que é veiculado pela cul-
tura metropolitana, Pratt denuncia o genocídio colonial que acon-
teceu em países da América Latina e do Caribe. Pela visão crítica 
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do projeto colonizador, sua obra é pioneira do gesto decolonial nas 
Américas, publicada no mesmo ano da obra de Aníbal Quijano, am-
bos de uma geração de pensadores da chamada “virada decolonial” 
iniciada na década de 1990.

O conceito formulado por Quijano, a “colonialidade do poder”, 
foi retomado pelo comparatista Walter Mignolo, para quem a tríade 
modernidade/colonialidade/decolonialidade cobre um único concei-
to, uma vez que se refere à matriz ou padrão colonial do poder. Par-
ticularmente na obra The darker side of Western modernity: global fu-
tures, decolonial options, Mignolo (2011) reconhece seu débito à obra 
de Quijano e elabora sobre o que define como um contradiscurso da 
modernidade a partir do circuito transatlântico leste/oeste. O perío-
do moderno/colonial, segundo o teórico, abriu as comportas para o 
processo de ocidentalização das Américas e a questão étnico-racial 
constitui o eixo fundador da diferença colonial. Nesse contexto, a 
perspectiva decolonial constitui uma nova forma de pensar a histó-
ria, uma vez que o conceito se desvincula das cronologias europeias 
e de seus paradigmas ou epistemes, tais como o moderno, o pós-mo-
derno, a teoria newtoniana, a teoria da relatividade, entre outros. Não 
que esses paradigmas sejam alheios ao pensamento decolonial, mas 
deixam de ser referência de legitimidade epistêmica uma vez que o 
pensamento fronteiriço constitui a singularidade epistêmica de qual-
quer projeto decolonial. Assim, para Mignolo, as modernidades, na 
periferia do ocidente, postulam seu direito de existir, são pluriversais 
e colocam em questão o conceito ocidental de modernidade trans-
vestido de universalidade. Abro aqui um parêntesis para esclarecer 
que o pensamento decolonial ganhou força na América Latina a par-
tir de 1998, com a formação do grupo denominado Modernidad/Co-
lonialidad ou Proyecto M/C, um importante coletivo de pensamento 
crítico formado por intelectuais latino-americanos e que constituiu 
uma rede transdisciplinar e multigeracional com suas linhas distin-
tas de pensamento, mas que convergiram em torno da proposta de 
uma perspectiva analítica decolonial. Dentre os participantes, desta-
cam-se os sociólogos Aníbal Quijano ( já mencionado), Edgardo Lan-
der, os antropólogos Arturo Escobar e Fernando Coronil, o crítico 
literário Javier Sanjinés, os semiólogos Walter Mignolo e Zulma Pa-
lermo (com quem tenho a honra de compartilhar essa mesa-redon-
da do Congresso da ABRALIC) e os filósofos Enrique Dussel, Santia-
go Castro-Gómez e Maria Lugones, cuja posição no referido grupo a 

https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Walter_Mignolo
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distingue em termos de seu pioneirismo e que hoje é referência nas 
reflexões teóricas do feminismo decolonial. 

Maria Lugones foi uma filósofa argentina e professora de literatu-
ra comparada e estudos feministas na Universidade de Binghamton, 
Nova York, e que, em razão de seu falecimento em 2020, foi homena-
geada pela editora brasileira Ape’Ku com o lançamento, no mesmo 
ano, do livro intitulado Feminismos decoloniais: homenagem a Maria 
Lugones, o qual traz um de seus textos de grande repercussão. Trata-
-se do artigo intitulado “Heterossexualismo e o sistema colonial mo-
derno de gênero”, originalmente publicado no periódico Hypatia em 
2007, no qual Lugones argumenta que a colonização moderna inau-
gurou uma nova forma de exclusão de pertencimentos étnico-raciais 
baseado na premissa de que o outro é desprovido de humanidade. 
Segundo ela, o fundamento dessa hierarquia foi a distinção do hu-
mano e do não-humano, o que significa que todos os povos originais 
das Américas e escravos africanos foram definidos como selvagens, 
animais. Mas, na sua releitura do conceito de Quijano, a coloniali-
dade do poder, Lugones estabelece uma diferença para renomeá-lo 
como colonialidade de gênero, o que é considerado hoje sua contri-
buição original ao feminismo decolonial e às teorias feministas con-
temporâneas de modo geral. Na formulação de seu conceito, a filó-
sofa afirma que a pressuposição universalista que subjaz em grande 
parte das teorias feministas ignorou questões específicas sobre as 
mulheres negras e indígenas, particularmente na geografia ao sul 
do Equador. Lugones concorda com a noção de que a oposição hu-
mano/não-humano foi instrumental aos processos do colonialismo 
moderno nos países latino-americanos; contudo, faz uma interven-
ção importante ao argumentar que a mulher negra/indígena sem-
pre foi definida como fêmea, em oposição à definição normativa da 
mulher branca, uma versão humanizada, mas inferior, do homem 
branco. Assim, para Lugones, a expressão “mulher colonizada” é uma 
categoria vazia, considerando-se que nenhum ser humano defini-
do como “mulher” é colonizado e que nenhuma mulher colonizada 
é considerada uma mulher. Isso significa dizer que as categorias de 
gênero e raça fazem parte de uma estrutura hierárquica ontológica 
que pautou o critério para definir quem é o humano (o homem bran-
co), quem é definido como o humano de menos (a mulher branca) e 
quem é simplesmente fêmea (a mulher negra). Nesse contexto, po-
de-se afirmar que no sistema da colonialidade de gênero na América 
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Latina, todas as mulheres sofreram, em seus corpos, graus diferen-
ciados de opressão, mas foram as mulheres negras e indígenas que 
sofreram a violência do processo de desumanização. No Brasil, o viés 
decolonial ganhou expressão recente na obra da filósofa Lélia Gon-
zalez, Por um feminismo afro-latino-americano (2020), na qual discute 
a relação gênero-raça no Brasil e defende o argumento de que a to-
mada de consciência da opressão ocorre, antes de tudo, pelo racial. 
Nesse sentido, propõe uma visão afro-latino-americana do feminis-
mo. Para a filósofa Sueli Carneiro (2019), cuja posição se aproxima 
do pensamento de Maria Lugones, a variável racial foi responsável 
pela produção de gêneros subalternizados, tanto no que diz respeito 
a uma identidade feminina estigmatizada (da mulher negra) quanto 
em relação à identidade masculina subalternizada (dos homens ne-
gros). Para ela, a contribuição do feminismo negro na luta antirracis-
ta é discutir as implicações do racismo e do sexismo que condenaram 
as mulheres negras a uma situação perversa e cruel de marginaliza-
ção e exclusão social.

Do ponto de vista da perspectiva decolonial feminista, o exercício 
crítico que hoje se faz necessário, e mesmo urgente, é o de repensar 
a historiografia literária brasileira, cujo método é datado, o que signi-
fica dizer que seu modelo linear historicista, em sintonia com a con-
cepção da história como uma ciência diacrônica, está ultrapassado. 
Além disso, há um outro elemento que torna o legado historiográfico 
passível de crítica. Ao cumprirem o papel de institucionalizar o câno-
ne da literatura brasileira, uma visão pretensamente totalizante da 
comunidade imaginada da nação consolidada pela tradição român-
tico-modernista, as histórias da literatura brasileira contemplam es-
critores homens e situados em zonas geográficas culturalmente privi-
legiadas. Esse fato revela que o critério de seleção nasceu sob o signo 
do poder patriarcal de uma intelectualidade metropolitana, compro-
metida com uma visão do país compatível com valores de uma elite 
letrada e alheia às produções geradas nas fronteiras internas da na-
ção. Sob esse ponto de vista, essas histórias constituem um disposi-
tivo de poder simbólico, o que explica o silêncio sobre textos de au-
torias ex-cêntricas 2.

2. Nesse sentido, cabe destacar a gigantesca pesquisa coordenada pela pesqui-
sadora Zahidé L. Muzart, da Universidade Federal de Santa Catarina, durante 
a década de 1990 e primeira década do século XXi. Muzart, juntamente com 
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Num país multicultural como o nosso, não existe uma única tradi-
ção de escrita, uma única forma de expressão estética, um único ima-
ginário. Portanto, pensar o campo da produção literária brasileira a 
partir da interculturalidade e da interseccionalidade significa dar vi-
sibilidade a produções que, ao inscreverem outras dimensões de sub-
jetividade, de percepção, de escrita e de conhecimento, expõem a fal-
sidade do chamado discurso da unidade nacional, o “todos em um”, 
expressão que evoca, em gênero e grau, a modernidade europeia as-
sociada ao estado, progresso, civilização, racionalidade e cidadania 
universal. Pode-se dizer que o tempo das nações ao sul do Equador 
só é homogêneo para o olhar ocidentalizado, um olhar que compac-
tua com o dispositivo de poder que se perpetua até os dias de hoje. 
Na perspectiva decolonial, o tempo é heterogêneo porque responde 
à superposição de experiências de distintos grupos sociais, uma si-
multaneidade desigual em termos de heranças em um contexto his-
tórico, político e cultural de diferenças, conflitos e silenciamentos. 
Importante salientar que a opção decolonial não se configura como 
apenas mais uma teoria, mas sim como uma nova forma de pensar 
nossa história, o que nos coloca, necessariamente, na contramão do 
projeto moderno de bem-estar social que operou a maquinaria da co-
lonização, da escravidão e da domesticação e, mais, que reduziu as 
mulheres, os povos indígenas e as etnias africanas ao chamado “ou-
tro”, invisível do corpo da nação. Como ferramenta analítica, o deco-
lonial é o caminho para se poder reconhecer e comparar a diversida-
de dos lugares de fala que não foram reconhecidos como legítimos, 
de formas estéticas diferenciadas e situadas em espaços geográficos, 
culturais e políticos que não os espaços institucionalizados pela his-
tória do mundo letrado. Portanto, o comparatismo decolonial exer-
ce uma importante função crítico-ética na produção de saberes, nos 
processos de resistência e de emancipação, bem como na formação 
de competências para vivermos juntos.

Há pelo menos três décadas não tenho resposta para uma pergunta 

uma equipe representativa de pesquisadoras brasileiras de várias regiões do 
país, desenvolveu o projeto financiado pelo CnPq intitulado “Escritoras bra-
sileiras do século XiX”. O resultado foi publicado em 3 volumes, totalizando 
mais de três mil páginas. Do elenco de escritoras brancas e negras, de norte 
a sul do país, presentes nos três volumes, nenhuma obteve reconhecimento 
de parte de críticos ou historiadores.
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que me persegue: o que constitui a literatura brasileira? Sabe-se que 
nas duas últimas décadas a produção literária tem sido expressiva, 
com o crescimento exponencial de selos editoriais e de pequenas e 
médias editoras independentes, espalhadas por todas as regiões do 
país. Sabe-se também que há uma diversidade de pertencimentos em 
termos de autoria, que procede de múltiplos lugares, e de que essa 
produção desvela universos pujantes de criatividade em termos de 
linguagens, histórias, conhecimentos e memórias que carregam he-
ranças tradicionais e ancestrais. Trata-se de um imaginário rico de 
brasilidades, diverso em termos de vozes e práticas escriturais, ques-
tionador diante das dificuldades, das injustiças e dos silenciamen-
tos e poderoso em termos de intervenção na história oficial. Diante 
desse contexto, existe a urgência de uma cartografia da produção li-
terária para fins de estudo e de pesquisa. Não se trata de constituir 
um novo cânone, mas de um acervo que possa se tornar referência 
ao dar visibilidade à heterogeneidade literária em sintonia com a di-
versidade que nos constitui. Há, hoje, uma demanda política de des-
colonização; portanto, no meu entender, uma cartografia da produ-
ção literária brasileira seria uma forma de descolonizar o nacional 
e, quem sabe, constituir uma nova narrativa da literatura brasileira. 
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Glocalizaciones y descentramientos fronterizos

Zulma Palermo (Universidad Nacional de Salta) 1

Quisiera retomar acá una cuestión sobre la que conversábamos hace 
más de dos décadas, cuando se empezó a poner énfasis en la hete-
rogeneidad cultural de las sociedades y sus formas diferenciales en 
el espacio de las Literaturas Comparadas en nuestra región. En ese 
momento, en el particular dinamismo y las imposiciones devenidas 
de la globalización económica, emergía con fuerza la apuesta por 
redefinir territorialidades, pertenencias y particularidades. Es con 
esa mirada que hace poco tiempo actualizaba, para la revista Cader-
nos de Estudos Culturais, algunas cuestiones relativas a las posibles 
relaciones entre los estudios comparados y el pensamiento/opción/
giro decolonial que, en algunos números de esa misma Revista — y 
en otros espacios relacionados con ésta — vengo sustentando desde 
esos años 2. Es precisamente ese recorrido y su actual vigencia lo 
que sostiene ahora las siguientes reflexiones.

En estos tiempos de fuertes transformaciones globales y de ame-
naza pandémica, en los que las cartografías del poder se modifican 
sustancialmente bajo la preeminencia de la economía y sus efectos 
sobre la vida planetaria, se expanden las más grandes desigualda-
des y novedosas formas de colonización y de exclusión. Por eso, 
crece un imperativo ético para la Academia y, dentro de ella, para el 
campo de los estudiosos de las literaturas, que obliga a reflexionar 
acerca del rol que jugará nuestro campo de estudio en localizaciones 
“subalternas”, dentro del sistema-mundo del presente. 

Es esta localización acerca de la que alertaban a principios de 
este siglo comparatistas del Primer Mundo como la estudiosa cana-
diense Eva Kushner, quien advierte con claridad meridiana que el 
mayor enemigo del comparatismo literario en nuestros días es él 
mismo tal como ha venido siendo practicado, en sus clásicas pola-
rizaciones, buscando “influencias” y — diríamos de otro modo 

1. Profesora Emérita de la Universidad Nacional de Salta (Argentina).
2. Recuerdo algunos títulos específicos: 2003, 2004a, 2004b, 2011, 2013, 2014. 

Ruego se me dispense el exceso de autoreferencialidad a los efectos de ofre-
cer sustento al recorrido que acá deseo ofrecer.
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— “mayorazgos” culturales e históricos (2000) 3. Aún más decisiva es 
la mirada del italiano Arnaldo Gnisci:

Noi altri europei ed occidentali non abbiamo mai pensato di avere 
a che fare alla pari con le altre culture, ma abbiamo sempre previsto 
l’altro. Il continente che sarà l’America è battezzato Indie occidentali 
e indiani i suoi abitanti ancor prima che vengano ‘scoperti’. Questa 
presunzione prevedente ci ha portato in ogni caso a interpretare diret-
tamente l’altro, non il nostro incontro con lui e con quello che ha da 
dirci, non il suo e il nostro reciproco ascolto e la vicendevole conversa-
zione. Ha prevalso, invece, il nostro potere de risolvere, addomesticare, 
assimilare, eliminare l’altro, manipolandolo sempre e comunque come 
un oggetto. (1997, p. 21-22)

Por eso, en este presente signado por las más fuertes asimetrías, 
la discusión en el campo que acá nos interesa — pensada como “una 
disciplina de la reciprocidad”, como postula Gnisci — se relocaliza 
en la tensión entre culturas locales y designio global. Se hace nece-
sario, entonces, una atenta intervención crítica por los estudiosos 
de la cultura a los efectos de exponer los vínculos entre las estrate-
gias de las actuales formas de poder y las condiciones desde las que 
se proponen categorías tan seductoras como “multiculturalismo”, 
“hibridación” o “nuevas etnicidades”, entre otras. Es decir, de expo-
ner las complicidades entre el capital, el mercado, los medios y la 
producción cultural de las sociedades que se encuentran fuera del 
circuito de decisión del poder global 4. Se trata de hacer visibles las 
relaciones actuales entre el poder político y los saberes especializa-
dos que, en forma consciente o no, reproducen — con las estructuras 

3. Enuncia Kushner textualmente: the worst enemy of Comparative Literature could 
be Comparative Literature itself; or, more precisely, the manner in which it has been 
practiced (2000, p. 47). Sin embargo, Kushner reduce el problema, una vez más, 
a las discusiones entre la Europa continental y “América” (del norte), sin ad-
vertir la existencia de otras localizaciones. A pesar de ello, es dable ampliar 
ese posicionamiento y trasladarlo a las situaciones que nos incumben pues 
los estudios comparatísticos could […] be tailored to fit local, institutional, re-
gional, national circumstances, interests, possibilities, emphases, specializations; 
because their windows on the literatures of the worlds, and on the identities and 
thought processes of the everywhere, would be open, across the board (p. 50). In-
sisto, más allá de las fronteras del eurocentrismo. 

4. Es actualizar las complicidades entre la letra, la lengua y el territorio que en 
la colonia dominara el mundo conquistado, tal como lo demuestra la recien-
te crítica colonial (MiGnoLo, 1998). 
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de conocimiento que ejecutan y transfieren — el ya inveterado sis-
tema de sujeciones.

Este es el saldo de la historia del siglo XX en la que pervive otra 
tensión: entre la filosofía cosmopolita de la cultura — heredera dis-
tante del Siglo de las Luces — y el proyecto totalizador propuesto por 
los universales de la comunicación y sus tecnologías. En el paso de 
uno a otro, las relaciones culturales se han metamorfoseado — una 
vez más en esta historia de repeticiones — en herramienta política 
del poder y, obviamente, del saber.

No se trata ya y solamente de revisar las relaciones históricas de 
la modernidad entre los estudios sociales y humanísticos y el poder 
colonial para desmontar sus fundamentos, como señalaron los 
“maestros de la sospecha”. La cuestión ahora se orienta a poner en 
evidencia de qué manera el conocimiento de las culturas no centra-
les (colonizadas/subalternizadas) sirvió para legitimar sus valores y 
subordinar las culturas ajenas; baste recordar las taxonomías toda-
vía imperantes para señalar asimétricamente la diferencia: frente a 
la “alta cultura”, las “subculturas” con su abanico de representacio-
nes complementarias: “subliteratura”, “folklore”, “producción mar-
ginal”, entre tantas otras. Estas taxonomías, utilizadas en primera 
instancia para definir jerárquicamente las producciones culturales 
de sus propios grupos sociales, se transfirieron más allá de sus espa-
cios, reservando para todo aquello que no llevara la impronta de la 
reproducción de su propio modelo, la tipificación de “subordinada”, 
“subalterna” con la consecuente carga de disvalores que ello implica.

Esta localización de la mirada del sujeto moderno cuyo “yo” 
buscó diluir al “otro”, al distinto, al “bárbaro” y, luego, a incorporarlo 
como parte de sí mismo, es puesta así en perspectiva posibilitando 
en nuestro tiempo un proyecto por el que el “otro” desestabiliza al 
“yo” euronorteamericano. Para ello, este análisis negativo del pen-
samiento de la modernidad y de sus secuelas — esta teoría crítica de 
la sociedad globalizada — busca reponer el horizonte crítico de una 
“totalidad” sin totalitarismo (éste del mundo global dentro de su 
ropaje “democratizador” no parece distanciarse demasiado de otras 
que habíamos creído sin retorno en el mundo); de perfilar, por el 
análisis de las particularidades, las identidades en la cultura, las que 
se articulan necesariamente por el conocimiento de esa totalidad 
con la que se relaciona dinámicamente y con la que se hace impres-
cindible confrontar. Por esta vía se deslegitima la globalización al 
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reintroducir la dimensión corpopolítica en la comprensión de la 
diversalidad en las peculiaridades de sus localizaciones 5. Tal estado 
de cosas conduce a pensar, con Aníbal Quijano (2014), que, si bien 
el capitalismo ha estado marcado por ciclos de crisis, la que hoy se 
experimenta no es parte de una instancia más de crisis, sino otra 
cosa, la misma a la que refiere Walter Mignolo, para quien ya no se 
trata — como en otros momentos — de “un cambio de época”, sino 
que se está viviendo una “época de cambio”.

Localizaciones y subjetividades glocalizadas

En este quiebre social y político se hace necesario generar espacios 
de reflexión y acción tendientes a comprender más acabadamente 
la importancia de las culturas locales para ir desprendiendo nues-
tra comprensión del mundo del universalismo unicéntrico que lo 
sostiene e ir generando formas de pensar y hacer pluricentradas. 
Avanzar, así, en dirección a construir un humanismo de signo glocal 
transmoderno.

Para ello, me parece pertinente señalar las relaciones entre lo 
que llamamos “localización” de la cultura y su relación con las sub-
jetividades. En principio, la apelación a las identidades, a “lo iden-
titario”, queda sujeta a una variable eminentemente “vivencial” de 
la pertenencia a un lugar físico, a un grupo humano, a una memo-
ria que se construye en común, a ciertas prácticas compartidas, 
es decir, a un sujeto colectivo. Por esta vía, lo idéntico — lo igual 
a sí mismo — apela a un “locus” tanto geográfico como social. No 
se trata, sin embargo, de una entidad colectiva en abstracto, sino 
de la percepción común del mundo de cada uno de los individuos 
que participan en experiencias similares: el disfrute del sonido de 
una copla, el regusto de un “asado”, el doble sentido de un apodo 
construido por analogía con los objetos y las experiencias comparti-
das...  Lo “local”, entonces, se concreta en un conjunto de prácticas 
que no requieren “declarar” su resistencia al imperio de lo “global”, 

5. Al pensar las identidades culturales (heterogeneidades) por su diferencia con 
el monologismo etnocéntrico incluyo, junto a las localizaciones “regionales”, 
aquellas que se construyen desde otras diferencias: de género, de migración, 
de raza...
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sino que se manifiestan en un conjunto de acciones repetidas y com-
partidas, colectivizadas, en la operatividad de ciertas creencias, en 
la ritualización de ciertas producciones, en las festividades, hasta 
en los juegos infantiles. No obstante, es también notorio que esta 
“vivencia” comunitaria, este “sentimiento” de vinculación con los 
otros, con “todos”, queda circunscripta por una multiplicidad de 
elecciones sectoriales y aún individuales marcadas por distinciones 
de muy diverso cuño: familiares, profesionales, ideológicas, polí-
ticas... Ese sujeto sociocultural aparentemente homogéneo desde 
la pertenencia es, a la vez, radicalmente heterogéneo y complejo. 
Pienso, por ejemplo, en el “sentimiento de argentinidad” que invade 
a cualquiera de nosotros los argentinos cuando nos encontramos en 
territorio extranjero al escuchar un tango, sentimiento opuesto al de 
“salteñidad” que un habitante de la Provincia de Salta experimenta 
en Buenos Aires. 

Esta “subjetividad de primer grado” que experimentamos como 
“sujetos vivenciales” en la pertenencia a un colectivo, esta forma 
inmediata de “praxis” social, va siendo articulada por los grupos y, 
fundamentalmente, por las instituciones. De allí la emergencia de 
otro tipo de pertenencia, que adquiere un mayor estatuto de abs-
tracción y formalización: las regulaciones que se ejercen sobre las 
prácticas se constituyen en formadoras de imágenes identitarias, 
que, a su vez, “localizan” a los sujetos individuales a partir de pres-
cripciones y proscripciones que buscan la cohesión del grupo y que 
tienden a diluir las diferencias internas.  Es este el tipo de perte-
nencia que se toma en consideración cuando se habla de identi-
dad “regional” tanto por la “opinión pública” como por los estudios 
académicos por lo que la heterogeneidad interna nunca alcanza a 
ser visibilizada. Se trata de la formación de circunscripciones más 
amplias a las de inserción inmediata tales como las nacionales o 
aquellas que superan estos límites, pero generan otros de distinta 
naturaleza. 

Ahora bien, este planteamiento de la cuestión puede resultar 
suficiente para el análisis de las sociedades pre-cibernéticas. Sin 
embargo, lo que hoy acontece se localiza de otra manera en el espa-
cio mundial: sabemos que el proceso globalizador lo es en gran 
medida por la intervención de la tecnología informática en la ins-
tauración de redes que anulan las dimensiones temporo-espacia-
les y favorecen la expansión de sentidos que tienden a constituirse 
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unívoca y monológicamente, es decir, a generar una nueva forma de 
hegemonía 6. Estamos, por lo tanto, asistiendo a la generación de un 
espacio cualitativamente diferente, el “ciberespacio”, que localiza 
las subjetividades de manera distinta a las hasta ahora conocidas. 

La acumulación de artefactos, prácticas y relaciones que giran 
alrededor de la computación y su múltiple funcionamiento afecta, 
sin duda, las prácticas de la vida cotidiana que se encuentran atra-
vesadas por una expansión veloz y simultánea de información de 
diversos tipos. Las subjetividades — y aquí se genera el mayor grado 
de indiferenciación — han sido forzadas al cambio, compelidas a 
incorporarse a la uniformidad que impone el mercado, con la con-
secuente reconversión de sus localizaciones previas. Con ello pare-
cería inevitable la transformación de las memorias locales produ-
ciéndose un re-diseño, a gran escala, de las historias locales. 

Sin embargo, la reacción autopreservadora de la cultura tiende 
a utilizar esos mismos funcionamientos para contraponer a la indi-
ferenciación mayores elementos de diferencia. En efecto: si nos 
movemos sólo en el territorio de las prácticas inveteradas, estas per-
manecen ocultas bajo las máscaras de los “drugstores” de la oferta 
homogeneizadora (dentro y alrededor de cada local McDonald’s y 
de los “pubs” de las ciudades provincianas, circulan los viejos sabo-
res y ciertos antiquísimos ritmos). Y no sería extraño que debajo de 
la aparente imposición de los modelos del mercado sigan fluyendo 
creencias ancestrales, prácticas inveteradas aun cuando no se tenga 
conciencia de ellas.

En el territorio del conocimiento, por su parte, aparece priori-
taria la emergencia de la dimensión ética del conocimiento pues le 
compete establecer la validez epistemológica de las varias mane-
ras de conocer; la defensa de los discursos contextualizados frente 
a los abstractos; el tendido de redes que — a la manera de las que 
implementa el actual poder — establezcan un diálogo epistemoló-
gico paralelo; y, fundamentalmente, que se mueva en la dirección 
de hacer conscientes en la sociedad las formas inconscientes de su 
propia memoria. Es decir, de colaborar en los modos por los que 
las culturas locales pueden moldear respuestas particulares a la 

6. Hoy está ya suficientemente explicitado que la globalización ha sido posible, 
fundamentalmente, como consecuencia de dos revoluciones: la tecnológica 
y la informática y que ha sido y es dirigida por el orden financiero.
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hegemonía global 7.  La identidad de la multitud como propuesta de 
la era cibernética es necesariamente contrarrestada por la restau-
ración de la memoria comunitaria cuyo valor reside en el señala-
miento de las diversas formas de control y sujeción en la historia y 
en advertir que es posible relocalizar cada cultura con sus particula-
ridades en el ciberespacio. 

Comparatismo crítico: lugar de fronteras 

Esto lleva cada vez con mayor incidencia a pensar la cuestión de las 
fronteras, complejizadas por nuevas formas de migración, poniendo 
nuestra atención en las producciones culturales y literarias loca-
lizadas en los espacios de “entre medio” (H. Bhabha, 1998) donde 
proliferan distintas racionalidades, códigos y retóricas. En tanto 
ya no es pertinente situarse en las particularidades de una cultura 
central ante otras subsidiaras (subalternas), se da lugar a produc-
ciones localizadas en ese entremedio de tradiciones y lenguajes en 
acción. Desde esa toma de posición, leer comparativamente signi-
fica hacerlo de manera simétrica entre las distintas localizaciones, 
desde un comparatismo contrastivo (Pizarro, 1997; Franco C., 1996) 
ejercido en perspectiva pluritópica, descentrada, transmoderna 
(Dussel, 2006). Tal descentralización obliga en estos tiempos a revi-
sar críticamente nuestras historias literarias y culturales (Palermo, 
2010), a reconocer la pluralidad de códigos y de lenguas en real 
contacto, sin que ninguno de ellos se adjudique prioridad sobre los 
otros o donde dos o más encuentran formas alternativas de expresar 
esos nuevos mundos a los que dan sentido.

Por eso, el estudio contrastivo no puede concluir en sí mismo, 
sino que se encuentra a la base de sistemas interpretativos que 
hacen posible la explicación y comprensión de las sociedades y sus 
culturas. Dadas las características de las que son objeto de nuestro 
interés, tales sistemas interpretativos no pueden ser tampoco uní-
vocos, sino que se ven atravesados por las diferencias inherentes 
a esas sociedades. En tanto el sujeto cultural latinoamericano se 

7. Desde el punto de vista de las prácticas sociales, aparecen tanto en los nive-
les de intercambio solidario como en las propuestas sistematizadas a la ma-
nera del Foro Social Mundial de Porto Alegre.
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encuentra fundamentalmente “descentrado” (Cornejo Polar, 1996), 
lingüística y culturalmente localizado entre, al menos, dos culturas, 
en ese neplanta que nombra el vocablo náhuatl, su definición se 
textualiza también en un entre dos, cuestión más que evidente en 
la preocupación de la escritura literaria desde las últimas décadas 
del pasado siglo — y de los estudios sobre ella — sobre todo por la 
puesta en texto de la oralidad. El descentramiento del discurso — 
como exteriorización de la misma situación en las subjetividades 
— “se construye alrededor de ejes varios y asimétricos, de alguna 
manera incompatibles y contradictorios de un modo no dialéctico” 
(Cornejo Polar, 1996, p. 841). 

Cómo interpretar estas circulaciones discursivas y textuales es 
otro de los desafíos para el comparatismo actual. Así como el estudio 
contrastivo ofrece una forma de aproximación pertinente al objeto 
de estudio (sujeto heterogéneo) por la coexistencia en él de varios 
sistemas y de varios procesos con diferentes grados y niveles de con-
tacto, la interpretación de los sistemas así descriptos requiere ya no 
de una hermenéutica monotópica — según la que la comprensión 
es una y la misma sin distinguir las diferencias entre los sujetos cul-
turales — sino de una hermenéutica pluritópica (Mignolo W., 1998) 
que parta de la pluralidad de tales sujetos buscando comprender-
los precisamente en sus diferencias. Tal disposición interpretativa 
asume también un posicionamiento no dialéctico — al fin de cuen-
tas este es un método que responde acabadamente a la ratio carte-
siana, ajena a la de las culturas nativas y a las diversas migraciones, 
externas e internas, que componen el complejo sistema latinoame-
ricano — sino que, partiendo de una pluralidad de tradiciones (cos-
mogonías), abre el abanico de múltiples interacciones sociales.

Enrique Dussel proponía, para ello, un método analéctico — junto 
al ontológico heideggeriano que persigue el Ser, al mismo tiempo, 
lo contrasta con el dialogismo con el que Levinas busca incorporar 
al “otro” (al judío) en el diálogo europeo después del holocausto — 
método que, junto a los anteriores, permita superar la colonialidad 
del ser valorado en simetría con los emergentes del pensamiento 
europeo. Se trata de una hermeneusis — como sugiere Mignolo 
(1998) — que no busca ni se apoya en la “universalidad” sino en la 
diversalidad, en la heterogeneidad emergente de las muy distintas 
historias coloniales en toda la extensión de América Latina. Las tota-
lidades que se construyen a partir de estas formas de interpretación 
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no son ya abstractas; son relaciones entre proyectos concretos, con-
trastaciones que permiten tanto la generación de identificaciones 
como de distanciamientos. Se trata, simultáneamente, de superar 
la mimesis por la que se quiere explicar el funcionamiento de las 
sociedades de manera unívoca sin atender a sus profundas diferen-
cias históricas; de dejar ya de interpretar, por ejemplo, la cultura 
del noroeste argentino con los mismos criterios utilizados para las 
sociedades metropolitanas ya sea esta la parisina o la porteña. Esta 
forma de hermeneusis admite en gran medida como punto de par-
tida los “saberes prácticos” 8 (Kaliman R. 2001) devenidos de la expe-
riencia y edificados por la memoria social, la que no es estática sino 
dinámica y se encuentra en permanente transformación. Por otra 
parte, es central a la hermenéutica pluritópica el “pensar en len-
guas”, es decir, en colocar también en simetría las distintas lenguas 
en uso sin establecer jerarquías de poder entre ellas. Ello abre la 
posibilidad de pensar y de interpretar desde la exterioridad del sis-
tema central buscando los contactos entre las culturas por fuera de 
la dominancia colonial. 

Por este camino se abren distintas formas de conocimiento y de 
comprensión a partir de la aceptación de la existencia de la diver-
salidad de la experiencia, de los distintos procesos de formación 
sociocultural — y por ende lingüística –, de poner ante los ojos las 
muy distintas maneras de actuar y de construir la historia en tanto 
se trata de interpretar la diferencia dentro de la totalidad/globalidad, 
más que la totalidad misma. Por lo tanto, la hermenéutica compara-
tística instaura una reciprocidad cultural, una interacción plural, que 
induce conocimiento a partir del contacto con otra(s) cultura(s). El 
comparatista, entonces, es un intérprete que, utilizando métodos y proce-
dimientos pertinentes a los textos culturales y a los discursos sociales que 
lee, se localiza en el entre de las culturas (los textos) que contrasta para 
colaborar en su comprensión. Se trata, por lo tanto, de una función 

8. “Por ‘saber práctico’ entendemos el conjunto de factores psíquicos que sub-
yacen a cualquier acción humana y que explican el curso y naturaleza de esa 
acción. Dado que son las acciones (y particularmente las interacciones que 
involucran recíprocamente a dos o más agentes) las que, al articularse entre 
sí, constituyen las prácticas sociales, el concepto de saber práctico define 
operativamente el objeto de estudio: es el componente de las subjetividades 
humanas cuya dinámica dará cuenta de la reproducción y la transformación 
de las prácticas culturales” (KALiMAn R., 2001, p. 7).
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tanto académica como ética y política por cuanto el sujeto de cono-
cimiento actúa desde un lugar asumido con responsabilidad y desde 
la decisión de intervenir en la transformación epistémica requerida 
por la comunidad desde la que actúa. La actitud ética reclama del 
comparatista un doble posicionamiento: por un lado, localizarse 
epistemológicamente en un campo disciplinar que se define por la 
objetividad y el rigor; por el otro, su inscripción hermenéutica en el 
contexto social, dentro del horizonte de experiencia de su comuni-
dad interpretativa. 

Este posicionamiento ético deviene, como es obvio, de una deci-
sión política: la de intervenir en el funcionamiento y transforma-
ción del conocimiento de sí de la comunidad interpretativa de la que 
forma parte desde el convencimiento de que las prácticas institu-
cionalizadas de conocimiento, ejercidas desde un espacio de domi-
nación y de control, tienen reglas y protocolos que les permiten 
construir sus objetos, y que estos no son formaciones “naturales” 
sino naturalizadas por las subjetividades que los articulan. Ello, a 
su vez, sitúa el centro del debate actual en localizaciones periféri-
cas. Esta reflexión parece imprescindible en el momento en que se 
ha profundizado su situación de precariedad y riesgo, situación que 
aparece atenuada, precisamente, por el discurso del pensamiento 
hegemónico que admite teóricamente — y disemina — las categorías 
de “diferencia” y “otredad”. La ética de la otredad nace del funciona-
miento dialógico propio de la heterogeneidad, de la aceptación del 
discurso ajeno y, más aún, de su plena incorporación en la polifonía 
del funcionamiento social. 

Seguir pensando…

El mundo global, como lo conocemos, se encuentra una vez más en 
crisis, esta vez en un clima que acentúa el dramatismo del presente. 
Se nos impone, entonces, la pregunta: ¿habrá un después para 
Nuestramérica? Pues, si bien la duda es extensiva a la totalidad del 
mundo — – efecto de la buscada globalización como etapa final del 
capitalismo — es el sur planetario el que padece este riesgo con más 
inmediatez por el inveterado accionar depredatorio de la ambición 
por “tener más” de quienes detentan potencialidad para ejercerlo.  
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Se torna, entonces, crucial la interrogación a los comparatistas de 
este lado del mundo sobre la relación de su saber con el actual estado 
de cosas en sociedades en las que ejercen su acción. Las respuestas 
pueden posibilitar la articulación local de ese saber, pueden abrir es-
pacios intelectuales que permitan vincular la práctica comparatística 
con la acción social y que propongan la teoría como una permanen-
te interrogación más que como una legislación; más aún, que hagan 
posible la reformulación del conocimiento a través de otras relacio-
nes y de categorizaciones alternativas. Todo ello requiere alejarse 
de las formas canónicas que vienen regulando las prácticas acadé-
micas, aun sabiendo que ello abre un casi insoportable estado de in-
certidumbre. Se trata, en última instancia, de esa razón política que 
solicita que se restituya al conocimiento su dimensión histórica y se 
confiera visibilidad al papel central del lenguaje en su constitución, 
en la de sus objetos y representaciones; que requiere que se ponga en 
evidencia la trama de relaciones entre el conocimiento formal y otras 
formas alternativas, incluidas las marginales eliminadas — cuando 
no apropiados sus derechos y conculcados sus valores, hoy más que 
nunca — a lo largo de nuestra historia.

Desde este lugar y en este ahora crítico en el que empezamos a 
reoriginalizarnos, replico una vez más al maestro Aníbal Quijano, 
en el deseo de “… soñar, si no esperar, que algo bueno y bello nos 
aguarda en algún rincón de es(t)a nueva era”. (2014, p. 58) 
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