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Prefácio – Contradições comparadas: 
abstração expandida e concretude cotidiana

Jorge de Almeida

A literatura comparada é, paradoxalmente, o espaço onde variados 
encontros (entre autores, línguas, tradições literárias, artes, sabe-
res) engendram motivos para a revelação do sentido crítico e histó-
rico de desencontros ainda mais profundos. A tese de Jorge Manzi 
sobre os dilemas da abstração e do informalismo após 1945, que 
recebeu em 2021 o Prêmio Dirce Côrtes Riedel da abralic (Asso-
ciação Brasileira de Literatura Comparada), confirma mais uma vez 
a importância da abordagem comparatista para o estudo das media-
ções entre literatura e outras artes, na busca de novas possibilida-
des de interpretação das tensões reais e imaginárias que aproximam 
projetos artísticos e processos sociais. 

Graças ao apoio de uma bolsa de estudos oferecida pelo governo 
chileno, Manzi chegou em 2014 à Universidade de São Paulo com um 
projeto de pesquisa audacioso e interessante. Seu primeiro objetivo 
era estudar a relação entre autores vanguardistas estadunidenses e 
desenvolvimentos estéticos e políticos da cibernética, assunto já tra-
tado em seu mestrado. No entanto, os anos de estudo no Brasil, o con-
tato com colegas e professores, a leitura de novas obras e a formula-
ção de novas questões o levaram a uma completa reformulação do 
projeto inicial. Animado pelas contradições da experiência paulista-
na, seu interesse passou a se concentrar nos dilemas de autores (pin-
tores, artistas e escritores) do chamado “ciclo da abstração artística”. 

O ímpeto comparatista permaneceu, e os primeiros passos da pes-
quisa (que deram origem aos capítulos iniciais da tese) retomaram 
o debate teórico, nos Estados Unidos e no Brasil, sobre o valor dos 
projetos estéticos do pós-guerra. A obra de Clement Greenberg, as-
sociada normalmente ao formalismo, foi contraposta por Manzi às 
intervenções críticas dialéticas do crítico brasileiro Mário Pedrosa. 
A questão de fundo era comum a ambos: os dilemas do modernismo 
periférico em direção a uma expressão artística cada vez mais abs-
trata, mas nem por isso descolada do chão social que lhe dava senti-
do. A crítica enfrentava uma difícil tarefa: como interpretar um pro-
cesso que, aparentemente, se recusava a ser entendido nos limites 
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de qualquer realidade social concreta? Abstração e concretude en-
travam em choque, gerando conceitos e perspectivas fundamentais 
para a compreensão da variada e polêmica arte dos anos 1950 e 1960. 

Como a discussão teórica é cega sem a análise de obras específi-
cas, Jorge Manzi decide colocar à prova as conclusões do debate con-
ceitual, comentando e interpretando o informalismo das obras de Ja-
ckson Pollock e os impulsos vanguardistas na prosa do jovem Haroldo 
de Campos. Sua abordagem desses autores, no contexto de uma vasta 
bibliografia sobre o assunto, é original e produtiva: não busca a apo-
logia ou a polêmica, mas sim decifrar, na forma das próprias obras, 
as tensões formais e materiais de cada momento histórico.

 Nos capítulos seguintes, a contextualização dos projetos desses 
grandes artistas, localizados em pontos distintos da geopolítica esté-
tica mundial, obriga Manzi a retornar ao chão histórico dos concei-
tos, reconsiderando as continuidades e rupturas, nos Estados Unidos 
e no Brasil, entre Modernismo, Vanguardas históricas, “Modernis-
mo tardio” e as novas vanguardas do pós-guerra. Terminada a déca-
da otimista dos anos cinquenta, os dilemas estudados desembocam 
em novas formas, nos conturbados anos sessenta. A vida cotidiana, 
com suas diversas faces políticas e sociais, retorna, pela porta dos 
fundos, à preocupação dos artistas. Acolhida de modo tenso pelos 
ideais da abstração, a nova matéria histórica gera uma completa re-
novação nos procedimentos artísticos e literários. 

Aqui chegamos ao ponto crucial da tese de Manzi, que é obriga-
do a cunhar novos conceitos para iluminar de modo produtivo es-
sas novas contradições. É importante frisar que essa guinada teóri-
ca não apenas recupera o debate anterior, mas adquire seu sentido 
pleno a partir de análises minuciosas das obras escolhidas. Assim, 
os conceitos de “semi-abstração” e “abstração expandida” tornam-se 
fundamentais para o estudo de uma nova aproximação entre artis-
tas plásticos e escritores, em três projetos de caráter serial: os Silks-
creen Paintings [1962-64] de Robert Rauschenberg; os primeiros Bóli-
des [1963-65] de Hélio Oiticica; e as impactantes Galáxias [1963-1976] 
de Haroldo de Campos. Para além do interesse das próprias análi-
ses, Manzi tem aqui um objetivo mais amplo: repensar, do ponto de 
vista do presente (ou seja, da década inicial do nosso surpreenden-
te novo século), as possibilidades de “uma nova tradição aberta”, ca-
paz talvez de reaproximar abstração e vida cotidiana, em uma nova 
e necessária chave. 
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Deixo ao leitor o prazer, na leitura deste livro, de acompanhar os 
momentos da jornada crítica empreendida de modo exemplar por 
Jorge Manzi: do Chile ao Brasil, passando pelos Estados Unidos e re-
tornando a uma nova perspectiva sobre o lugar das vanguardas ar-
tísticas e literárias na América Latina contemporânea. Mas gostaria 
de terminar este breve prefácio chamando a atenção para o fato de 
que, tanto nos desdobramentos teóricos quanto na trajetória pesso-
al do jovem e brilhante pesquisador, abstração e vida cotidiana pare-
cem ter encontrado um ponto de contato inesperado: a antiga e mo-
derna Rua Rocha, em São Paulo. Não por acaso, essa rua de poucos 
quarteirões no bairro do Bixiga, cercada pelos edifícios decadentes 
do centro e pelos arranha-céus suntuosos da Avenida Paulista, mere-
ceu um agradecimento especial do autor, no início de sua tese. Tradi-
cionais dilemas da literatura comparada brasileira e latino-america-
na ali adquirem corpo e espírito, no contraste entre os resquícios de 
um cotidiano coletivo utópico, idealizado abstratamente pelo moder-
nismo do pós-guerra, e a realidade do estilo internacional que plasma 
a abstração concreta das novas formas do capital, erigido nos empre-
endimentos imobiliários que ameaçam a pequena e talvez bela rua, 
inspiração e modelo, como esta tese de Jorge Manzi, para novas re-
flexões sobre nossas históricas e perenes contradições. 

Jorge de Almeida é professor no Pro-
grama de Pós-Graduação em Teoria Li-
terária e Literatura Comparada da Uni-
versidade de São Paulo, onde teve o 
prazer de orientar o doutorado de Jor-
ge Manzi Cembrano, que deu origem 
a este livro. 
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Introduccíon

Sólo podemos deshacernos del arte abstracto asimilán-
dolo, buscando nuestro camino a través de él. ¿Hacia 
dónde? No lo sé.

clEMEnt GREEnBERG 1

Este estudio presentará, en contrapunto, el ciclo de auge y crisis 
de la abstracción artística en Brasil y Estados Unidos durante las 
dos décadas que siguieron a 1945. De modo general, hemos basado 
nuestra aproximación en la noción de “modernismo tardío” pro-
puesta por Fredric Jameson en Una modernidad singular [2002]. 2 
Según el crítico, en las décadas mencionadas, un nuevo ciclo del 
arte moderno se habría consolidado y expandido en escala interna-
cional, expresándose de modo diferente según cada situación nacio-
nal o regional. En tanto movimiento global, y esta era una de sus 
novedades, tuvo por centro y capital a Nueva York. Por primera vez 
en la historia del arte moderno, su capital abandonaba el viejo mun-
do. 3 Tanto las prácticas artísticas como las teorías del arte moderno 
que surgieron en Nueva York le dieron un sello particular al movi-
miento. En este nuevo centro cultural, surgió un estilo informalista 
de abstracción, mejor conocido como Expresionismo Abstracto, 
cuyo artista más emblemático fue Jackson Pollock. Asimismo, allí se 
desarrolló y consolidó un tipo formalista de teorías del modernismo 
que concibieron el arte moderno como un trayecto teleológico, de 
mano única, hacia la abstracción. Tales teorías, según Jameson, 
defendieron una noción doctrinaria y extrema de autonomía artís-
tica. El principal exponente de ellas, uno de los críticos más influ-
yentes del período que estaremos estudiando, fue Clement Green-
berg, de quien tendremos mucho que decir en estas páginas. 

1. GREEnBERG [1940], 2000, p.70, traducción mía. Cita original: “We can only 
dispose of abstract art by assimilating it, by fighting our way through it. Whe-
re to? I do not know”

2. Cf. JAMESon, F. A singular modernity. Londres: Verso, 2012, p.139-210. 
3. Cf. GUilBAUt, S. How New York Stole the Idea of Modern Art. Abstract Expres-

sionism, Freedom, and the Cold War. Chicago: The University of Chicago Press, 
1983.
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El acenso y consolidación de un vigoroso movimiento de arte 
abstracto en Brasil durante la década de 50 evidencia que el moder-
nismo tardío tuvo manifestaciones potentes en la periferia. Princi-
palmente en sus zonas desarrollistas. En Rio de Janeiro y São Paulo 
se enraizó una versión propia de la abstracción artística, en una 
línea geométrico-constructiva que parecía estar en las antípodas 
del informalismo impulsado por la nueva capital del arte moderno. 
Tomando como referencia Projeto Construtivo Brasileiro na Arte [1977, 
coord. Aracy Amaral], la antología más conocida de documentos del 
movimiento geométrico-constructivo en Brasil, entenderemos que 
su período de mayor cohesión e intensidad se extendió entre 1950 y 
1962. Lo llamaremos su período ortodoxo.  4 

En lo que refiere a las teorías del modernismo elaboradas en el 
eje Rio-São Paulo, nos centraremos en los escritos del crítico Mário 
Pedrosa. Propondremos que, como teórico del arte moderno, y 
como defensor de una versión propiamente brasilera de la abstrac-
ción, Pedrosa habría ejercido en Brasil un papel análogo al ejercido 
por Clement Greenberg en Estados Unidos. Un crítico decisivo, no 
apenas por sus propuestas y posiciones teóricas, sino por haber 
ejercido, al igual que Greenberg, una influencia viva sobre el pro-
pio movimiento que teorizaba, defendiendo y orientando la versión 
geométrica de la abstracción que terminaría imponiéndose en el 

4. Cf. AMARAl, A. “Apresentação”. In: Projeto Construtivo Brasileiro na Arte (1950-
1962). Coord. Aracy Amaral. São Paulo: Pinacoteca do Estado, 1977. La biblio-
grafía sobre el movimiento brasilero es extensa y cuenta con notables estu-
dios panorámicos. El/la lector/a interesado puede consultar, al final de este 
libro, la bibliografía “Abstracción artística después de 1945 (Brasil)”. Dentro 
de esta, destaco seis estudios que han resultado claves para elaborar nues-
tras posiciones: AGUilAR, G. Poesia Concreta Brasileira. As Vanguardas na En-
cruzilhada Modernista. São Paulo: Edusp, 2005; ARAntES, o. Mário Pedrosa: 
Itinerário Crítico. São Paulo: Cosac Naify, 2004; AlAMBERt, F.; cAnhêtE, P. 
Bienais de São Paulo. Da era do Museu à era dos curadores. São Paulo: Boitempo 
Editorial, 2004; BRito, R. Neoconcretismo. Vértice e ruptura do projeto constru-
tivo brasileiro. São Paulo: Cosac & Naify, 2002; SiMon, i. “Esteticismo e parti-
cipação: as vanguardas poéticas no contexto brasileiro (1954-1959)”. In: Novos 
Estudos CEBRAP. Nº26, março, 1990, p.120-140; nUERnBERGER, R. Inquietudo: 
uma poética possível no Brasil dos anos 1970. Dissertação (Mestrado em Teoria 
Literária) – Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da Fa-
culdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Pau-
lo, São Paulo, 2014, especialmente su Capítulo 1. 
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país. El peso que tuvo a ambos lados del eje Rio-São Paulo lo sitúa en 
un lugar estratégico para considerar presupuestos comunes entre 
artistas paulistas y cariocas. Y, en este estudio, serán estos presu-
puestos comunes los que intentaremos destacar. 5 Veremos, asi-
mismo, que Pedrosa tuvo plena conciencia de que el arte abstracto 
local participaba, con acento propio, en un movimiento artístico 
internacional impulsado y liderado por Nueva York. Esto lo torna un 
crítico particularmente relevante para reflexionar sobre las singula-
ridades de una versión sudamericana y (semi) periférica del moder-
nismo tardío.

Estructura y programa

Lo dicho hasta aquí contará como el primer período histórico-artís-
tico que discutiremos en nuestro libro: el ciclo de la abstracción ar-
tística. Lo presentaremos a lo largo de la Primera Parte, comparando 
las teorías del modernismo de Pedrosa y Greenberg, y deteniéndo-
nos en obras visuales de Jackson Pollock, Ivan Serpa y Milton Da-
costa (Capítulos 1 y 2). Esto nos permitirá definir las dos categorías 
principales de nuestro estudio: la noción de abstracción artística y 
la de informalismo. Cerraremos la Primera Parte con un capítulo de-
dicado a discutir una importante expresión literaria del movimiento 
geométrico-constructivo brasilero: el concretismo literario de Harol-
do de Campos. Intentaremos definir esta versión del concretismo a 
partir del desdoblamiento de “cierto convencionalismo” que apare-
cería por primera vez en Ciropédia, ou a educação do príncipe [1952], 
una prosa juvenil del autor (Capítulo 3). Exceptuando este último ca-
pítulo, nuestra Primera Parte no debiera presentar mayores sorpre-
sas para un/a lector/a familiarizado/a con el movimiento brasilero y 

5. Respecto a rivalidades y diferencias de estilo entre cariocas y paulistas, un 
texto clásico fue escrito por el propio Pedrosa. Cf. PEDRoSA, M. “Paulistas e 
cariocas”. In: Idem., Académicos e Modernos. Textos Escolhidos III. Org. Otília 
Arantes. São Paulo: Edusp, 2004. Tales diferencias habrían alcanzado su ex-
presión más nítida y programática a fines de los 50, cuando el movimiento 
geométrico-constructivo se dividió entre concretismo (paulista) y neoconcre-
tismo (carioca). Esta importante bifurcación no será objeto de nuestro estu-
dio. Sobre ella, una lectura indispensable es BRito, R. Neoconcretismo. Vérti-
ce e ruptura do projeto construtivo brasileiro. São Paulo: Cosac & Naify, 2002. 



abstração e informalismo depois de 1945:  
de Pedrosa e Greenberg à nova prosa de Haroldo de Campos

13

con la ascensión internacional del arte abstracto después de la Se-
gunda Guerra Mundial. Consistirá, básicamente, en la presentación 
de una selección de eventos, debates y obras bien conocidas, elabo-
rando, como novedad, un contrapunto entre el informalismo de Nue-
va York y el geometrismo del eje Rio-São Paulo. 

En la Segunda Parte, ya definidos los principios y presupuestos 
del movimiento abstracto, arriesgaremos formular y presentar un se-
gundo momento histórico-artístico, que habría tenido lugar durante 
la década de 1960. Siguiendo una línea más especulativa, menos con-
solidada en la bibliografía crítica, nos referiremos a destacados artis-
tas formados en el ciclo de la abstracción que, sin renunciar a actitu-
des y principios derivados de tal movimiento (p.ej. actitud metódica, 
sensibilidad a recurrencias y simetrías, producción serial, etc.), re-
orientaron su actividad artística hacia la vida cotidiana. Como si se 
tratase de un nuevo programa, asumieron la “aventura” de despla-
zarse (de modo literal y/o figurado) desde los planos cerrados y es-
trictamente autónomos del arte abstracto hacia el afuera prosaico. 
Al hacerlo, retomaron una serie de procedimientos y materiales que 
habían sido excluidos de los programas ortodoxos de la abstracción 
de los 50: figuración, imagen, ilusión, contingencias prosaicas, ma-
teriales artesanales y rústicos. Propondremos llamar este nuevo ré-
gimen artístico abstracción expandida o semi-abstracción. 

Para presentarlo, mantendremos nuestro contrapunto entre 
Estados Unidos y Brasil, seleccionando dos debates críticos y tres 
importantes proyectos artísticos. Respecto a los primeros, recupera-
remos el debate sobre neofiguración en Estados Unidos y el debate 
sobre Nova Objetividade en Brasil. En lo que refiere a obras, comenta-
remos con detención tres proyectos de carácter serial iniciados en la 
década de 60: los Silkscreen Paintings [1962-64] de Robert Rauschen-
berg (Capítulo 4); los primeros Bólides [1963-65] de Hélio Oiticica 
(Capítulo 5); y, de modo más extenso, Galáxias [1963-1976], la “nueva 
prosa” de Haroldo de Campos (Capítulos 6 y 7). En el trayecto, argu-
mentaremos que estos proyectos semi-abstractos responderían a una 
crisis del movimiento abstracto ortodoxo, marcando su fin de línea. 
A la vez, abrirían nuevos caminos para el arte contemporáneo, cuya 
singularidad consistirá en conservar principios y concepciones del 
movimiento negado. 

Distanciándonos de un modelo monográfico de estudio, pero ba-
sándonos en el análisis detenido de una selección de obras y proyectos 
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artísticos específicos, hemos intentado sostener una perspectiva pa-
norámica orientada a captar y definir tendencias, principios y cate-
gorías estéticas relevantes para entender la producción artística y la 
reflexión teórica en dos contextos americanos desiguales, durante las 
décadas que siguieron a 1945. En este sentido, a lo largo de la escritu-
ra de este trabajo, hemos intentado avanzar en la elaboración de una 
base común para estudios de literatura comparada en las Américas, 
desde la perspectiva del Sur, con foco en las formas constructivo-mo-
dernistas del período. Dentro de tal programa general, este trabajo 
contaría apenas como un caso de estudio posible, entre otros. Es re-
levante enfatizar, asimismo, que hemos buscado perfilar esta base 
desde el Sur, destacando a críticos/as y artistas claves de la región, te-
niendo en mente un público mixto: brasilero e hispanoamericano. 6 
Se trataría de un programa comparatista, e internacionalista, pensa-
do desde América Latina, o, simplemente, desde el Sur. 

Por último, manteniéndonos dentro de una perspectiva de litera-
tura comparada, el/la lector/a podrá notar que, tanto en la Primera 
como en la Segunda Parte, nos centraremos primero en debates críti-
cos y obras ligadas a las artes plásticas, para avanzar luego hacia una 
reflexión sobre sus posibles desdoblamientos en el medio literario, 
especialmente en la prosa. Intentaremos defender la relevancia que 
podría tener para una teoría literaria contemporánea incorporar y 
procesar algunos debates y categorías estéticas claves que, durante 

6. Al respecto, es importante destacar el marco institucional en que esta tesis e 
investigación doctoral fue desarrollada. Becas Chile de Doctorado en el Ex-
tranjero, la beca estatal chilena que hizo posible mi estadía de cuatro años 
en São Paulo, dedicados a una formación e investigación doctoral en la USP, 
fomenta estudios de posgrado en el exterior con el objetivo de que, una vez 
titulados, los becarios retornen al país, contribuyendo con conocimiento y 
experiencias académicas novedosas a la investigación universitaria y cientí-
fica chilena. En buena medida, esta tesis, y su línea de investigación implí-
cita, ha sido escrita y proyectada pensando en mi actuación posterior en un 
contexto universitario chileno e hispanoamericano. En tal sentido, en estas 
páginas repetiré y volveré a presentar hitos básicos de la abstracción geomé-
trica del eje Rio-São Paulo que, para un/a lector/a brasilero/a, tal vez resulten 
innecesarios. No obstante, desde la perspectiva de este proyecto, que consi-
dera asimismo a lectores/as, críticos/as y estudiantes hispanoamericanos/as, 
me ha parecido relevante exponer, de modo panorámico, hitos, tendencias 
y obras claves, que puedan servir de base común para estudios de literatura 
comparada desde el Sur.
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el período post-1945, habrían sido elaborados, principalmente, en 
torno a las artes plásticas. Para ensayar en sus detalles esta propues-
ta comparatista, hemos optado por discutir detenidamente, desde la 
perspectiva de tales debates y categorías, el trayecto de la prosa lite-
raria de Haroldo de Campos [1952-1976]. 

Informalismo y abstracción

Antes de introducirnos en el cuerpo de este estudio, nos ha parecido 
relevante anticipar un problema que será clave para conducir una 
línea de argumentación que atravesará un período histórico extenso 
y un conjunto diverso de obras. Nos preguntaremos por los sentidos 
y valores que pudo asumir, durante este período, y dentro de tales 
obras, la noción de informalismo. Y lo haremos preguntándonos 
siempre por su relación tensa con la idea de abstracción. Podemos 
sintetizar esta tensión básica con una fórmula breve y condensada: 
informalismo en contexto abstracto. ¿De qué modo aparecería un infor-
malismo en contextos sociales y artísticos definidos por principios 
fuertes de autonomía moderna y especialización técnica? Durante 
las décadas que siguieron a 1945, creemos que este tipo de contextos 
o espacios “abstractos” habrían sido afirmados con particular fuerza 
tanto en el eje Rio-São Paulo como en Nueva York. Y creemos que 
aquellos/as críticos/as y artistas que participaron en el movimiento 
abstracto, fuese en su versión informalista o geométrica, habrían 
sentido el peso de estos espacios de autonomía moderna con espe-
cial intensidad. En síntesis: a lo largo de este trabajo sostendremos 
una pregunta por los modos en que un informalismo fue procesado 
desde concepciones y sensibilidades abstractas. Y, al hacerlo, vere-
mos que esta noción pudo asumir sentidos y valores muy diferentes 
según fuese procesada por brasileros o estadunidenses. 

En Nueva York un informalismo en contexto abstracto fue entendido 
como una gran novedad formal; una vía que superaba rigideces de la 
abstracción geométrica recuperando para el artista un sentido de mo-
vimiento espontáneo y expresivo. Esta vía aparece de modo ejemplar 
en los grandes drippings realizados por Jackson Pollock alrededor de 
1950. En ellos resultaría posible captar el principio informalista ca-
racterístico de la Escuela de Nueva York: un manejo abierto, con la 
apariencia de lo espontáneo y de lo accidental, pero elaborado desde 
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sensibilidades y concepciones abstractas. Según el movimiento neo-
yorquino, informalismo y abstracción no eran principios antitéticos. 
Podían coexistir en el mismo plano o soporte. Habrían demostrado, 
en obras que hoy consideramos grandes referentes del modernismo 
tardío, que un informalismo en contexto abstracto era perfectamen-
te viable. En nuestro estudio dedicaremos gran atención al sentido 
de la forma que se derivaría de este principio artístico combinado. 

Si bien, en tanto estilo o principio artístico, el informalismo abs-
tracto se consolidó primero en Nueva York, argumentaremos que el 
problema esencial que subyace a tal principio artístico – una tensión 
fuerte y compleja entre abstracción e informalismo – se habría hecho 
sentir, asimismo, y de formas diversas, en escala mundial. Para no-
sotros será fundamental notar que esta tensión, en escala mundial, 
no fue procesada del mismo modo ni en los mismos tiempos. Refor-
mulando este problema en los términos simples, y orientadores, del 
crítico literario Franco Moretti, podemos entender que al estudiar (en 
el arte y en la vida social) la tensión entre abstracción e informalis-
mo – así como los diferentes tratamientos formales que está tensión 
recibió en diferentes contextos –, estaríamos frente a un nuevo e im-
portante caso de lo “uno y desigual”: un problema histórico-artístico 
mundial (la tensión entre abstracción e informalismo) y sus diferentes 
respuestas o ajustes formales según cada contexto local. 7 A nuestro 
juicio, esta aproximación comparatista a la tensión entre abstracción 
e informalismo, con foco en las Américas, resultará particularmen-
te iluminadora para entender sentidos claves de algunos de los mo-
vimientos y debates artísticos más influyentes del período post-1945. 

A diferencia de Nueva York, en el caso brasilero la tensión entre 
informalismo y abstracción fue procesada, inicialmente, en una lla-
ve más bien dualista y antagónica. Durante los 50, la noción de in-
formalismo fue fuertemente resistida por el movimiento geométrico. 
En diversos escritos de la época, Mário Pedrosa llamaba a los artistas 
locales a rechazar un estilo que consideraba una moda internacio-
nal dictada por centros culturales como Nueva York y Paris. 8 Para Pe-

7. Cf. “Conjeturas sobre la literatura mundial”. In: MoREtti, F. Lectura distan-
te. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2015. 

8. Cf. “Pintura brasileira e moda internacional” [1959] y “Paradoxo da arte mo-
derna brasileira” [1959], incluídos In: PEDRoSA, M. Académicos e Modernos. 
Textos Escolhidos III. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 2004.
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drosa, los artistas brasileros tenían la responsabilidad de seguir, con 
mano firme, una causalidad interna, un movimiento propio. Y esta 
causalidad interna fue identificada con una abstracción geométrica 
que se resistía al informalismo y a lo informe. 

No obstante, en este estudio argumentaremos que, al leer con 
cuidado los textos de Pedrosa, y al detenernos en las propias obras 
geométricas brasileras del período, se tornará evidente que los sen-
tidos del informalismo fueron mucho más densos y complejos de lo 
que correspondería a una simple moda internacional. En la noción 
de informalismo parecían resonar aspectos incómodos de la expe-
riencia social brasilera: aspectos cotidianos relacionados a lo amor-
fo, a lo voluble, a lo desestructurado, a lo artesanal y al atraso. 9 Si, en 
Nueva York, el informalismo parecía apuntar, principalmente, a nue-
vas posibilidades de expresión y espontaneidad individual en espa-
cios dominados por la abstracción moderna, en Brasil, la misma no-
ción parecía apuntar a aspectos más heterogéneos, entre los cuales 
una dimensión social no moderna parecía tener primacía. 

Al menos durante la década de 50, en el eje Rio-São Paulo resultaba 
suficientemente claro que aquellos artistas geométricos comprome-
tidos con la modernización del país debían orientarse hacia la supe-
ración de tal dimensión informe. Para aproximarnos a las incomodi-
dades que la noción de informalismo pudo provocar entre críticos y 
artistas brasileros, seguiremos una pista importante. Esta pista, ba-
sada en formulaciones de Ronaldo Brito en Neoconcretismo, Vértice e 
ruptura do projeto construtivo brasileiro [1985], refiere, y da peso, a la 
perspectiva de clase que estaría inscrita en la abstracción geométri-
ca local. El pasaje relevante es el siguiente:

A formação mais ou menos simultânea, no campo das chamadas 
artes visuais, de uma vanguarda de linguagem geométrica no Rio 
de Janeiro e em São Paulo, no início dos anos 50, obedecia a razões 

9. La insistencia en el peso de aspectos informes de la experiencia social en la 
producción constructivo-modernista brasilera ha sido un eje central del pro-
yecto crítico de Rodrigo Naves. Cf. nAvES, R. A forma difícil. Ensaios sobre arte 
brasileira. Edição revista e ampliada. São Paulo: Companhia das Letras, 2011.
Su trabajo ha resultado relevante, a lo largo de este estudio, para mantener 
la confianza en una de sus hipótesis básicas: que la noción de informalismo 
y de lo informe, en el contexto cultural brasilero, habría tenido un peso y un 
sentido diferente al que adoptó en una ciudad como Nueva York. 
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sem dúvida mais significativas do que simplesmente o entusiasmo 
por recentes exposições de Max Bill, Calder, Mondrian. O que con-
tou foram as pressões estruturais que os nossos artistas e intelectuais, 
como membros da classe média, sofreram nesse sentido 10

Nos interesa destacar la última formulación: para una aproxima-
ción a las contradicciones de este movimiento, sensible a su dimen-
sión histórico-social, sería necesario considerar presiones estructu-
rales sobre una perspectiva de clase media. Esta fórmula recibirá en 
nuestro estudio una inflexión, o un acento específico, al orientar 
la cuestión de las “presiones estructurales” a partir de la noción 
de lo informal. Pues creemos que, durante el período que nos inte-
resa, esta noción habría sido capaz de apuntar, de modo vago, pero 
intenso, hacia aspectos estructurales de la experiencia social brasi-
lera (los aspectos “informes”) que ejercieron una presión incómoda 
sobre los programas, ilusiones y fantasías del sector social medio 
que protagonizó el movimiento geométrico. 

Durante los 50, un importante sector (modernista) de la clase 
media rechazó drásticamente lo amorfo y lo informal, que aso-
ciaba a espacios tradicionales o premodernos, en nombre del rigor 
técnico, de la impersonalidad, de la explicitación clara de princi-
pios y reglas comunes que debían regir en espacios de autonomía 
moderna. Cualquier arreglo o negociación entre estos campos no 
estaba en la agenda ortodoxa del período. No obstante, al detener-
nos en obras de artistas como Ivan Serpa y Milton Dacosta, argu-
mentaremos que, pese a su carácter ostensivamente geométrico, es 
posible sentir o captar lo informe, de modo más sutil, como una 
presión de fondo. Ya en la década de 1960, veremos aparecer una 
aproximación diferente a la tensión básica entre informalismo y 
abstracción. Artistas como Hélio Oiticica y Haroldo de Campos, que 
provenían de las filas del propio movimiento geométrico, iniciaron 
proyectos prosaicos que retomaban abierta y programáticamente 
aspectos ligados al polo del informalismo y de lo informe. El efecto 
será, con frecuencia, enigmático. Al reorientar su atención hacia el 
afuera cotidiano, recuperando el polo que había sido rechazado y 
excluido en los 50, propondremos que estos artistas abrieron una 
vía propiamente brasilera para procesar un informalismo en contexto 
abstracto. Habrían llegado, por su cuenta, y en una versión singular, 

10. BRito, op.cit., p.34-5, cursivas mías. 
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a una zona estética semejante a la descubierta, a partir de los 40 y 
50, por el informalismo de Nueva York. 

En definitiva, sea en sus variantes estadunidenses o brasileras, este 
posible encuentro reflexivo, al interior de un mismo soporte artístico, 
entre abstracción e informalismo, y, a partir de los 60, entre abstrac-
ción y vida cotidiana, será la principal apuesta estética de nuestro li-
bro. Nos preguntaremos, desde la perspectiva de lo “uno y desigual”, 
por su emergencia diferida en Brasil y en Estados Unidos, y por los 
sentidos diferentes que asumió en cada país. Como punto de fuga, 
buscamos abrir una pregunta por los posibles desdoblamientos con-
temporáneos de esta vía estética más allá de los límites del moder-
nismo tardío. Y más allá de los contextos específicos que aquí estu-
diaremos. Lo que nos interesa, desde el punto de vista del presente, 
son las posibilidades de una nueva tradición abierta. No obstante, para 
abrir y dar fundamento a esa línea de reflexión contemporánea, una 
que trasciende el marco de nuestro estudio, nuestra propuesta con-
siste en seguir, con paciencia, un camino que pasará a través de las 
ortodoxias y de las crisis de la abstracción artística. 



© Autor no identificado 
Cortesía de la Fundação Bienal de São Paulo

Figura 1 
 Público esperando la abertura de la II Bienal de São Paulo [1953] 
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Abstracción artística después de 1945
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Capítulo 1  
Abstracción desigual

1.1. Ascenso desigual del arte abstracto

El ascenso de la abstracción geométrica en Brasil, perceptible a 
partir de fines de la década de 40, fue un fenómeno complejo en el 
que participaron artistas, críticos, empresarios y agencias guberna-
mentales. No puede ser entendido sin referir a la consolidación de 
una nueva red de instituciones artísticas orientadas a la afirmación 
del arte moderno y abstracto en el país. Entre 1947 y 1951 se funda-
ron cuatro instituciones artísticas claves en el eje Rio-São Paulo. El 
Museo de Arte de São Paulo (MaSP) fue fundado por el empresa-
rio de los medios Assis Chateaubriand en 1947. En 1948 el industrial 
Francisco Matarazzo Sobrinho, mejor conocido como Ciccillo Mata-
razzo, funda el Museo de Arte Moderno (MaM) de São Paulo. Tam-
bién en 1948 el Museo de Arte Moderno de Rio de Janeiro (MaM-Rio) 
es fundado con financiamiento del industrial Raymundo Ottoni. 
Para coronar esta nueva red de museos de arte moderno, en 1951, 
el propio Ciccillo Matarazzo, transformado en el mayor mecenas 
de este ciclo modernista, puso en marcha, y luego dirigió, la Bienal 
de São Paulo, inspirada directamente en el modelo de la Bienal de 
Venecia. 1 

A lo largo de los 50 la Bienal puso en contacto a un público amplio 
y anónimo con la obra de figuras decisivas del arte moderno y abs-
tracto internacional, tanto de maestros consagrados – p.ej. dedi-
cando salas a Calder, Mondrian y Klee –, como de los artistas euro-
peos y norteamericanos más renombrados del post-45 – exhibiendo 
obras de Max Bill, Pollock, De Kooning, Rauschenberg, Soulages, 
entre muchos otros. Por un lado, fue una instancia en la que artistas, 
críticos y público local tuvieron la oportunidad de conocer directa-
mente la producción modernista internacional; por otro, fue una 
instancia para dar a conocer la producción modernista local a críti-
cos internacionales. Así, según Rodrigo Naves, la Bienal se tornó “o 

1. Cf. AlAMBERt, F.; cAnhêtE, P. Bienais de São Paulo. Da era do Museu à era 
dos curadores. São Paulo: Boitempo Editorial, 2004, p.31-34.
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mais importante polo de atualização e exposição da arte brasileira”. 2 
Durante la década de 50, la Bienal de São Paulo se consolidó, junto a 
la Bienal de Venecia, como la más importante y prestigiosa exposi-
ción internacional de arte moderno a nivel mundial.

Durante la década de 50 esta nueva red de instituciones artísti-
cas, liderada por la Bienal, tuvo un papel fundamental en la afir-
mación del arte moderno y de sus presupuestos en el país. Estos 
implicaban la formación de cuadros de artistas y críticos, portado-
res de una cultura modernista, capaces de actuar como creadores 
de obras, como jurado, como divulgadores; la formación de un mer-
cado de arte más denso y mejor conectado; y la formación de un 
público masivo y anónimo capaz de juzgar obras constructivo-mo-
dernistas. En este sentido, parece pertinente entender que los nue-
vos museos y la Bienal corresponderían al proyecto de continuar y 
enraizar en Brasil, en una escala masiva y con horizonte interna-
cional, la tradición artística típicamente moderna iniciada por los 
Salones de pintura en París a mediados del siglo XiX. 3 Al respecto, 
para enfatizar la novedad y singularidad de este modelo de insti-
tución artística típicamente moderna, básica para la formación de 
una cultura modernista viva, el crítico Thierry de Duve indica que 
el Salón de París, 

desde el propio momento de su creación tomó la iniciativa sin 
precedentes de abrir regularmente la producción de artistas vivos 
(acreditados por la Academia, y luego en el siglo diecinueve por el 
Institut y por los jurados que en mayor o menor medida controla-
ba) al juicio de la masa, el hoi polloi. Cualquiera podía visitar el 
Salón, sea cual fuese su clase social, y las personas no fueron tí-
midas al respecto: hubo casi 900,000 visitantes al Salón de 1855. 4

2. nAvES, 2007g, p.198.
3. Cf. DUvE, t. Clement Greenberg. Between the Lines. Including a Debate with Cle-

ment Greenberg. Chicago: University of Chicago Press, 2010, p. 62-63.
4. DUvE, op.cit., p.62, traducción mía. Cita original: “from the very time of its 

inception took the unprecedented step of regularly opening up the produc-
tion of living artists (accredited by the Academy, and then in the nineteenth 
century by the Institut and the juries which it more or less controlled) to 
the judgement of the crowd, the hoi polloi. Anyone could visit the Salon, 
whatever his social class, and people weren’t shy about it: there were almost 
900,000 visitors to the Salon of 1855” 
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Respecto al objetivo o presupuesto institucional de formar en Bra-
sil un público masivo y anónimo, sensible al arte moderno, Alambert 
y Canhête han rescatado el testimonio de la artista Maria Bonomi so-
bre el período inicial de la Bienal. Bonomi señaló que la institución 
“queria ser polêmica, ‘mas aberta, de preferência democrática, diri-
gida ao povão, aos que não viajavam’”. 5 Para tener alguna una idea 
o imagen de lo que masivo y anónimo podía significar en ciudades 
como São Paulo en esta época, lo que Bonomi resume como “povão”, 
existe una extraordinaria fotografía (Fig.1), que muestra al gran pú-
blico aglomerado a la entrada de la iiª Bienal [1953]. Esta última ha 
sido considerada como la edición más exitosa del evento, un marco 
de su consolidación o legitimación frente al gran público. 6 A lo lar-
go de este estudio, cuando pensemos en el público moderno al que 
las nuevas instituciones artísticas brasileras se dirigieron, al público 
anónimo y amplio que los artistas abstractos locales debieron, de al-
gún modo u otro, incorporar como audiencia imaginaria al momen-
to de producir obras, me parece importante mantener en mente la 
heterogeneidad del colectivo que esta fotografía capturó.

 Al considerar en cuadro internacional el proceso exitoso de fun-
dación y consolidación de los nuevos museos y de la Bienal en Bra-
sil, este puede ser entendido como una pieza importante dentro del 
último gran ciclo de la institución de arte moderno en Occidente, 
con eje central en Nueva York, que habría alcanzado su momento 
de mayor peso y prestigio mundial entre 1945 y la década de 1960. 7 
Una de las características centrales de este modernismo tardío fue la 
afirmación de la abstracción artística como valor, y como fase culmi-
nante del arte moderno. No obstante, y esta será la línea de argumen-
tación que seguiremos en este primer capítulo, el tipo de abstracción 
que contará como valor en Brasil y Estados Unidos no fue el mismo. 

En Brasil, los nuevos museos y la Bienal fueron claves para la for-
mación de una generación de artistas locales comprometidos, es-
pecíficamente, con la línea geométrica de la abstracción. Durante 

5. AlAMBERt; cAnhêtE, 2004, p.44.
6. Según Pedrosa, “foi a maior exposição de arte moderna que se fez no mun-

do durante a década” (PEDRoSA, 1995a, p.271). Naves aumenta la apuesta, y 
afirma que “deve ter sido uma das mais relevantes mostras de arte moderna 
de todos os tempos” (nAvES, 2007a, p.421). 

7. Como hemos mencionado, esta aproximación se apoya en Fredric Jameson 
[2002]. 
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los 50 esta línea adoptó en Brasil el nombre arte concreto o concretis-
mo, y tuvo importantes desarrollos en pintura, escultura y literatu-
ra. En primer lugar, en lo que refiere a la afirmación más genérica 
de la abstracción en el eje Rio-São Paulo, destacamos que la prime-
ra exposición del MaM – museo que la bibliografía crítica describe 
como el más programático de la época – tuvo por título “Do Figura-
tivismo ao Abstracionismo” [1949]. 8 Esta exhibición, que presentaba 
el arte moderno como un trayecto que culmina en la abstracción ar-
tística, marcaría una pauta general para el período, en sintonía con 
el tipo de teorías del modernismo promovidas desde Nueva York. 9 En 
lo que refiere específicamente a la presentación de la línea geométri-
co-constructiva como valor, fueron importantes las muestras indivi-
duales que hizo el MaM de artistas como Alexander Calder [1949] y, 
especialmente, del suizo Max Bill [1950]. 10 Bill, que se transformaría 
en fundador y director de la Escuela de Ulm, en la época era conside-
rado el principal representante internacional de la línea geométrica 
denominada arte concreto. A inicios de los 50, Bill se convirtió en un 
referente para los artistas locales que se iniciaban en la abstracción. 
La premiación de su escultura Unidad Tripartida en la I Bienal de São 
Paulo [1951] ha sido considerada por la bibliografía crítica como un 
momento decisivo para entender el singular peso y prestigio que ad-
quirió la línea geométrico-constructiva en Brasil a partir de los 50. 

Refiriéndose a la relación estrecha entre las primeras exhibiciones 
de los nuevos museos, en particular las dedicadas a Bill, y la afirma-
ción de la abstracción geométrica en Brasil, Pedrosa [1970] afirmó: 

Pode-se dizer que o importante movimento concretista brasileiro 
e argentino teve seu primeiro ponto de apoio nessa demonstração de 
Bill, então o mais insigne representante da arte concreta suiça e 

8. Cf. AGUilAR, G, Poesia Concreta Brasileira. As Vanguardas na Encruzilhada Mo-
dernista. São Paulo: Edusp, 2005, p.58-59. 

9. Discutiremos en detalle el carácter de estas teorías tardías del arte moderno 
en el Capítulo 2. 

10. Respecto al significado que tuvieron las exposiciones de Bill y Calder en el 
MAM, Pedrosa comenta en 1970: “Essas duas mostras indicavam sobretudo 
aos jovens que Paris não é mais a capital propulsora das artes no mundo como 
o foi durante séculos. Eis aqui, com efeito, duas expressões de vanguarda a 
mais avançada, e que não vem de Paris [Bill era suizo; Calder estaduniden-
se, JMc], que são mesmo desdenhadas ou desconhecidas em Paris” (PEDRo-
SA, 1995a, p.249)
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mundial (...) O que seduzia os moços nessa arte era o anti-roman-
tismo declarado, a soberba pretensão de fazer uma arte calculada 
matematicamente, desenvolvida sobre uma idéia perfeitamente de-
finida e exposta. 11 

Recientemente, Viviana Bosi [2018] se ha referido a este momento 
inicial de la abstracción brasilera del siguiente modo: “a arte brasi-
leira se internacionalizava sob a égide da abstração geométrica, im-
pulsionada, entre outros fatores, pela famosa exposição da escultura 
‘Unidade tripartida” de Max Bill na Primeira Bienal de São Paulo (...) 
a qual fortaleceu a identidade do grupo Ruptura liderado por Wal-
demar Cordeiro (1952) em São Paulo [el principal colectivo de pin-
tura concreta en la ciudad, JMc]”. 12 Por su parte, y desde otra pers-
pectiva cultural, el crítico estadunidense Pepe Karmel ha afirmado: 

Sorprendentemente, la chispa que encendió el fusible de la revo-
lución artística brasilera fue una retrospectiva de 1951 del abstrac-
cionista suizo Max Bill en el Museo de Arte Moderno de São Paulo 
[tuvo lugar en 1950, JMc]. Los artistas brasileros súbitamente des-
cubrieron el evangelio geométrico de Mondrian, de Stijl y el cons-
tructivismo ruso. En Europa y Estados Unidos, esto era anticuado; 
en Brasil parecía nuevo y excitante 13 

Estas posiciones, que entienden las exhibiciones de Bill como un 
impulso o chispa inicial para la abstracción geométrica brasilera, 
pueden ayudar a evitar afiliar excesivamente al artista suizo los 
desarrollos posteriores del movimiento. Intentando definir de modo 
más específico la influencia que habría tenido Bill sobre los artis-
tas locales, Rodrigo Naves ha destacado que un principio suyo que 
tuvo particular peso fue la idea de que “a forma artística deveria se 
apoiar numa racionalidade clara e demonstrativa”. 14 Así, Bill habría 
inspirado la tendencia fácilmente reconocible en buena parte de la 

11. Idem., 1995a, p.251, cursivas mías.
12. Bosi, 2018, p.23, cursivas mías. 
13. KARMEl, 1995, p.28, traducción mía. Cita original: “Surprisingly, the spark 

that lighted the fuse of Brazil’s artistic revolution was a 1951 retrospective of 
the Swiss abstractionist Max Bill at the Sao Paulo Museum of Modern Art. Bra-
zilian artists suddenly discovered the geometric gospel of Mondrian, de Sti-
jl and Russian Constructivism. In Europe and the United States, this was old 
news; in Brazil, it seemed new and exciting” 

14. nAvES, 2011, p.268-69.
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producción geométrica brasilera de los años 50 a dar un tratamiento 
ostensivo o “demostrativo” a procedimientos capaces de indicar 
racionalidad, orden, rigor, planificación. No obstante, intentaremos 
mostrar que esta influencia inicial, al ser procesada en un campo 
cultural como el brasilero, recibiría inflexiones inesperadas. 

Por otra parte, es importante referir que las influencias construc-
tivo-modernistas recuperadas por los/as artistas y críticos locales fue-
ron variadas: en pintura y escultura podemos destacar a Mondrian, 
Klee, Calder, Albers, Kandinsky y Morandi; en literatura, a Mallarmé, 
Joyce y Pound. Un conjunto heterogéneo en donde no todos podrían 
ser asociados a la abstracción geométrica o al constructivismo. Así, 
en 1950 y 1951, Max Bill habría sido, principalmente, una puerta de 
entrada hacia las tendencias artísticas abstractas, con énfasis en la 
línea geométrica. Una figura decisiva y estratégica que dio peso y le-
gitimidad social a una vía del arte abstracto que, en la época – como 
comenta Karmel –, había dejado de resultar atractiva en los mayores 
centros culturales de Estados Unidos y Europa. Así, evitando afiliar 
e identificar el movimiento local a un referente único, el hecho his-
tórico-artístico fundamental que queremos establecer como nuestro 
punto de partida es que, desde inicios de la década de 50, y en estre-
cha relación con el programa de las instituciones artísticas mencio-
nadas, “[u]na aglutinación inédita se produjo entonces alrededor de 
la abstracción geométrica y su paradigma se volvió la tónica del de-
bate visual del 1951 al 1964, en Brasil”. 15 

***

Establecido este marco histórico-institucional básico, propongo ini-
ciar nuestra aproximación a la versión local de la abstracción artís-
tica a partir de una reflexión retrospectiva de Mário Pedrosa [1978]. 
Esta comienza precisamente con un comentario sobre los nuevos 
museos brasileros:

os museus dessa arte que passaram a se organizar em todo o mundo 
ocidental a começar pelo de Nova York, que foi, então, o padrão 
no gênero. Foi dentro desse mesmo espírito que na Europa, após 

15. MARtinS, 2007, p.45



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

28

a Segunda Guerra Mundial, criou-se uma associação de críticos 
de arte da qual fiz parte. 16 Fizeram-se congressos por toda par-
te, criaram-se as bienais – desde a primeira que foi a de Veneza 
–, criaram-se museus de arte moderna e nós participamos deste 
movimento ascendente com muito vigor, muito entusiasmo, con-
siderando que aquilo era uma arte que ia ter fim histórico, uma 
grande arte que era padrão para todo o mundo, e isso estava implí-
cito nesse movimento. A ideia de que nós marchávamos para uma 
civilização mundial, para uma civilização florescente e que podia 
se estabelecer em todos os países, mesmo os países miseráveis da 
África, os países miseráveis da América Latina e por aí adiante. Mas 
a ilusão não durou. No entanto, durou o bastante para permitir que 
artistas, críticos, homens como nós, nesse afã, envelhecessem. 17 

En primer lugar, destaco la conciencia que Pedrosa tenía de la 
inserción de la abstracción geométrica brasilera en un movimiento 
de dimensión internacional, cuyo modelo estaba en Nueva York. 
Desde la perspectiva del crítico, este movimiento no habría sido 
homogéneo, pues incorporaba diferentes situaciones regionales y 
nacionales. Pero todas participaban de un lenguaje común, la abs-
tracción (“uma grande arte que era padrão para todo o mundo”), y 
de un horizonte de modernidad que, si nos atenemos a los textos de 
Pedrosa de los años 50, correspondería al de una civilización indus-
trial pujante o “floreciente”, ya consolidada en los países avanzados 
y que, desde la perspectiva de esos años, debería realizarse en países 
periféricos como Brasil. Si bien la participación de estos últimos en 
el movimiento internacional comenzó con gran vigor y entusiasmo, 
el crítico describe el ciclo como un largo trayecto de desilusiones 
que afectó a toda una generación de críticos y artistas. Es decir, este 
proyecto de modernismo tardío, que surgió con tanta fuerza des-
pués de 1945, no habría cumplido sus promesas. 

En 1978, Pedrosa era alguien que reconocía haber atravesado la 
experiencia de una gran desilusión modernista. En el camino alcan-
zó una perspectiva privilegiada para comprender lo que este movi-
miento fue. Tal perspectiva retrospectiva, desde la cual un proyecto 
modernista ya falló, parece ser constitutiva para el tipo de revisiones 
contemporáneas de estéticas constructivo-modernistas dentro de las 

16. Pedrosa refiere a la AicA (Asociación Internacional de Críticos del Arte), fun-
dada en 1950.

17. PEDRoSA, 1995d, p.344-45
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cuales nuestro estudio se inscribe. En estas revisiones contemporá-
neas retomamos debates y obras modernistas, y sus horizontes de 
expectativa, sabiendo que algo ya falló, que algo no cumplió con sus 
promesas. Esta perspectiva retrospectiva adquiere cierto carácter re-
troactivo cuando comenzamos a pensar en los diferentes modernis-
mos (entre ellos la abstracción artística del post-45) como un tipo de 
proyectos que comienzan con horizontes abiertos y acaban en inten-
sas frustraciones personales y colectivas. Al estudiarlos, no es raro 
que nos veamos siguiendo una curva de intensas ilusiones que aca-
ba en intensas desilusiones. 

***

El momento más alto en la curva de ilusiones asociadas a la abstrac-
ción artística en Brasil fue la década de 1950. Fue entonces que el 
arte abstracto se consolidó como tendencia dominante a nivel local 
e internacional. No obstante, a finales de los 40 e inicios de los 50, 
aún existía en Brasil una férrea disputa interna entre realismo y abs-
tracción. 18 El arte figurativo de asunto social era defendido por las 
figuras más prestigiosas de la pintura nacional, como Candido Porti-
nari y Emiliano Di Cavalcanti. En 1948 Portinari aún creía que la ten-
dencia que predominaría en Brasil, y en el mundo, sería el realismo 
social: “[A tendência] é hoje para a arte figurativa – para o realismo. 
Uma arte mais legível. Uma arte que o povo possa compreender. Isso 
não quer dizer uma volta e nem uma arte acadêmica. Mas uma arte 
para o povo e não para meia dúzia de ‘viciados’ em folhinha e nem 
para os snobs (...)”. 19 Ese arte para viciados era el arte abstracto, cuya 
defensa había sido asumida en Brasil, recientemente, y de modo 
enérgico, por Mário Pedrosa. Por su parte, este último no dejaba 
pasar la oportunidad para atacar al realismo de asunto social, que 
asociaba a un arte dirigido y burocrático, oficialista y anacrónico en 

18. Para una revisión de la polémica entre figuración y abstracción en Brasil, 
y en particular del rechazo a la abstracción proveniente tanto de sectores 
ligados a la izquierda como a sectores ligados a la práctica artística de salo-
nes académicos, ver AMARAl, A. Arte para quê? A preocupação social na arte 
brasileira 1930-1970. São Paulo: Nobel, 1984, p. 227-274. 

19. Apud. AMARAl, 1984, p.241.
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sus técnicas y procedimientos. Es decir, un arte en la línea del rea-
lismo socialista que en esos años era defendido por la Unión Sovié-
tica de Stalin. Encontramos un ejemplo claro del rechazo de Pedrosa 
a este tipo de realismo en “Forma e personalidade” [1951]:

Quanto às intermináveis discussões e admoestações sobre a neces-
sidade do artista ser de seu tempo, refletir as lutas do povo etc., são 
banalidades que travam fora do domínio artístico, do mesmo modo 
que o chamado realismo social, novo lugar-comum para o naturalis-
mo acadêmico da mais baixa espécie. Nada disso é sequer digno de 
consideração; o conceito de realidade tem hoje outra profundeza. 20 

El anti-abstraccionismo alcanzó sus versiones más hostiles en 
tiempos de las primeras Bienales de São Paulo. Alambert y Canhête 
indican que “[n]a I Bienal, jovens artistas de esquerda lançaram o 
‘Manifesto Conseqüência’, no qual acusavam a Bienal de não ser 
mais do que uma ‘infame propaganda da arte abstrata desligada 
de nossa vida e das nossas tradições”. 21 Por su parte, Aracy Amaral 
recupera artículos de la época, como “A Bienal: impostura cosmo-
polita” [1951], publicada en la revista Fundamentos (ligada al Partido 
Comunista) por el periodista Fernando Pedreira. Este rechazaba en 
términos absolutos el movimiento abstracto reduciéndolo a una 
maniobra conjunta del capital estadunidense y de la gran burguesía 
local. Sobre este ataque de Pedreira, comenta Amaral: 

A associação de Matarazzo Sobrinho com Rockefeller, o caráter 
internacional da Bienal, a veiculação do abstracionismo a impor 
uma nova informação – ou um novo modismo em arte entre nós, 
em importação bem promovida – faz com que, na verdade, como 
diz Pedreira: ‘Nunca se tinha visto, entre nós, manobra tão evidente 
para colaborar sob o domínio dos tubarões da finança, a produção 
artística nacional. Nunca fora mais claro o esforço do imperialismo, 
através dos seus agentes culturais (o mecenas Rockefeller à fren-
te) para firmar posições e ganhar influência entre os intelectuais 
brasileiros’. 22

Así, para un sector de la izquierda, la abstracción artística 
impulsada por la Bienal no pasaba de un movimiento imperialista, 

20. PEDRoSA, 1996a, p.186. 
21. AlAMBERt; cAnhêtE, op.cit., p.45.
22. AMARAl, op.cit., p.250.
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impuesto desde Washington, que abolía sin necesidad conquis-
tas del arte figurativo nacional y estimulaba un nuevo formalismo 
para iniciados. 23 Para otro sector, liderado por Pedrosa, el ascenso 
internacional de la abstracción era un fenómeno cultural complejo 
y moderno, con fracturas internas, que no debía ser reducido a una 
imposición imperialista. No obstante, Pedrosa insistiría en que, 
efectivamente, tenía una relación fuerte con la expansión interna-
cional del capital. Recordemos que el crítico entendía que el nuevo 
ciclo del arte moderno, predominantemente abstracto, debía ser 
entendido en el contexto de la expansión mundial de una civiliza-
ción industrial pujante y desigual. Y el origen de tal civilización, 
como Pedrosa bien sabía, es el capitalismo. 

Siguiendo esta línea, es importante indicar que, desde inicios de 
los 50, Pedrosa entendió el ascenso de la abstracción artística como 
la continuación, y la fase más avanzada, de “um fenómeno cultu-
ral novo” inaugurado por el arte moderno de fines del siglo XiX: “a 
internacionalização da arte”. 24 Tratándose de un crítico de base mar-
xista, me parece pertinente entender que, al conectar arte moderno 
internacional y expansión mundial de una civilización industrial 
iniciada por el capitalismo, Pedrosa estaba actualizando la línea de 
Marx y Engels, cuando en su Manifiesto Comunista [1848] propu-
sieron (siguiendo a Goethe) la célebre idea de una “literatura mun-
dial” [weltliteratur]. 25 Pedrosa entendía que la internacionalización 

23. Para una crítica de esta posición, que por su vez reconoce el peso que tuvo, 
de hecho, la política cultural estadunidense en la consolidación de la Bienal 
y del arte abstracto en Brasil, ver Alambert; Canhête, op.cit., p.46-48. Sinteti-
zando este complejo problema, afirman lo siguiente: “Se era descabido ima-
ginar que Milliet, Antonio Candido, Lourival Gomes Machado ou Mário Pe-
drosa [todos ellos participaron en la organización de las primeras Bienales, 
JMc] pudessem ser ‘colaboradores’ do Departamento de Estado norte-ameri-
cano, é certo que os interesses de Ciccillo Matarazzo (...) o ‘bom burguês na-
cional’, se cruzavam com as políticas ‘rockefellerianas’ de intervenção cultu-
ral liberal (para dizer o mínimo) na América do Sul” (Idem., op.cit., p.48). 

24. PEDRoSA, 2000d, p.154, cursivas del autor. 
25. Cf. MARx, K.; EnGElS, F. Manifesto Comunista. Org. Osvaldo Coggiola. São 

Paulo: Boitempo, 2010. El pasaje clásico es el siguiente: “Pela exploração 
do mercado mundial, a burguesia imprime um caráter cosmopolita à pro-
dução e ao consumo em todos os países. (...) No lugar do antigo isolamento 
de regiões e nações autossuficientes, desenvolvem-se um intercâmbio uni-
versal e uma universal interdependência das nações. E isto se refere tanto à 
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del arte que caracterizó el modernismo presupuso el momento de 
una expansión imperialista del capital que puso en contacto socie-
dades y culturas desiguales. El modernismo, de diferentes modos, 
habría sido fundamental para procesar estos encuentros en una 
línea divergente a la de la incorporación capitalista: “a revolução 
modernista se processou pelo contato simultâneo de tantas culturas 
diferentes, tanto no tempo como no espaço, subitamente contempo-
raneizadas, também pôs fim aos compartimentos estanques em que 
viviam separadas as artes nacionais dos diversos países europeus”. 26 
Continúa Pedrosa: “[d]esde então a arte moderna é um movimento 
só através dos países decisivos do continente, com as variações 
locais de cultura ou temperamento”. 27 La aproximación crítica de 
Pedrosa a un arte abstracto internacional se caracterizó, entre otras 
cosas, por su insistencia en la necesidad de procesar, al interior del 
lenguaje común de la abstracción, tiempos, espacios y culturas dife-
rentes. Pero, podríamos agregar, si a fines del siglo XiX la revolución 
modernista se procesaba en los países decisivos de Europa, en el 
post-45 se procesaba asimismo en países decisivos de las Américas.

***

A inicios de los 50, con los nuevos museos activos y con dos ver-
siones exitosas y masivas de la Bienal de São Paulo, especialmente 
su segunda edición [1953], la batalla entre figuración y abstracción 
parecía resuelta en favor de esta última. Si bien Pedrosa no dejará de 

produção material como à produção intelectual. As criações intelectuais de 
uma nação tornam-se patrimônio comum. A estreiteza e a unilateralidade 
nacionais tornam-se cada vez mais impossíveis; das numerosas literaturas 
nacionais e locais nasce uma literatura mundial” (p.43, traducción corregida 
del término weltliteratur, JMc).

26. PEDRoSA, 2000d, p.154. Esta tesis básica de Pedrosa que conecta modernis-
mo internacional con la fase imperialista del capital, en espíritu dialéctico 
(es decir, uno que insiste en sus aspectos contradictorios), será mantenida 
por el crítico hasta el final. Así, en 1978, reproducirá casi intacta su posición 
de inicios de los 50: “A arte moderna, e isto nem é preciso dizer, não foi pro-
duto puramente europeu. É uma arte que nasceu com o imperialismo. O im-
perialismo carrega consigo não somente o mal, mas tem um outro lado que 
pode até ter laivos progressistas” (Idem.,1995d, p.342).

27. Idem., Ibid.
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atacar y rechazar el realismo de asunto social, en adelante se involu-
crará de modo más intenso en una nueva batalla artística. Esta vez 
se trataba de una batalla internacional al interior del propio movi-
miento abstracto. El crítico intentaría defender una línea específica 
de la abstracción, la geométrica, como la versión más rigurosa y 
consistente de la revolución modernista, así como la más afinada 
con el contexto cultural brasilero. Para Pedrosa la abstracción era 
un lenguaje internacional y común, pero que, en su interior, admi-
tía el desarrollo de tendencias y líneas divergentes, respondiendo a 
situaciones sociales y culturales diversas. 

Esta perspectiva, la de un desarrollo uno y desigual de la abstrac-
ción artística después de 1945, es una idea básica para nuestro estu-
dio comparado entre Brasil y Estados Unidos. En la bibliografía so-
bre la ascensión mundial de las estéticas constructivo-modernistas 
existe consenso en que se habría cristalizado, durante el período que 
nos interesa, una bifurcación de tendencias. Por un lado, una abs-
tracción informalista que, manteniéndose dentro de un lenguaje no 
figurativo, sería heredero de líneas como el expresionismo alemán y 
el fauvismo francés, recibiendo asimismo influencias del surrealis-
mo (p.ej. técnicas como el automatismo y cierta noción de lo infor-
me). Por otro lado, una abstracción geométrica-constructiva, basada 
en formas impersonales, racionales y de contornos bien definidos, 
que se pretendía continuadora del cubismo, del constructivismo ruso, 
de De Stijl y de la Bauhaus. 28 La primera de estas tendencias, la in-
formal, se consolidó en los principales centros culturales de Europa 
y Estados Unidos, sobre todo en Nueva York y Paris. La segunda, la 
tendencia geométrica, se enraizó principalmente en zonas desarro-
llistas de la periferia como Brasil, Argentina, Uruguay y Venezuela.

El desdoblamiento tardío de una tendencia geométrica en paí-
ses latinoamericanos sorprendió a los críticos del centro, que 

28. El reconocimiento de una bifurcación general entre abstracción geométrica 
e informal después de 1945 es compartido por diferentes estudios. Cf. Ri-
cKEy, G. Construtivismo. Origens e Evolução. São Paulo: Cosac & Naify, 2002, 
p.71-77; Alambert, F.; cAnhêtE, P. Bienais de São Paulo. Da era do Museu à 
era dos Curadores. São Paulo: Editorial Boitempo, 2004, p.45; BRito, R. Neo-
concretismo. Vértice e ruptura do projeto construtivo brasileiro. 1ª Ed. 1985. São 
Paulo: Cosac & Naify, 2002, p.37; Buchloh, B. “El constructivismo de la guer-
ra fria” In: Formalismo e Historicidad. Modelos y métodos en el arte del siglo XX. 
Madrid: Akal, 2004.
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consideraban esta línea como un proyecto limitado, rígido y poco 
afinado con un momento histórico que intentaba procesar los horro-
res tecnológicos y administrativos de la Segunda Guerra Mundial, 
el giro totalitario del socialismo en la Unión Soviética de Stalin, así 
como las ansiedades atómicas de destrucción masiva propias de la 
Guerra Fría. Asumiendo una posición ambivalente frente al avance 
de la racionalidad tecnológica, críticos de países como Estados Uni-
dos, Francia y Alemania, ya no percibían un horizonte utópico en 
las formas ostensivamente organizadas y planificadas del geome-
trismo-constructivo. Tales disposiciones formales les parecían más 
bien sospechosas y opresivas. 29 

Tanto en Nueva York como en París, artistas aún comprometidos 
con la abstracción buscaron caminos alternativos a los impulsos de 
orden y equilibrio que habían caracterizado al geometrismo-construc-
tivo. Por ejemplo, en 1946, el tachista francés Michel Tapié afirmaba: 

Permitan que todas las clases, y las clínicas, sean abiertas de par 
en par, y la diversión del aire y colecciones de microbios, todos los 
habitantes del reino de lo incoherente y de lo informe, sean libe-
rados, que puedan de una vez invadir los rectángulos pictóricos de 
los pintores y estallar en seguida como bombas. 30 

Este tipo de declaraciones se basaban en la noción de lo informe 
afirmada de modo provocativo por Georges Bataille a partir de los 
años 30, en un claro espíritu de épater le bourgeois: “[l]o que [la noción 
de informe] designa carece de derecho propio en cualquier sentido 
y se deja aplastar en todas partes como una araña o una lombriz. (...) 
afirmar que el universo no se asemeja a nada y que sólo es informe 

29. Luiz Martins, en su aproximación al informalismo neoyorquino, ha argu-
mentado que los proyectos informalistas que surgieron a partir de la década 
de 30 y 40 deberían ser entendidos en el cuadro de la falencia y descrédito 
del proyecto racionalista de la ilustración, tras la experiencia histórica de 
la Segunda Guerra Mundial, los campos de concentración, el stalinismo y 
la consolidación del capitalismo organizado estadunidense. Cf. MARtinS, 
2000, p.236-38.

30. GUilBAUt, 1990, p.50, traducción mía. Cita original: “Let all the classes, and 
clinics, be flung open, and the fun of the air and microbe-menageries, all the 
denizens of the realms of the incoherent and the inchoate, be let loose, that 
they may at once invade the pictorial rectangles of painters and burst there-
on like bombs”
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significa que el universo es algo así como una araña o un escupita-
jo”. 31 Respecto a la línea de arte abstracto que se aproximó a esta 
versión de la informalidad, Serge Guilbaut ha comentado: 

Lo que él [Tapié] puso de relieve fue la bancarrota de cierto tipo 
de abstracción (la fría/geométrica) que muchos artistas de fines 
de 1930 reconocieron como un fraude utópico cuando la violencia, 
la destrucción, la corrupción, y la guerra estaban envolviendo al 
mundo. / Ya hacia 1938-39 para muchos artistas de izquierda, la 
continuación de una producción artística, especialmente la abs-
tracción geométrica, cuyas teorías habían sido elaboradas durante 
los 1920, parecía, en el mejor de los casos, fuera de contacto con 
las realidades de la nueva era, que estaba siendo entonces definida 
como el final de las utopías. Adicionalmente, confrontados con los 
colectivos fascistas y la uniformidad de las masas detrás del stalinis-
mo, el arte concreto, con su rechazo al individualismo fue conside-
rado sospechoso. (...) La “Pureza” estaba dando paso a lo “Informe”, 
como dijo Bataille. El escupo estaba reemplazando el cuadrado. 32 

No obstante, al ampliar el cuadro hacia la periferia, conside-
rando la enérgica y duradera reactivación de la abstracción geomé-
trica en países como Brasil, recuentos como el de Guilbaut resultan 
incompletos. Ocurre que, considerado en escala global, el horizonte 
de la modernidad y de la modernización durante la posguerra fue 
muy desigual. En América del Sur se iniciaba un intenso ciclo de 
modernización y desarrollo industrial y social, un período de ilusio-
nes de superación del atraso, con perspectivas inéditas de autono-
mía política y económica. Críticos como Mario Pedrosa, conscientes 
de que, durante el período, el geometrismo iba a contramano de las 

31. BAtAillE, 2008, p.55, cursivas del autor. 
32. GUilBAUt, op.cit., p.50-51, traducción mía. Cita original: “What he [Tapié] 

put in relief was the bankruptcy of certain type of abstraction (the cold/geo-
metrical) which many artists in the late 1930s recognized as a utopian fraud 
when violence, destruction, corruption, and war were engulfing the world. / 
Already be 1938-39 for many artists on the left, the continuation of an art pro-
duction, especially geometric abstraction, whose theories had often been de-
veloped during the 1920s, seemed, at best, out of touch with the realities of 
the new age, which was then being defined as the end of utopia. In addition, 
confronted with Fascist crowds and the uniformity of masses behind Stalin-
ism, concrete art, with its refusal of individualism was considered dubious. 
(...) ‘Purity’ was giving way to the “Formless”, as Bataille said. The spittle was 
replacing the square”
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tendencias de los principales centros culturales, entendieron que 
esta línea de la abstracción podría representar para colectivos peri-
féricos la posibilidad de sostener una autonomía, una causalidad 
interna o escuela propia, participando a la vez del lenguaje interna-
cional de la abstracción. Una resistencia moderna, no provinciana, 
al estilo de abstracción que los países centrales, en particular Esta-
dos Unidos, pretendían imponer en sus áreas de influencia cultural. 

El horizonte desarrollista de las décadas que siguieron a 1945, 
caracterizado por intensas expectativas colectivas de conquistar una 
autonomía en relación a los países centrales, ha sido el marco his-
tórico a partir del cual la crítica ha acostumbrado explicar el enrai-
zamiento de la abstracción geométrica en Brasil y en otros países 
de la región. Según Otília Arantes, “tornou-se um lugar comum na 
crítica associar o desenvolvimento da arte abstrata (especialmente 
do concretismo) à modernização acelerada do Brasil: teria aquela 
muito a ver, sobretudo por suas características construtivistas, com 
a hegemonia desenvolvimentista dos anos 50”. 33 Encontraremos tal 
conexión de base en diversos estudiosos del movimiento. 

Refiriéndose al caso brasilero, Luiz Martins ha afirmado que las 
tendencias geométricas, “[d]enotan un desarrollo conflictivo, pero 
continuo, de un programa plástico comprometido, más que ningún 
otro en el siglo, con un momento de la historia brasilera: el del desa-
rrollo planificado”. 34 Por su parte, y refiriéndose al contexto regio-
nal, Frederico Morais afirmó: “[o] certo é que nas décadas de 40/50 
há uma coincidência de objetivos entre as ideologias construtivas 
no plano cultural, o desenvolvimentismo no plano econômico e as 
alianças continentais no plano político”. 35 El crítico agrega que, “[u]
topias aparte, a arte construtiva não seria a manifestação cultural 
de sociedades industriais, terciárias ou avançadas, mas de socieda-
des em fase inicial de arranque econômico”. 36 En una línea análoga, 
Maria Alice Milliet ha comentado:

Os jovens artistas sul-americanos entendiam que a abstração de 
base geométrica oriunda dos princípios enunciados pelo De Stijl, 

33. ARAntES, 2004, p.60-61.
34. MARtinS, 2007, p.46.
35. MoRAiS, 1979, p.88. 
36. Idem., p.89.
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pela Bauhaus e pelo construtivismo russo respondiam melhor às 
necessidades das sociedades em desenvolvimento. Essa afirmação 
de modernidade foi muito combatida a seu tempo: uns atacavam 
por conservadorismo, outros por divergência de fundo ideológico. 
Apesar dessas resistências, o surto construtivo na América do Sul 
prosperou descolado tanto do abstracionismo mitigado da Escola 
de Paris quanto do expressionismo abstrato praticado na América 
do Norte. 37

Por último, podemos recuperar la evaluación de Ronaldo Brito, 
según la cual: “[a]s ideologias construtivas estão organicamente liga-
das ao desenvolvimento cultural de América Latina no período de 
1940 a 1960. Encaixavam-se com perfeição nos projetos reformistas 
e aceleradores dos países do continente e serviram, até certo ponto, 
como agentes da libertação nacional”. 38 

De modo general, y basándonos tanto en los textos de Pedrosa del 
período como en estas evaluaciones más recientes, parece claro que, 
durante las décadas que siguieron a 1945, la conquista tardía de una 
autonomía artística propiamente moderna, técnicamente actualiza-
da y de factura exigente, que tuvo lugar en movimientos como la abs-
tracción geométrica brasilera, de algún modo u otro se mostró ca-
paz de simbolizar y expresar aspiraciones colectivas de autonomía 
político-económica en la región. Al formularlo como hipótesis, po-
dríamos sugerir que una conexión implícita entre autonomía artísti-
ca fuerte y autonomía político-económica habría sido una de las ca-
racterísticas singulares de un modernismo tardío latinoamericano. 39

37. MilliEt, 2001/2002, p.95.
38. BRito, 2002, p.52.
39. En relación a esta hipótesis general, y ampliando nuestro marco hacia otro 

movimiento artístico particularmente afín a nuestra línea de investigación, 
destaco el notable estudio de Jean Franco sobre la narrativa modernista pro-
ducida en América Latina durante la Guerra Fría (que considera a novelistas 
como Juan Carlos Onetti, Mario Vargas Llosa, Gabriel García Márquez, Julio 
Cortázar y Carlos Fuentes). Cf. FRAnco, J. The Decline and Fall of the Lettered 
City. Latin America in the Cold War. Cambridge: Harvard University Press, 2002. 
En este estudio, resultado de décadas de convivencia con obras del movimien-
to hispanoamericano, Franco ha argumentado que una conexión implícita en-
tre autonomía artística y autonomía política (nacional y/o regional) resulta 
fundamental para entender tanto la producción como la recepción de lo que 
probablemente haya sido, en el ámbito de la novela, el modernismo tardío 
más importante a nivel regional. Refiriéndose al momento más espectacular 
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***

Por último, completando este cuadro histórico general de la ascen-
sión internacional y desigual de la abstracción artística, debemos 
considerar que esta coincidió con el período más intenso de la Gue-
rra Fría. Pese a que el arte abstracto suele ser acusado de forma-
lista, carente de contenido extra-artístico, lo que los debates críticos 
de los años 50 y 60 evidencian es que en este movimiento artístico 
internacional las batallas políticas y culturales de la Guerra Fría 
alcanzaron gran resonancia. En su estudio panorámico sobre las 
Bienales, Alambert y Canhête muestran cómo estos grandes even-
tos, en los que bianualmente se confrontaban las diferentes líneas 
de la abstracción, fueron sede de intensas polémicas que muestran 
hasta qué punto formas abstractas podían simbolizar y expresar 
contenidos sociales, políticos y geopolíticos. Recuperando algunas 
afirmaciones de Maria Alice Milliet, Alambert y Canhête nos pre-
sentan la siguiente síntesis: 

No campo do debate entre a esquerda e a direita (ou, mais pre-
cisamente, daquilo que se considerava arte progressista ou não), 
havia uma subdivisão que opunha os defensores do abstracionis-
mo construtivo, ou geométrico, e os pintores e críticos ligados ao 
abstracionismo informal, ou tachismo (como preferia Pedrosa). A 
questão ia além de paradigmas estéticos, dizia respeito ao ‘contro-
le ideológico em clima de guerra fria’. O construtivismo geométri-
co tomou força não apenas no Brasil, mas também na Argentina, 
no Uruguai, na Venezuela e na Colômbia, pautado na idéia de que 

de este movimiento, asociado al Boom latinoamericano, afirma Franco: “Pese 
a que los escritores de los 60 se consideraban latinoamericanos, estaban en su 
mayor parte firmemente situados al interior de sus respectivas naciones, y la 
autonomía de la obra literaria reflejaba el ideal de la nación autónoma que debía 
ser restaurado al Pueblo del cual había sido confiscado” (FRAnco, 2002, p.7, 
traducción mía). Cita original: “But though the writers of the 1960s conside-
red themselves Latin Americans, they were for the most part firmly situated 
within their respective nations, and the autonomy of the literary work mirro-
red the ideal of the autonomous nation that was to be restored to the people 
from whom it had been confiscated”. Para un estudio que ensaya una inter-
pretación de la “nueva narrativa” del período post-1945 como variante perifé-
rica de modernismo tardío, ver liMA, G.; MAnzi cEMBRAno, J. “O segundo 
tempo da formação em Ángel Rama e Antonio Candido: modernismo tardio 
e autonomía”. In: Revista Garrafa, vol.17, n°48, abril-junho, 2019, p.78-103.
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os pressupostos construtivos seriam adequados e necessários às 
sociedades em desenvolvimento. Por outro lado, ‘o abstracionis-
mo informal, cujo carro-chefe era a pintura gestual de Pollock, 
promovida pelo MoMA sob as bênçãos do Departamento de Es-
tado americano, foi apresentado como a mais legítima expressão 
de liberdade individual, alheia a qualquer constrangimento social 
ou político. Aos olhos da esquerda, entretanto, essa pintura não 
passava de uma arte alienada e alienante’ [esta última afirmación 
corresponde a Milliet, JMc]. Não para toda a esquerda, é claro. 40

El modo en el que se introdujeron proyecciones políticas y sociales 
sobre este desarrollo “uno y desigual” del arte abstracto nos advierte 
de la necesidad de aproximarnos con cuidado a su supuesto forma-
lismo o falta de contenido extra-artístico. Sin considerar el tipo de 
proyecciones colectivas resumidas en el pasaje anterior no entende-
remos la hipersensibilidad que existió durante el período respecto 
a la línea divisoria entre geometrismo-constructivo e informalismo. 
Sólo al considerar el tipo de pactos sociales implícitos en la defensa 
brasilera y latinoamericana del geometrismo resulta posible enten-
der por qué críticos como Pedrosa insistieron en presentarla como 
un desarrollo estrictamente opuesto al informalismo; es decir, por 
qué se insistió, durante los 50, en una aproximación dualista al arte 
abstracto: geometrismo-constructivo o informalismo. 

Quienes en la región entendieron la abstracción informalista como 
una imposición imperialista no estaban equivocados en lo que refe-
ría a la política cultural de Estados Unidos durante la década de 50 
e inicios de los 60. Guilbaut ha demostrado, de modo contundente, 
que la promoción internacional del Expresionismo Abstracto fue una 
política cultural oficial del gobierno estadunidense en el marco de la 
Guerra Fría. 41 No obstante, veremos más adelante que, al interrogar 
las bases históricas y artísticas del informalismo abstracto, que son 
anteriores al inicio de las Bienales, reducir las concepciones y po-
siciones de sus principales figuras a una política de Guerra Fría re-
sulta erróneo tanto en el campo artístico como en el político. Al res-
pecto, refiriéndose al Expresionismo Abstracto, Perry Anderson ha 

40. AlAMBERt; cAnhêtE, 2004, p.45, cursivas mías.
41. Cf. GUilBAUt, S. How New York Stole the Idea of Modern Art. Abstract Expres-

sionism, Freedom, and the Cold War. Chicago: The University of Chicago Press, 
1983. Ver también AlAMBERt; cAnhêtE, 2004, p.46-47. 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

40

advertido que “(...) la política de sus pintores más importantes difícil-
mente podría haber estado más lejos de su uso como afiche moral del 
Mundo Libre: Rothko era un anarquista, Motherwell un socialista, y 
Pollock – en la opinión privada de Greenberg, su mayor defensor pú-
blico – nada menos que un ‘maldito stalinista de comienzo a fin’”. 42 

Durante los 50, al interior del cuadro ideológico de la Guerra Fría, 
y estimulados por la confrontación de estilos en las Bienales interna-
cionales, creemos que se produjeron diversos malentendidos, tanto 
en el rechazo de los críticos de Nueva York al geometrismo brasilero 
como en el rechazo de los críticos del eje Rio-São Paulo al informalis-
mo practicado en el norte. En lo que sigue, intentaré revisar la oposi-
ción dualista entre abstracción geométrica y abstracción informalis-
ta que predominó durante los 50. En una primera línea [sección 1.2.], 
introduciré la idea de que, para entender el peso y la densidad que 
una noción como informalismo pudo adquirir en el contexto cultural 
brasilero, sería necesario comenzar a escuchar en ella resonancias 
de aspectos incómodos y estructurales de la modernidad brasilera 
y de su vida cotidiana. En otras palabras: que, en el eje Rio-São Pau-
lo, informe e informalismo significaron mucho más que una moda 
o un estilo internacional. En una segunda línea [secciones 1.3 y 1.4.], 
al detenerme en los orígenes de la abstracción neoyorquina, inten-
taré argumentar que, en este nuevo estilo informal, hubo más ri-
gor constructivo y menos imperialismo capitalista de lo que críticos 
como Pedrosa estuvieron dispuestos a reconocer durante el período. 

1.2.  Geometrismo en el eje Rio-São Paulo:  
   lo informe como presión de fondo

Nuestra estrategia ha sido presentar el ascenso de la abstracción ar-
tística en Brasil desde el lado de Mário Pedrosa y desde el debate so-
bre artes visuales. En tal sentido, antes de introducirnos en sus ma-
nifestaciones literarias [Caps.3, 6 y 7], es importante referir al modo 

42. AnDERSon, 2006, p.83, traducción mía. Cita original: “(...) the politics of its 
leading painters could hardly have been further from their use as a moral 
affiche for the Free World: Rothko was an anarchist, Motherwell a socialist, 
and Pollock – in the private opinion of Greenberg, his greatest public cham-
pion – nothing less than a ‘goddam stalinist from start to finish’”.
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en que una tensión entre geometrismo e informalismo se habría ex-
presado en algunas pinturas relevantes asociadas al movimiento du-
rante su fase ortodoxa. 

En lo que refiere a las obras geométricas brasileras de la década 
de los 50, sobre todo de su primera mitad, más de alguna vez he te-
nido la impresión de que la presentación didáctica de nuevas técni-
cas y procedimientos adquiere un protagonismo excesivo. Algunas 
de las obras emblemáticas del movimiento – pienso en obras inicia-
les de Ivan Serpa, en la pintura concreta de Waldemar Cordeiro, así 
como en poemas concretos de la fase llamada matemática [1957-59] – 
parecen sufrir de cierto carácter tautológico o demostrativo, en don-
de la forma artística se reduciría a la función de presentar un nuevo 
repertorio de técnicas y procedimientos como nuevas convenciones 
de modernidad específicas al período post-1945. Este carácter afir-
mativo-demostrativo debe haber contribuido a la potencia simbóli-
ca que la abstracción geométrica alcanzó como movimiento cultural 
en Brasil; a su capacidad de definir y defender, de modo claro, un re-
pertorio de formas y valores modernos opuestos al tradicionalismo 
local. No obstante, en términos de forma artística, tal orientación no 
siempre se tradujo en fuerza estética. Esto podría explicar por qué, 
durante los 50, la recepción internacional del movimiento muchas 
veces haya resultado frustrante para artistas y críticos locales. Si nos 
restringimos a los artículos escritos por Mário Pedrosa en torno a 
las Bienales de 1957 y de 1959, artículos en los que intentaba proce-
sar y rebatir la recepción extranjera (estadunidense y europea) de la 
producción geométrica brasilera, tendríamos que decir que ésta no 
siempre fue entusiasta y que, en algunas ocasiones, fue despectiva.

Tal vez el punto más alto del desencuentro entre Pedrosa y sus pa-
res del centro se haya producido a propósito de la participación en 
la iV Bienal [1957] de un influyente crítico neoyorquino: Alfred Barr 
Jr., ex-director del MoMa. 43 En primer lugar, es importante indicar 
que Barr vino como representante estadunidense en un año en que el 
país norteamericano centró su muestra en torno al informalismo de 
Jackson Pollock, reuniendo en una gran sala más de 30 telas del pin-
tor. Esta Bienal de 1957, junto con la de 1959, serían denominadas más 
tarde por Pedrosa como la mayor “ofensiva tachista” (informalista) 

43. Cf. AlAMBERt; cAnhêtE, op.cit., p.73-74. 
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en (o contra) el país. 44 En un texto escrito durante 1957, el crítico co-
mentó que Barr Jr., luego de pasar por la sala de Brasil, en donde do-
minaba la abstracción geométrica, habría dicho que estas obras no 
pasarían de ser un “bauhausexercise”. 45 Destaquemos que el salón 
brasilero de 1957 incluía obras de artistas destacados, como Ivan Ser-
pa, Luiz Sacilotto, Milton Dacosta, Lygia Clark, y de un joven Hélio 
Oiticica. Respecto a la actitud de Barr Jr., Pedrosa comenta que “seu 
fervor manchista [i.e. informalista, JMc] foi de tal ordem que se sen-
te o deliberado menosprezo com que passou pela sala de nossa pin-
tura”. 46 Y agrega: “pelo que ouvimos, o intrigara até a irritação o fato 
de jovens artistas daqui e da Argentina se terem entregado a expe-
riências chamadas concretistas. Irritara-o ainda a influência que Max 
Bill, por exemplo, chegou a exercer por nossas paragens”. 47 Pedrosa 
remata que Barr y sus colegas sufrirían de fobia geométrica: “[t]em 
horror a tudo que lembre estrutura, ordem, disciplina, tensões, oti-
mismo, beleza plástica, em suma”. 48 

La irritación de Pedrosa con este tipo de actitudes y evaluaciones 
despectivas se evidencia no sólo en el artículo citado, sino en una se-
rie de escritos a propósito de las Bienales de 1957 y 1959. 49 A partir 
de la segunda mitad de los 50, estos desencuentros del crítico con las 
posiciones de sus pares de Nueva York y París lo llevaron a adoptar, 
por su vez, una posición de rechazo genérico al estilo informalista 
proveniente de tales capitales. Para entonces ya era evidente, como 
comentamos en la sección anterior, que la bifurcación mundial de 
estilos de arte abstracto se había transformado, no apenas en una 
cuestión estética y formal, sino asimismo en una cuestión geopolíti-
ca. Para Pedrosa, Barr y sus colegas pretendían imponer sus posicio-
nes estéticas, sus informalismos sospechosos, a contextos ajenos, sin 
respetar ni considerar con suficiente cuidado la tendencia artística 

44. Cf. PEDRoSA, M., 1995a, p.268.
45. Idem.,2004e, p.280.
46. Idem., op.cit., p.279-280.
47. Idem., op.cit., p.280.
48. Idem., Ibid.
49. Cf. “Pintura brasileira e moda internacional” [1959] y “Paradoxo da arte moder-

na brasileira” [1959], incluídos In: PEDRoSA, M. Académicos e Modernos. Tex-
tos Escolhidos III. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 2004; Cf. Idem. “Crí-
tica da crítica” [1959], In: Mundo, Homem, Arte em Crise. Org. Aracy Amaral. 
São Paulo: Editora Perspectiva, 1975.
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autónoma y original, es decir, la causalidad interna del arte geométri-
co-constructivo que estaba desarrollándose en Brasil y en la región. 50 

***

Es algo incómodo aproximarse a una pintura como Formas [1951] 51 
de Ivan Serpa, manteniendo la frase despectiva de Barr Jr. en la 
mente (“bauhausexercise...”). En primer lugar, es importante indicar 
que esta pintura tiene cierto carácter emblemático para la abstrac-
ción geométrica brasilera. Con ella Serpa ganó el premio al “Mejor 
Pintor Joven” de la I Bienal de São Paulo. A la fecha tenía menos de 
30 años. En esta pintura, el artista parece haber reducido su técnica 
al uso de colores planos, sin recurrir en ningún momento a la línea 
para producir contrastes y diferenciar figuras. Es a partir de esta 
técnica, capaz de producir y organizar áreas de color, que figuras 
o formas se definen en el plano. Viendo el cuadro de abajo hacia 
arriba, en Formas notamos tres figuras circulares que decrecen leve-
mente de tamaño. Esto provoca una mínima ilusión de profundidad 
espacial: la esfera blanca y la naranja estarían más cerca, la negra 
más lejos. Sin embargo, tal noción de espacio es desmentida por el 
tratamiento rigurosamente plano y monocromático de los colores, 
evitando estrictamente el sombreado. Lo que vemos son círculos 
planos y no esferas ilusorias. Pese a que una tensión entre conven-
ciones artísticas nuevas (énfasis y reflexividad sobre la bidimensio-
nal del plano) y tradicionales (ilusión de espacio tridimensional) es 
de algún modo activada por Serpa, me parece que el artista la eje-
cuta de modo tímido, casi imperceptible. Asimismo, en contraste 
con el negro y naranjo fuerte de los dos círculos mejor definidos, 

50. Alambert y Canhête, confirmando la tesis de una conexión implícita entre 
autonomía artística y autonomía política nacional/regional, respaldan la 
posición de Pedrosa: “Não era certo que a crítica internacional fosse capaz 
de perceber, entender ou estimular a arte mais radical que se fazia aqui na 
América Latina, por exemplo. ‘Fiquem eles com a Bienal de Veneza’, parece 
ser o que Pedrosa quer dizer, pois aqui, no Brasil ou na Argentina, pensá-
vamos e produzíamos outra coisa, muitos de nossos artistas queriam tomar 
outros rumos” (AlAMBERt; cAnhêtE, 2004, p.74). 

51. Es posible acceder a la imagen en http://enciclopedia.itaucultural.org.br/
obra14761/formas
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llama la atención la suavidad del color celeste y blanco de las dos 
áreas mayores de la tela. El celeste funciona como un fondo suave 
que permite que el círculo negro y naranjo ganen definición como 
figuras. El blanco, por su parte, indetermina y suaviza el círculo de 
la derecha, que podría entenderse como una redondez continua con 
la franja blanca también suave y curva. 

 En esta obra inicial del pintor carioca notamos disparidad en el 
tratamiento formal: por una parte, formas y colores suaves, juegos 
tímidos entre convenciones abstractas e ilusionistas (activación de 
un mínimo espacio tridimensional); por otra, énfasis claro en pro-
cedimientos característicos de la abstracción geométrica: negación 
del espacio tridimensional, trabajo con figuras geométricas planas 
y sin sombreado. Sin recurrir a la línea, y reduciendo drásticamente 
su técnica al uso de colores monocromáticos, Serpa experimenta 
con un tipo de figuras y formas creadas estrictamente a partir de 
este tratamiento elemental del color. 

Pero no todo en esta forma general nos conduce o nos hace pen-
sar en concepciones geométricas y constructivistas. Nuestra sensa-
ción general de la forma puede entrar en contradicción con lo que 
vemos de modo más ostensivo. La organización que emerge de la re-
lación entre dos círculos claramente definidos y dos áreas suaves y 
poco definidas no parece responder a ninguna concepción reticular 
o geométrica del plano. Estas formas, y este espacio, no fuerzan so-
bre el receptor una experiencia fuerte de sintaxis, como ocurre, por 
ejemplo, en una tela de Mondrian o en el cubismo analítico. Las for-
mas de la tela de Serpa no parecen presionadas por concepciones re-
ticulares fuertes. Por otra parte, tampoco parecen ser una respuesta 
reflexiva a tales concepciones, a sus posibles rigideces. Antes, estas 
formas parecen indicar que, a inicios de los 50, presupuestos funda-
mentales de la línea constructivo-geométrica, como una concepción 
reticular del plano, de sintaxis marcada, no habían sido aún incor-
porados ni elaborados de modo más profundo por una de las figuras 
promisorias del movimiento brasilero. Frente a Formas la experien-
cia de sintaxis, si la hay, es suave, poco definida. Como si, pese al ca-
rácter ostensivamente geométrico de esta tela, faltase forma fuerte, 
relacionalidad marcada, dinamismo. Como si careciese de osatura, 
de estructura fuerte y sistemática. Tratándose de una obra geométri-
co-constructiva, su suavidad y falta de sintaxis puede resultar descon-
certante. En definitiva, cuando nos arriesgamos a juzgar orientados 
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por nuestro sentido de la forma, y no tanto por lo que vemos ostensi-
vamente, ¿lo informe no terminaría asomándose con singular peso? 

Pese al protagonismo de las esferas negra y naranja, y al énfasis 
en la planaridad del color y del espacio, aquí los procedimientos y 
principios geométrico-constructivos no se imponen. Tal vez, en esta 
obra inicial de Serpa, haya una pregunta incipiente por las tensiones 
entre un polo que apunta a la suavidad, timidez e indeterminación, 
y otro que apunta al rigor técnico, a formas bien definidas, a la pla-
naridad. No obstante, esta tensión entre suavidad y rigor aparecería 
a su vez de modo débil o tímido. Al no alcanzar un carácter más 
reflexivo me parece que esta tensión incipiente entre geometrismo y 
suavidad no se traduce en fuerza estética. El hecho de que, con una 
obra como Formas, Serpa haya recibido el premio al Mejor Pintor 
Joven en la I Bienal de São Paulo parece decirnos menos sobre la 
fuerza estética de esta obra en particular que sobre el hecho social 
de que convenciones y principios geométrico-constructivos estaban 
siendo afirmados como un nuevo valor en 1951. Y esto es relevante 
para entender el carácter de la institución de arte moderno que 
estaba consolidándose en el eje Rio-São Paulo durante el período.

***

Algo de otro orden ocurre al considerar las obras que Milton Dacosta 
estaba produciendo a mediados de los 50. En este caso, resulta difícil 
no concordar con Pedrosa sobre la ceguera implícita en el juicio de 
Barr Jr. Detengámonos en Construção sobre fundo preto [1955]. 52 Esta 
corresponde a la misma serie de obras que Sobre fundo negro [1954-
55], una tela con la que Dacosta ganó el premio al “Mejor Pintor Na-
cional” en la iii Bienal. En el centro de Construção sobre fundo preto, 
tenemos una zona densa, claramente geométrica, que puede evocar 
tanto a Mondrian como al uruguayo Torres García. Su compresión y 
aislamiento en el centro destaca sobre una zona amplia, de color ne-
gro, prácticamente intocada. Como sugiere el título de la obra, tene-
mos una “construcción” que funciona como figura contra un “fondo 
negro”. Al detenernos sobre el plano geométrico que sirve de figura, 

52. Es posible acceder a la imagen en http://enciclopedia.itaucultural.org.br/
obra3456/construcao-sobre-fundo-preto
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notamos que muestra un dinamismo expansivo hacia los lados y ha-
cia abajo. Pero son avances mínimos, dubitativos, como si fuese ne-
cesario calcular cada centímetro de avance. La saturación de los im-
pulsos geométrico-constructivos en el centro, en donde se multiplican 
cuadrados, triángulos, rectángulos, parece expresar cierto carácter 
estructural de la dificultad de este avance. Como si el impulso expan-
sivo característico del geometrismo-constructivo de Mondrian, al no 
poder expandirse hacia el todo de la tela, tuviese que volverse sobre 
sí, produciendo zonas intensas y excesivas. 

El geometrismo intensivo del plano central de Dacosta no pare-
ce armónico ni equilibrado. Al preguntarnos sobre estas zonas sa-
turadas, en esta y otras de sus telas, podemos llegar a la idea de que 
algo habría en los fondos vacíos que las rodean, algo de carácter es-
tructural, que explicaría tal sedimentación de impulsos geométri-
cos. En tanto observadores de la tela, podemos preguntamos, como 
quien ha llegado tarde a algún evento o a algún debate, por qué este 
impulso constructivo se ha acumulado y saturado de tal manera en 
el centro. Podríamos conjeturar que si el plano aparece tan saturado 
es porque la dificultad de avance ya ha sido sentida por el sujeto esté-
tico, como si ya supiese que resulta difícil avanzar. Es decir, Dacosta 
habría incorporado esta dificultad como presupuesto de la forma. Si 
el plano central dominase la totalidad de la tela, como en la obra de 
Mondrian, estaríamos frente a un planaridad homogénea capaz de 
afirmar su dominio en el todo. Si eso ocurriese, la estructura dualis-
ta figura/fondo de Dacosta, y el tratamiento diferenciado que estos 
planos diferentes reciben, desaparecería. 

Pero Dacosta no ha querido expresar un constructivismo en don-
de el principio de expansión sea fácil. Al contrario, me parece que 
ha querido tornar reflexiva una dificultad de la expansión geométri-
co-constructiva. Esta produciría en la tela una diferenciación fuerte 
entre zonas saturadas e intensas, en donde rige la abstracción geomé-
trica, y zonas vacías e inciertas, que funcionan como contorno o fon-
do. Esta diferencia no es apenas entre saturación y vacío, sino asimis-
mo entre zonas que, en estricto rigor, no entran en contacto: figura y 
fondo. En su concepción del espacio de la tela, en esta y otras obras, 
Dacosta incluye un contorno amplio y poco tocado que parece más 
allá de la jurisdicción del sujeto estético. O, al menos, más allá de 
la jurisdicción del sujeto implícito de la saturada zona central. Un 
contorno que duplica, al interior de la tela, el contorno del marco 
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de la pintura, reforzando la idea de un límite a los impulsos cons-
tructivo-geométricos. Al situar una amplia zona vacía entre un pla-
no constructivo saturado y el borde de la tela, Dacosta, al contrario 
de Mondrian, no sugiere la inminencia de una expansión construc-
tivo-geométrica hacia la vida cotidiana. 

Aquí, cierta dificultad en la afirmación fuerte de los principios 
constructivo-geométricos, que también notamos en Formas de Ser-
pa, adquiere potencia al ser formalizada de modo claro en la tela. 
De hecho, timidez no parece ser un término adecuado para referir-
nos a Dacosta. En sus telas el sujeto estético es dubitativo, pero no 
es tímido en lo que quiere mostrar. Es el agente de un constructivis-
mo intenso, incluso excesivo en sus zonas de control. Pero dubitati-
vo, reflexivamente dubitativo, en sus impulsos expansivos. A mi jui-
cio, percibir o sentir estas dudas en la forma Construção sobre fundo 
preto activa en el observador una actitud reflexiva que la timidez de 
Formas no es capaz de provocar. 

En la interpretación de Rodrigo Naves, que ha servido de apoyo 
al comentario anterior, las obras de Dacosta de los años 50 inverti-
rían el sentido del arte constructivo ortodoxo de Mondrian: “criam 
uma espacialidade negativa, que retira seu poder da capacidade de 
subdividir-se progressivamente, em lugar de se projetar para fora. 
São estruturas admiráveis, não resta dúvida. Mas ameaçam ceder 
a qualquer momento”. 53 Contra las apariencias, Naves logra perci-
bir fragilidad en el modo en que Dacosta usa un tipo de principios y 
convenciones (los de la abstracción geométrica) que, durante los 50, 
parecían significar – tal vez con demasiada facilidad – organización, 
rigor y control. Usar y reconocer tales convenciones parecía garan-
tizar que el contenido de una obra excluía lo informe. Sin embargo, 
Naves es convincente en mostrar que fue posible usar estas conven-
ciones de modos en que su sentido se veía desviado. En Formas, lo 
informe, lo tenue y la timidez del sujeto estético parecen expresarse 
a pesar del artista. En el caso de Dacosta, lo informe y lo frágil apa-
recen reflexivamente, como una presión que actuaría sobre zonas o 
figuras geométrico-constructivas. Esto nos exige interrogar y criti-
car la dimensión semántica de convenciones y procedimientos en 
una dirección divergente del sentido que adquirieron en la obra de 
un referente paradigmático como Mondrian. Usado por artistas de 

53. nAvES, 2011, p.23-4
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la periferia moderna, como Dacosta, la abstracción geométrica evi-
denciaba, otra vez, y en un nuevo contexto, sus límites. 

 Compartiendo el juicio de Naves, me parece que obras como las 
de Dacosta, que formalizan reflexivamente las dudas del sujeto esté-
tico respecto a su capacidad de estructurar de modo homogéneo y 
fuerte el plano, alcanzaron mayor fuerza estética que aquellas obras 
del movimiento orientadas a exhibir un triunfo unilateral de pro-
cedimientos geométrico-constructivos sobre el espacio artístico. 
Una vez que comenzamos a sentir este tratamiento desigual de la 
tela, dubitativo y reflexivo, pero no tímido, probablemente tome-
mos el lado de Pedrosa, rechazando la ceguera y el dogmatismo 
informalista implícito en el juicio de Barr Jr. (“bauhausexercise...”). 
Contra el crítico neoyorquino, Dacosta mostró que era posible, con 
los procedimientos de la abstracción geométrica, formalizar con-
tenidos difíciles de una experiencia social como la brasilera (o la 
latinoamericana). La obra del pintor carioca de mediados de los 50 
revelaría un modo incipiente, más lateral que frontal, de procesar 
artísticamente las presiones de lo informal a partir de una sensibi-
lidad abstracta. Lo hace de un modo en el que, me parece, resuena 
la experiencia de la modernidad brasilera del post-45. En ciertas 
zonas alcanza alta intensidad y densidad, pero poco consistente en 
un cuadro expandido. Zonas saturadas de sistema y zonas que pare-
cen intocadas o poco tocadas por la sistematización. En las telas de 
Dacosta la intensidad y condensación de las primeras parece una 
respuesta, o una reacción, a la falta de densidad moderna de las 
segundas. 

Situando la obra de Dacosta dentro de su interpretación general 
de la pintura brasilera, en A forma díficil, ensayos sobre a arte brasileira 
[1996/edición revisada 2011] Naves argumenta, contra lo que muchas 
figuras del proyecto constructivo defendían en los 50, que los mejores 
artistas brasileros ligados a la abstracción artística no habrían sido 
aquellos que siguieron de modo más intransigente o jacobino los 
presupuestos ortodoxos del geometrismo-constructivo (p.ej. rigor, 
control, contornos bien definidos), sino aquellas que se mostraron 
capaces de formalizar aspectos amorfos y desestructurados de la 
experiencia social. Naves propone, como hipótesis general, basada 
en una larga convivencia con el arte brasilero, que “boa parte da mel-
hor arte brasileira” estaría atravesada por una “dificuldade da forma”. 
Con esto quiso referir a cierta reluctancia o timidez en la elaboración 
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formal: “a relutância em estruturar fortemente os trabalhos”. 54 Por 
ejemplo, la reluctancia de Dacosta a expandir los impulsos centrí-
fugos de la abstracción geométrico-constructiva. Según Naves, esta 
dificultad de la forma, que acostumbra asociar a términos como fra-
gilidad, precariedad, indiferenciación, falta de contornos definidos, 
timidez formal, falta de terminación, “evoca uma sociabilidade de 
ordem semelhante, pouco definida, doce e reversível”. 55 

En el argumento del crítico, esta forma difícil expresaría un con-
tenido de verdad, es decir, daría cuenta de una praxis artística que 
incorpora y procesa presiones históricas de su contexto específico: 
“[e] a forma tão pouco estruturada e institucionalizada de nossa 
sociedade certamente estimula e dá veracidade às formalizações que 
resistem a uma determinação mais acentuada”. 56 Traduciéndolo a 
los términos de nuestro estudio, la posición de Naves podría susten-
tar la idea de que un procesamiento artístico de lo informal sería un eje 
central del arte brasilero. Bajo tal hipótesis general, la pregunta que 
sirve de hilo conductor de nuestro estudio (lo informal en contexto 
de abstracción moderna) aparecería como un capítulo históricamente 
específico dentro de una problemática cultural de larga data. Nues-
tra pregunta específica sería: ¿cómo habría sido procesado lo infor-
mal o el informalismo desde concepciones y sensibilidades abstrac-
tas durante las décadas que siguieron a 1945? 

Según Rodrigo Naves la línea geométrica de la abstracción que se 
tornó hegemónica en el Brasil de los años 50, cuyo modelo más doc-
trinario fue el concretismo inspirado en Max Bill, habría sometido a 
los artistas locales a impasses y contradicciones de gran calibre. En 
este sentido, comentando la aclimatación de los principios del arte 
concreto de Bill, afirma Naves: 

No Brasil, algumas vicissitudes contribuíram para inflexões radi-
cais desses procedimentos. O relativo atraso da nossa arte moderna 
e a pouca institucionalidade de nossa vida social paradoxalmente 
ajudaram a revelar os excessos de civilidade e a pouca materiali-
dade e pertinência daqueles raciocínios. Para nós, as formas artís-
ticas deveriam abrir mão de uma completude exagerada em pro-
veito de experiências mais ricas e inesperadas. Linearmente, não 

54. Idem., op.cit., p.27.
55. Idem., Ibid.
56. Idem., Ibid., cursivas mías. 
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tínhamos futuro. Ou então dependeríamos de uma racionalidade 
onipotente que, futilmente, prescindiria dos nossos dilemas 57

Notemos que, para el crítico, esta disonancia exigiría de los artis-
tas “inflexões radicais” de procedimientos geométrico-constructivos 
informados por la experiencia social de un país periférico como Bra-
sil. Esto, por su vez, funcionaría como una crítica de los presupuestos 
de las formas geométrico-constructivas de los países centrales. Por 
ejemplo, la reluctancia expansiva de Dacosta produciría “inflexio-
nes radicales” en relación a los procedimientos y presupuestos del 
geometrismo de Mondrian. Es como si Construção sobre fundo preto 
se preguntase, o nos moviese a preguntarnos, ¿quién dijo o supuso 
que expandir retículas geométricas y armónicas sería fácil? ¿Quién 
dijo o supuso que el afecto o actitud asociada a tal impulso sería la 
confianza y la convicción? Es en base a este tipo de inflexiones sobre 
la raíz de procedimientos y convenciones geométrico-constructivas 
que Naves ha podido entender la práctica artística de Dacosta como 
un “constructivismo heterodoxo”. 58

***

Habiendo presentado esta reevaluación contemporánea de la abs-
tracción geométrica podemos recuperar un importante comentario 
retrospectivo de Mário Pedrosa, de 1970, en el que intenta especificar 
los fundamentos del enraizamiento de la abstracción geométrica en 
Brasil. El argumento de Pedrosa aparece como un marco relevante 
para establecer una línea crítica que, a su modo, Naves continuaría. 
En esta ocasión, en lugar de insistir, como lo hizo en los 50, en defen-
der esta tendencia como un emblema de la autonomía local frente a 
imposiciones y modas internacionales, Pedrosa insistió o definió de 
modo más enfático y concreto una segunda línea de argumentación 

57. Idem., 2007b, p.122, primeras cursivas mías; las segundas son del autor. Es 
posible encontrar posiciones similares en críticas como Iumna Simon: “Con-
tudo, a abstração geometrizante se situa por força do contexto numa realidade 
específica em que a confiança na lógica do progresso e do desenvolvimento 
tecno-científico é desmentida pela experiência histórica cotidiana” (SiMon, 
1990, p.133). 

58. nAvES, 2011, p.273.
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que ya estaba implícita en sus escritos de los 50. Según este argumen-
to, la abstracción geométrica habría sido un programa que se opuso 
enérgicamente a dimensiones informes o volubles de la vida cotidia-
na local. No habría sido por mero oposicionismo a la moda interna-
cional, sino por haberse enraizado en una “dialética cultural do país”, 
de larga data, que un geometrismo-constructivo habría sido capaz de 
oponerse durante toda la década de 50 a la abstracción informalista 
que Nueva York y Washington querían imponer. 59 

Existe un pasaje importante, que ha sido comentado tanto por 
Otília Arantes como por Naves, en que el crítico especifica mejor 
aquellos aspectos de la experiencia social brasilera que la abstrac-
ción geométrica habría combatido. Pese a tratarse de un pasaje bien 
conocido me parece relevante recuperarlo en relación a nuestra pre-
gunta por los modos en que lo informal habría sido procesado por 
artistas y críticos ligados a la abstracción artística: 

estava-se diante [nos anos 50, JMc] de um singular momento de 
sadia mudança de sensibilidade, que veio com a segunda e tercei-
ra vaga de artistas modernos brasileiros. Essa mudança se tradu-
zia numa necessidade imperiosa por assim dizer da ordem contra 
o caos, de ordem ética contra o informe, necessidade de opor-se à 
tradição supostamente nacional de acomodação ao existente, à 
rotina, ao conformismo, às indefinições em que todos se ajeitam, 
ao romantismo frouxo que sem descontinuidade chega ao senti-
mentalismo, numa sociedade de persistentes ressaibos paterna-
listas tanto nas relações sociais como nas relações de produção. 60

De modo que informalismo no era apenas una moda internacional. 
Era, asimismo, un aspecto enraizado en la cultura local. Diferentes 
protagonistas de la abstracción geométrica brasilera habrían enten-
dido su participación en tal movimiento como una cruzada contra 
la informalidad local (“da ordem contra o caos, de ordem ética con-
tra o informe”). Y, en el argumento de Pedrosa, esta informalidad o 
informalismo se conecta, principalmente, al polo tradicionalista de 

59. PEDRoSA, 1995a, p.263. Cita integral: “Todos aqueles não atinavam que se essa 
resistência local era capaz de enfrentar a moda internacional era porque não 
podia deixar de ter raízes na própria dialética cultural do país”.

60. Idem., Ibid., cursivas mías. Para el comentario de Arantes, ver ARAntES, O. 
Mário Pedrosa: Itinerário Crítico. São Paulo: Cosac Naify, 2004, p.104-106. Para 
el comentario de Naves, ver nAvES, 2007b, p.118-19. 
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la sociedad. En conexión con esta línea, podemos retomar una fór-
mula del poeta concreto Décio Pignatari [1967], igualmente célebre 
y tardía, en la que aún resultan claros los presupuestos dualistas de 
la abstracción geométrica de los 50: “e nós: na geleia geral brasileira 
alguém tem de exercer as funções de medula e de osso”. 61 No menos 
interesante que las poderosas imágenes de Pignatari es su enuncia-
ción colectiva e impersonal (“e nós:”). Un arte abstracto y geomé-
trico, cuyo sujeto era imaginado como colectivo e impersonal, 
debía dar forma fuerte a una dimensión social general, de carácter 
amorfo, que estaría enraizada en el país. Una dimensión poco pre-
cisable y vaga que, sin embargo, podía ser indicada de modo claro 
con imágenes sintéticas y semánticamente cargadas como “geleia 
geral brasileira”. 

Si bien la evaluación crítica de Pedrosa de estos aspectos infor-
mes de la vida cotidiana coincide en muchos puntos con la de Naves, 
este último cuestionará las doctrinas dualistas que muchos protago-
nistas de la abstracción geométrica defendieron durante los 50. Un 
dualismo que, siguiendo nuestra discusión del pasaje anterior, coin-
cidiría por su vez con las ideologías desarrollistas que predomina-
ban durante la época en Brasil y en la región. Tal esquema dualista, 
que aparece explícitamente en diversos programas y manifiestos 
de la época, oponiendo un polo de rigor, planificación e imperso-
nalidad a un polo de subjetivismo, arbitrariedad, atavismo y caos; 
o bien, dicho en términos bien conocidos para la crítica brasilera, 
oponiendo un polo de orden contra un polo de desorden, al ser apli-
cado de modo rígido y maniqueo en las propias obras artísticas no 
siempre reveló tener fuerza estética. 62 No obstante, Naves reconoce 
la urgencia y la función crítica que tuvo el programa de la abstrac-
ción geométrica durante el período, incluso en sus versiones más 
doctrinarias: 

61. PiGnAtARi, 2014c, p.235. 
62. Para aquellos lectores menos familiarizados con la tradición crítica brasilera, 

refiero dos ensayos fundamentales que presentan la tensión dialéctica entre 
los polos de orden y desorden como característica estructural de la experien-
cia social brasilera y de su producción artística más relevante: cAnDiDo, A. 
“Dialética da Malandragem” [1970]. In: O discurso e a cidade. Rio de Janeiro: 
Ouro sobre Azul, 2010; SchwARz, R. “Pressupostos, salvo engano, da ‘Dialé-
tica da malandragem’” [1979]. In: Que horas são? Ensaios. São Paulo: Compan-
hia das Letras, 2012. 
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De fato, a efervescência política, econômica e cultural do perí-
odo – com a influência decisiva, para as artes visuais, das Bie-
nais, das exposições e intervenções de Max Bill, do peso do fun-
cionalismo em nossa arquitetura moderna – pedia um esforço de 
análise que ajudasse a romper com a profunda indiferenciação da 
sociedade brasileira, com tudo o que isso trazia de impotência e 
acomodação 63

Tal función crítica es válida para el programa explícito. Pero, en 
lo que refiere a las obras, Naves considera que los mejores artistas 
fueron aquellos que, contra el programa dualista defendido durante 
los 50, se mostraron capaces de formalizar, o procesar en la forma, 
aquellos aspectos amorfos que el programa pretendió dejar afuera, 
como si fuese un otro absoluto. Y serán estos los artistas a los que Na-
ves dedicará su atención. 64 

Así, al mantenernos dentro de cierta tradición cultural y crítica 
brasilera, podemos sugerir que en un término como informalismo 
resonaron aspectos incómodos de la vida cotidiana local. Al respecto, 
considero que, a la evaluación crítica de Pedrosa sobre los aspectos 
amorfos de la vida cotidiana local, Naves añade, basado en su expe-
riencia estética de obras relevantes, una crítica al programa dualista 
con el que la abstracción geométrica se aproximó a tales aspectos. 
Pedrosa entendió, con lucidez, que la abstracción geométrica de los 
50, lejos de ser una mera importación artística anacrónica, parti-
cipó a su modo de una dialéctica cultural propia, de larga data. No 
obstante, el dualismo rígido del programa geométrico dificultó la 
reflexión estética y teórica sobre los modos en que los polos en juego 
(geometrismo e informalismo) podían entrar en relación o formar 
parte de sistemas comunes. Lo informe fue entendido como un otro 

63. Idem., 2007b, p.119, cursivas de Naves. 
64. Al respecto, los artistas que el crítico ha destacado como modelos de lo que 

llama “forma difícil” no suelen coincidir con los artistas más emblemáticos 
del movimiento geométrico-constructivo de los años 50 y 60. Pasa de largo 
de los pintores y poetas concretos de São Paulo. Y, aunque reconoce la fuer-
za con la que Hélio Oiticica y Lygia Clark procesaron la dimensión poco for-
mada y precaria de la experiencia social, ha preferido recuperar como mode-
los a artistas como Milton Dacosta, Amilcar de Castro, Mira Schendel e Iberê 
Camargo. El programa crítico de Naves se orienta, en buena medida, y usan-
do sus propias palabras, a revelar la “grandeza do que parecia apenas media-
nia” (Idem., 2007g, p.217). 
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exterior al programa del arte abstracto local. No obstante, como se 
trataba de un núcleo real de la experiencia social, que revelaría no 
estar en camino a disolverse en el aire, habría ejercido una presión 
incómoda y constante, una presión estructural, sobre la perspectiva 
que artistas y críticos de la abstracción geométrica intentaron sos-
tener durante el post-45. Según nuestra apreciación, durante la fase 
ortodoxa del movimiento brasilero, lo informal se habría hecho sen-
tir fundamentalmente como rumor de fondo, como presión estructu-
ral, sin aparecer de modo ostensivo o explícito en las obras. 

1.3. Nueva York I. Informalismo en contexto abstracto

Concentrémonos, ahora, en el modo en que el informalismo habría 
hecho su aparición en la escena estadunidense. Como indicamos ha-
cia el final de la sección 1.1., para entender con mayor precisión la 
abstracción informalista estadunidense, resulta necesario ir más allá 
del tipo de recepciones unilaterales que se produjeron en el marco 
de la Guerra Fría. Para esto, será necesario detenernos en las bases 
históricas y artísticas del movimiento. Encontraremos tales bases en 
el ambiente cultural y político de Nueva York, durante las décadas de 
1930 y 1940. Este contexto mostrará ser clave para nuestro estudio. 

En primer lugar, y siguiendo a críticos como Fredric Jameson 
[2002], en este trabajo consideramos que Nueva York fue la capital 
del ciclo de estéticas constructivo-modernistas que se consolidaron 
internacionalmente a partir de 1945. El ambiente cultural que carac-
terizó a esta ciudad durante la década anterior a su consolidación 
internacional, al que dedicaremos las secciones 1.3 y 1.4., contará 
para nosotros como escena originaria del modernismo tardío. De 
esta escena nos interesará rescatar dos líneas fundamentales. En 
esta sección, nos preocuparemos de recuperar y definir un principio 
artístico básico del informalismo estadunidense: un manejo abierto 
o informal procesado desde concepciones y sensibilidades abstrac-
tas. En la próxima sección, nos referiremos a un importante debate 
sobre las relaciones entre arte y política que, creemos, habría fun-
cionado como un impulso básico para la afirmación y defensa del 
arte abstracto en Nueva York. Estas dos líneas fundamentales, que 
intentaremos captar a partir de esta escena originaria del moder-
nismo tardío, tendrán importantes desdoblamientos durante la 
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década de 50 y 60. A lo largo de este libro intentaremos perseguir e 
interpretar sus movimientos. 

***

Uno de los textos clásicos de introducción a esta escena originaria 
es “Los años treinta en Nueva York” [1957/60] de Clement Greenberg. 
En este ensayo, el crítico ofrece un testimonio de su participación en 
el ambiente cultural efervescente donde surgió el estilo informalista 
asociado al Expresionismo Abstracto. Greenberg intenta especificar el 
marco histórico y artístico bajo el cual un “oscuro” grupo de pintores 
e intelectuales locales (entre ellos, De Kooning, Hofmann, Pollock, 
y el propio Greenberg) habría conquistado el liderazgo mundial en 
lo que refería a la pintura moderna: “Podría decirse que, hacia 1940, 
la Calle Ocho se puso a la par de París cuando París aún no se había 
puesto a la par de sí misma, y que un puñado de entonces oscuros pin-
tores de Nueva York poseían la pintura más madura del momento”. 65 

Según Greenberg, en la Calle Ocho el principal asunto de dis-
cusión era el arte abstracto, especialmente la línea derivada del 
cubismo. Pero la relación con esta línea era ambivalente. Los artis-
tas neoyorquinos se habrían sentido incómodos con lo que con-
sideraban sus límites o rigideces, sus “calambres”. Buscaron en 
pintores como Miró, Klee, Kandinsky y Matisse nuevos caminos. 
No obstante, no estaban pensando en salir de la vía conquistada y 
establecida por el cubismo. “Mirando hacia atrás” – dice el crítico – 
“siento que la pregunta central de los pintores que yo conocía refería 
a cuánta autonomía personal uno podía alcanzar dentro de lo que 
comenzó a sentirse como los límites acalambrados de la abstracción 
tardo-cubista”. 66 A mi juicio, la palabra clave aquí no es sólo “auto-
nomía personal” – que indica la importancia de una pregunta por la 

65. GREEnBERG, 1989d, p.234, traducción mía. Cita original: “It could be said that, 
by 1940, Eighth Street had caught up with Paris as Paris had not yet caught 
with herself, and that a handful of then obscure New York painters possessed 
the ripest painting culture of the day”

66. Idem., op.cit., p.232-33, cursivas mías, traducción mía. Cita original: “Look-
ing back,” – dice Greenberg – “I feel that the main question of the painters I 
knew was how much personal autonomy one could achieve within what be-
gan to look like the cramping limits of Late Cubist abstraction”
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persona en este estilo informalista – sino, principalmente, la pala-
bra “dentro”: ¿cuánta autonomía personal podía lograrse al interior 
de los “calambres” de la abstracción cubista? 

Enfatizar la palabra “dentro” puede parecer un detalle, pero in-
tentaré argumentar que en este detalle radica la originalidad y el im-
pacto futuro que tendría el nuevo estilo de abstracción que se habría 
cristalizado, por primera vez, en Nueva York. Un estilo o un mane-
jo artístico singular que comenzaría a ser asociado a una escuela: la 
Escuela de Nueva York. A mi juicio, ensayar relaciones no dualistas 
entre informalismo y abstracción disciplinada estaría a la base de la 
potencia de este estilo, cuya recepción más amplia habría comenza-
do principalmente en las décadas que siguieron a 1945. Si esta hipó-
tesis sobre el informalismo más influyente del período que estamos 
estudiando fuese sostenible, esto implicaría la necesidad de una ree-
valuación crítica de la oposición maniquea entre abstracción geomé-
trica e informalismo que presentamos en la sección 1.1. Implicaría 
que, en lugar de oponer informalismo y geometrismo-constructivo, 
tal vez deberíamos preguntarnos por el modo en que un informalis-
mo pudo ser procesado al interior de concepciones y sensibilidades 
abstractas. El estilo o manejo básico que comenzó a cristalizarse en 
Nueva York, dando fundamento a la idea de una nueva escuela artís-
tica, demostró que dar primacía a impulsos y nociones informalistas 
no necesariamente implicaba la abolición de actitudes y presupuestos 
comunes a la abstracción (i.e. rigor, especialización, actitud metódi-
ca). Y que, entender esto, puede abrir una vía para ensayar reflexiva-
mente movimientos más sueltos al interior de la abstracción moder-
na, procesando y evitando sus rigideces y “calambres”. 

***

Para presentar este manejo artístico informalista, o abierto, que servi-
rá de hilo conductor para nuestro estudio, propongo recuperar, como 
punto de partida, algunas formulaciones de Clement Greenberg re-
alizadas durante los 60. Dado que esta será una categoría formal bá-
sica para nuestro argumento, recomendamos leer con atención las 
formulaciones del crítico estadunidense sobre el singular manejo 
artístico que llamó pinturismo [painterliness]. Greenberg afirmó que 
el Expresionismo Abstracto habría compartido con todos los otros 
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desarrollos relevantes del arte abstracto una “infraestructura cubis-
ta”. 67 Esto habría dado lugar a un principio artístico desconcertante: 

Lo que estaba en juego [en el Expresionismo Abstracto] era, prin-
cipalmente, el efecto desconcertante producido por un pinturismo 
[painterliness] completamente abierto en un contexto abstracto. Ese 
contexto aún derivaba del cubismo – del mismo modo que toda 
variedad sofisticada de arte abstracto desde el cubismo, más allá 
de las apariencias a contrario. 68 

Y, según el crítico, esta “inserción de pinturismo [painterliness] en 
una infraestructura cubista fue, y seguirá siendo, la mayor y más original 
conquista de la primera generación de la Abstracción Pinturista [nombre 
con el que Greenberg denominaba en los 60 al Expresionismo Abs-
tracto, JMc]”. 69 En otro texto, de 1964, encontramos un pasaje que 
ayuda a precisar mejor la idea de un manejo pictórico abierto (pintu-
rista) en contexto abstracto/cubista. Greenberg afirma que “el mane-
jo regular y claramente lineal que había dominado en la pintura abs-
tracta a lo largo de los 1920 y 1930 (...) estaba siendo sustituido por 
una ejecución pinturista [painterly] suelta, rápida, que tenía el aspecto 
de la improvisación y en donde el accidente tenía un peso mucho mayor”. 70 

De acuerdo a Greenberg, y esta será una hipótesis clave para nues-
tro estudio como un todo, este manejo pictórico habría fundado una 
“nueva tradición abierta” [new open tradition] en la que comenzarían 
a participar asimismo artistas que, a partir de mediados de los 50, y 
más claramente a partir de los 60, intentaron abrir caminos que no 

67. GREEnBERG, 1993f, p.181. 
68. Idem., 1993c, p.193, cursivas mías, traducción mía. Cita original: “What was 

mostly involved was the disconcerting effect produced by wide-open painter-
liness in an abstract context. That context still derived from Cubism – as does 
the context of every variety of sophisticated abstract art since Cubism, de-
spite all appearances to the contrary”. 

69. Idem., 1993f, p.180, cursivas mías, traducción mía. Cita original: “The graft-
ing of painterliness on a Cubist infrastructure was, and will remain, the great 
and original achievement of the first generation of Painterly Abstraction” 

70. Idem., 1993b, p.213, cursivas mía, traducción mía. La oposición entre pintur-
ismo y linearidad fue rescatada por Greenberg de la obra del historiador del 
arte Heinrich Wölfflin. Cita original: “the smooth and clearly linear handling 
that had ruled in abstract painting all through the 1920s and 1930s (...) was 
being supplanted by a loose, rapid, painterly execution in which the look of 
improvisation and accident had a much larger part”. 
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estaban en el horizonte del Expresionismo Abstracto como movi-
miento específico. 71 Es decir, este singular manejo informalista se 
transformaría en un legado del movimiento neoyorquino original que 
quedaría disponible, de modo general, para nuevas generaciones de 
artistas. Quienes lo adoptasen, incorporando en el proceso sus pre-
supuestos formales, comenzarían a participar, de algún modo u otro, 
en esta nueva tradición abierta.

***

Para que podamos contar con una primera aproximación estética al 
manejo informalista referido por Clement Greenberg, y a los descon-
ciertos que puede producir, propongo detenernos en una obra del 
artista clave del Expresionismo Abstracto: Número 1. 1948 [1948] de 
Jackson Pollock. 72 Esta pintura, que corresponde al período de sus 
drip paintings [1947-1951], ha sido considerada por diversos críticos – 
entre ellos, Greenberg, Michael Fried y T. J. Clark – como una obra 
prima de la Escuela de Nueva York. Como punto de partida, podría-
mos sugerir que, en ella, Pollock habría conquistado una forma ca-
paz de orientar de modos inéditos la pregunta que, según Greenberg, 
inquietaba a los pintores neoyorquinos desde fines de los años 30: 
¿“cuanta autonomía personal” podía ser alcanzada dentro de una in-
fraestructura cubista o abstracta? En buena medida, la respuesta for-
mal de Pollock redefinió el tipo de movimientos abiertos o libres que 
aún parecía posible asociar a la figura de la persona en contextos de 
abstracción moderna. Y esto, creemos, no fue una conquista menor. 

Frente a Número 1. 1948, a primera vista, nada parece indicar una 
infraestructura cubista. Vemos una red densa, con apariencia caótica 
y accidentada, compuesta por líneas y manchones de colores dife-
rentes: negros, blancos, grises, y en menor medida, rojos, violetas y 
amarillos. Tales líneas y manchones parecen haber sido arrojados 

71. Idem., 1993b, p.217. Al respecto, Greenberg destacará principalmente a Ro-
bert Rauschenberg y a Jasper Johns, quienes habrían retornado a la figura-
ción manteniendo el toque abierto de la abstracción informalista. Más sobre 
esto en la Segunda Parte, Capítulo 4. 

72. Es posible acceder a la imagen de la obra en https://www.moma.org/collection/ 
works/78699
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sobre la tela en momentos diferentes, formando una composición 
acumulativa, por capas. Las primeras quedan más al fondo y las pos-
teriores más en la superficie. Como fondo absoluto, el soporte, la tela, 
que se deja entrever por detrás de la red de líneas y manchas. Así, 
si bien no hay ninguna ilusión fuerte de tridimensionalidad, nota-
mos que hay camadas materialmente superpuestas, lo que sugiere 
un esquema mínimo de figura/fondo o red/fondo. Las líneas blancas 
y negras más finas, que expresan movimientos más sueltos, pare-
cen haber sido arrojadas hacia el final. En algunas zonas notamos 
toques más gruesos, como las curvas negras en la esquina superior 
izquierda o el manchón negro en la esquina superior opuesta. O los 
manchones rojizos abajo a la izquierda. Algo que parece un goteado 
de aluminio se distribuye de modo relativamente homogéneo por 
la tela produciendo cierto efecto ambiental de niebla. Los toques y 
manchones más gruesos forman una capa anterior, una costra de 
pintura sobre la cual unas líneas más finas y curvilíneas parecen 
moverse en ritmos veloces y libres. Tenemos la impresión de que los 
manchones de fondo están más fijados o encostrados a la superficie 
de la tela que las líneas más finas. Estas últimas producen un efecto 
rítmico, móvil, como si pudiesen ir en cualquier dirección. 

¿Se orientarían estas líneas hacia afuera? Al respecto podemos 
notar que las líneas, especialmente las blancas, muestran movi-
mientos circulares expansivos, que, sin embargo, al acercarse a los 
bordes de la tela parecen voltearse hacia el interior, indicando un 
movimiento centrípeto. Véase, por ejemplo, el círculo blanco en la 
esquina derecha inferior. También podemos notar curvas centrípe-
tas en las líneas negras, como el fino espiral que aparece en el borde 
derecho, al centro. Por último, y como toques finales, encontramos 
aquí y allí algunos puntos y líneas ultrafinas de color rojo y amarillo, 
que le dan cierto preciosismo y delicadeza a un conjunto general 
que sugiere un tipo de actividad, de movimientos y ritmos en gran 
escala, de carácter más grueso o tosco. La tela mide 172 x 264.2 cm. 
Se trata de un espacio artístico que aparece, literalmente, como un 
campo de actividad hecho a la medida humana, en escala apropiada 
para un despliegue suelto de gestos y figuras de la persona. 73 

73. El crítico Leo Steinberg, refiriéndose a la dimensión expandida que caracte-
rizó al informalismo neoyorquino se ha referido a la “la escala ambiental a 
la medida-humana del Expresionismo Abstracto” (StEinBERG, 1975b, p.85, 
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Tratándose de una pintura claramente abstracta, no figurativa, 
en Número 1. 1948, destacan vivamente una serie de marcas de 
manos distribuidas en las proximidades del borde de la tela. Mar-
cas negras, algunas más tenues y otras muy marcadas (p.ej. las de 
la esquina superior derecha). Todas ellas forman parte de una capa 
anterior, por detrás tanto de los goterones de aluminio como de las 
líneas curvas blancas. Inscritas como están en un conjunto no figu-
rativo es difícil no asociar estas marcas antropomórficas a la figura 
de la persona. Parecen decir “aquí ha estado el pintor”, la figura 
humana a quien deben ser atribuida esta gigantesca red de líneas y 
manchas. Y, como estas corresponden a las marcas físicas o regis-
tros de alguien, como índices de su persona, tendemos a atribuir 
estas potencias, estos movimientos amplios, abiertos y sueltos, al 
propio autor, a Jackson Pollock. 

En las telas del período al que corresponde Número 1. 1948 críticos 
como Mário Pedrosa acostumbraron ver principalmente el carác-
ter caótico y enmarañado de la forma, asociándolo a una expresión 
individualista exasperada. Un individuo enmarañado en su propia 
tela. En uno de sus primeros comentarios sobre el estadunidense, 
de 1951, Pedrosa indica que su tipo de “abstraccionismo”, 

talvez feito de reminiscências fauvistas ou expressionistas, se ma-
nifesta através de um emaranhado de linhas e de manchas colori-
das aparentemente arbitrárias, que se poderia traduzir como uma 
solução de desespero, de violência, certa aquiescência com a de-
sordem espontânea. Será isso a revelação do desespero do homem 
que se sente enredado nos fios da máquina descontrolada? Um 
indício de sedução da desordem pela desordem, a manifestação 
de um desejo coletivo de autodestruição? 74

Como mencionamos, en la iV Bienal de São Paulo [1957] Estados 
Unidos presentó una sala exclusiva con más de 30 telas de Pollock. 
La oportunidad de ver con detención las telas del estadunidense no 
alteró el juicio desfavorable de Pedrosa. De hecho, tomando posi-
ción fuerte en una batalla contra el informalismo, el crítico más bien 
endureció sus juicios. Así, en 1959, encontraremos juicios como el 

traducción mía). Cita original: “the man-sized environmental scale of Ab-
stract Expressionism”

74. PEDRoSA, 2000b, p.181.
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siguiente: “O artista americano [Pollock], sem perspectiva, não con-
segue fazer distância entre o seu ego e a realidade, entre o mundo e 
sua visão estática e sua obra: daí emaranhar-se nela, transformando 
sem o querer em ator”. Sería un arte de “desespero individualista”: 
“Pollock enmaranha-se sem saída no próprio gesto”. 75 Un año des-
pués, en un artículo titulado “Rothko repele a confusão tachista”, 
Pedrosa concuerda “cem por cento” con la crítica que Rothko había 
lanzado al Expresionismo Abstracto, afirmando que se trataba de 
“auto-expressão não refletida”. Pedrosa agregaba que Estados Uni-
dos se habría transformado en la “terra do artista isolado e deses-
perado dentro de seu caramujo subjetivo”. 76 Este histrionismo de la 
persona. que el crítico vio en las telas de Pollock, iba en dirección 
contraria al valor de la impersonalidad que, según el propio crítico, 
caracterizaba a los mejores artistas abstractos brasileros de la déca-
da. 77 En definitiva, durante los 50, Pedrosa vio en las telas Pollock 
fundamentalmente una red de líneas y manchas arbitrarias enten-
didas como expresión exasperada de la persona: un “desespero” que 
terminaba en “aquisecência com a desordem espontânea” y, tal vez, 
en “desordem pela desordem”. 

No obstante, siguiendo la pista de Greenberg, quiero que nos pre-
guntemos por aspectos más contradictorios o desconcertantes de este 
estilo. En Número 1. 1948, a pesar de que los gestos parecen distribuir-
se caóticamente por la tela, en la medida en que nos familiarizamos 
con ella, pueden terminar por producir una impresión global de cier-
ta simetría y organicidad. En un artículo de 1948, Greenberg llamó 
all-overness – que, a lo largo de este estudio, traduciremos como to-
do-alrededor o multilateralidad – al tipo de tratamiento homogéneo que 
percibía en Pollock y en otros artistas abstractos. Con este término 
el crítico quería indicar un manejo pictórico en el que no existirían 
puntos o áreas privilegiadas en el espacio de la tela. Para desarrollar 

75. Idem., 2000a, p.43, cursivas del autor.
76. Idem., 2000f, p.345-46. 
77. La subordinación del sujeto a la legalidad propia de la pintura fue un valor 

artístico que Pedrosa defendió a lo largo de los 50. A propósito de la Bienal 
de 1957, y tal vez deslizando una crítica a las telas informalistas exhibidas 
por los norteamericanos, Pedrosa aprobaba la actitud que percibía en artis-
tas como Ivan Serpa y Milton Dacosta: “Não tentam aparecer diante dela [de 
la obra] ou subordiná-la a seus próprios caprichos”; todos ellos mantendrían 
“a mesma atitude diante da tela e diante da vida” (Idem., 2004a, p.284; p.285).
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esta noción de espacio pictórico homogéneo y multilateral se sirve de 
una comparación con el dodecafonismo de Arnold Schönberg: “Tal 
como Schönberg hace que cada elemento, cada sonido en la compo-
sición tenga la misma importancia – diferente pero equivalente – así 
también el pintor ‘todo-alrededor’ presenta cada elemento y cada 
área de la pintura como equivalente en acento y énfasis”. 78 Este ma-
nejo pictórico “todo-alrededor”, que da a cada marca en la tela una 
importancia equivalente, crearía formas que producen un efecto de 
homogeneidad y equivalencia. Cuando un crítico como Rodrigo Na-
ves afirma que “a procura de um foco nas telas de Pollock não obte-
rá nenhum apoio” lo que está captando es, precisamente, un mane-
jo pictórico “todo-alrededor”. 79

***

Respecto al problema de la “autonomía personal” enfatizado por 
Greenberg, creo que Pedrosa acierta al percibir que, en Pollock, algo 
del orden de la persona estaría siendo dramatizado o teatralizado. 
Pero es necesario realizar algunas cualificaciones respecto a esta idea. 
Comencemos por comentar aquello que, en Número 1. 1948, repre-
sentaría de modo más literal y teatral al sujeto: las marcas de manos. 
El carácter salvaje y crudo de estas marcas adquiera una dimensión 
histriónica: un sujeto estético se presenta como si fuese una espe-
cie de bestia salvaje, y, sin embargo, con ello parece reforzar la no-
ción de un respeto estricto a los límites de la tela y a los principios 
abstractos que allí rigen. Su salvajismo está controlado y circunscri-
to por el marco, como si el pintor quisiese dar a entender que tiene 
plena conciencia del espacio excepcional en donde tales arrojos e 
intensidades son posibles. Esto indicaría, contra Greenberg, que ha-
bría ciertas zonas de la tela, los bordes, que tendrían un peso dife-
rente para Pollock, y que, al menos en Número 1. 1948, escaparían al 

78. GREEnBERG, 1989c, p.156, cursivas del autor, traducción mía. Cita original: 
“Just as Schönberg makes every element, every sound in the composition of 
equal importance – different but equivalent – so the ‘all-over’ painter renders 
every element and every area of the picture equivalent in accent and empha-
sis”. En el campo de la literatura modernista, Greenberg indica como ejem-
plos la prosa de Gertrude Stein y de James Joyce (p.157).

79. nAvES, 2007e, p.263.
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tratamiento todo-alrededor. El artista parece abortar la expansividad 
de sus gestos pictóricos al acercarse a los bordes de la tela, que han 
quedado relativamente intocados. 80 

Percibir que en Pollock hay un histrionismo de la persona no es 
irrelevante, pues revela que su versión de la abstracción se resistía a 
abandonar completamente la figuración (p.ej. figuras mínimas de la 
persona capaces de interpelar al espectador implícito). Sin embargo, 
para entender como la propia noción de persona, de lo personal, de 
la expresión individual, se ve radicalmente modificada en las gran-
des telas de Pollock, es necesario centrarnos menos en su histrionis-
mo que en aspectos de técnica. Críticos como T. J. Clark, Rodrigo 
Naves y Luiz Martins, concentrándose en esta dimensión, han mos-
trado líneas que apuntarían en una dirección contraintuitiva: hacia 
lo impersonal y lo anónimo. 

Como punto de partida, es importante destacar que, en términos 
de técnica o de manejo pictórico, en las obras de Pollock estaríamos 
frente a una escisión inédita del contacto entre pintor y tela. Al com-
poner, en lugar de usar pinceles que tocan y trazan la tela, condi-
ción básica para una exteriorización de marcas y toques personales, 
entre 1947 y 1951 Pollock comenzó a arrojar o a dejar caer pintura 
sobre una tela extendida en el suelo. En las palabras de Naves, “[n]
os dripping, Pollock nem mesmo chega a tocar a lona com seus ins-
trumentos. A tinta é arremessada, à distância, sobre o pano”. 81 Esta 
nueva distancia o escisión tornaría más incierto, menos controlado, 
el acto de exteriorización del pintor. El artista tendría que aprender a 
componer con un toque o gesto básico que, al ser arrojado, no puede 
ser completamente controlado. Esto tiene muchas implicancias. 

Sin embargo, como muestran los pasajes que Pedrosa dedicó a 
Pollock, una línea habitual de la recepción crítica durante los años 50 
fue entender los trazos producidos por medio de esta técnica como 

80. Esta tendencia de los gestos pictóricos de Pollock a retroceder o doblarse so-
bre sí al aproximarse a los bordes, particularmente manifiesta en Number 1. 
1948, ha sido identificada por algunos críticos como característica general 
de su obra. Por ejemplo, Duve se ha referido a “la manera en que los arabes-
cos ‘todo-alrededor’ de Pollock se retractan hacia el centro en las cercanías 
del perímetro” (DUvE, 2010, p.73, traducción mía). Cita original: “the man-
ner in which Pollock’s all-over arabesques roll back toward the center in the 
vicinity of the perimeter”

81. nAvES, op.cit., p.259.
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un expresionismo inmediatista e irreflexivo de la persona. Naves 
se ha opuesto a esta interpretación. Para desarrollar su argumento, 
aproximó la obra de Pollock a la escultura minimalista e impersonal 
de Richard Serra: “ambos obtêm seu traço expressivo não pelo ato 
de plasmar dramaticamente uma matéria (o que a recalca), mas por 
uma determinada relação de massas, texturas, densidades, resis-
tências e maleabilidades heterogêneas”. 82 Según Naves, la técnica 
del dripping, en lugar de permitir la expresión de un interior o de 
una intimidad espiritual, abriría “uma nova expressividade, mais 
preocupada em relacionar matérias e massas do que em atuar no 
seu interior”. 83 Y agrega: “[e]ste processo no entanto (...) se efetiva 
por meio de um determinado trabalho, anônimo e industrial, alheio 
à tradição de moldar artesanalmente a matéria do mundo”. 84 Así, 
Naves interpreta esta nueva escisión entre artista y tela como un 
quiebre con presupuestos artesanales de nuestra relación con la 
materia y como una aproximación al trabajo anónimo e industrial. 

Por su parte, en relación al problema de la técnica en Pollock, T. 
J. Clark ha afirmado lo siguiente: 

Un pintor debe entrar en un área en donde las técnicas son reinven-
tadas porque así los propósitos de la realización-pictórica aparecen 
bajo una nueva luz (...) la batería de nuevas técnicas situó a Pollock 
a una distancia respecto a su sentido de lo estético, e hicieron que 
fuese nuevamente difícil decidir cuándo una obra había alcanzado 
su ‘estado de orden’ adecuado y su ‘intensidad orgánica’ 85 

Según el crítico inglés, frente a estas pinturas comenzaríamos a 
notar que la “técnica [artística, JMc] está en guerra con el control y 
con el cálculo”. 86 Clark agrega, en una línea de argumentación que 

82. Idem., op.cit, p.264.
83. Idem., op.cit., p.265.
84. Idem., Ibid.
85. clARK, 2014b, p.323, traducción mía. Cita original: “A painter has to get into 

an area where skills are reinvented because the purposes of picture-mak-
ing are seen in a new light (...) “the battery of new techniques set Pollock 
at a distance from his own sense of the aesthetic, and made it hard again 
to decide when the work had reached a proper ‘state of orden’ and ‘organic 
intensity’”

86. Idem., op.cit., p.324, traducción mía. Cita original: “Technique is at war with 
control and assessment”
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me parece relevante, que en Pollock la técnica avanzaría en la línea 
de una “descualificación” [deskilling]. 87

Este último argumento ha sido enfatizado y elaborado con deten-
ción por Luiz Martins [2000], quien ha visto en las nuevas técnicas y 
procedimientos de Pollock, particularmente en la fase de los dripping, 
una sedimentación inédita, a nivel de los presupuestos productivos, 
de un “horizonte histórico” que asocia a una “condição pós-artesa-
nal”. 88 De acuerdo a Martins, una orientación artística post-artesanal, 
que incorpora voluntariamente lo inacabado, grados de pérdida de 
control, rapidez de la ejecución, factura impersonal, serialismo, no 
sería exclusiva de Pollock, sino que se trataría de una de las líneas de 
fuerza de las estéticas constructivo-modernistas, al menos desde la 
segunda mitad del siglo XiX. Tal tendencia post-artesanal, en la que 
habrían participado de modo decisivo artistas como Manet, Cézanne 
y Picasso, habría contribuido a fijar y socializar un repertorio de téc-
nicas y procedimientos artísticos capaces de sostener un contrapunto 
crítico y reflexivo frente a (o al interior de) los nuevos modos de pro-
ducción capitalista, es decir, procesos industriales en gran escala. 89 

Esto implicaría, de acuerdo a Martins, la afirmación de una pri-
macía de los procesos de producción sobre el momento de la con-
templación: “[l]ogo, ao invês de produtos, salientam-se processos ela-
borativos e modos de produção. O artista não se destaca tanto pelos 
exemplares únicos, quanto pelos processos que concebe e realiza ou 
propõe”. 90 Según el crítico, esta tendencia clave del modernismo, ha-
bría alcanzado en Pollock un nivel de reflexividad inédito, abriendo 
una “nova era pictórica”; se trataría de “uma nova síntese ou reflexão 
sobre a produção” que “implica a superação da concepção da pintura 
como prática artesanal”. 91 Al respecto, es relevante considerar que, 

87. Idem., Ibid.
88. MARtinS, 2000, p.334. Para el argumento general del crítico sobre la relevan-

cia histórico-artística del modo productivo de Pollock ver Idem., 2000, espe-
cialmente p.254-73.

89. Para comprender la especificidad histórica de este momento avanzado de la 
producción capitalista, que coincide, a mediados del siglo xix, con el surgi-
miento del modernismo, el texto indispensable es MARx, K. “Capítulo 13. Ma-
quinária e grande indústria”. In: O Capital. Crítica da Economía Política. Livro 
I. O processo de produção do capital. São Paulo: Editorial Boitempo, 2013.

90. MARtinS, 2008, p.87.
91. Idem., 2000, p.258-59, cursivas mías.
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en la recepción crítica de Pollock, el debate sobre su nuevo modo de 
trabajo, posibilitada en buena medida por las fotografías y grabacio-
nes del artista trabajando con su técnica dripping, realizadas por Hans 
Namuth a inicios de los 50, ha sido al menos tan importante como 
el debate basado en la contemplación de las telas en su forma final. 

Apoyándonos tanto en los comentarios sobre técnica y descuali-
ficación de Clark como en las formulaciones del estudio de Martins, 
parece posible proponer, a modo de hipótesis, que la reflexión artís-
tica respecto a una condición post-artesanal del sujeto moderno, 
elaborada al interior de sociedades que participaban, con mayor o 
menor fortuna, en una civilización industrial, sería una línea fuerte, 
aunque no la única, para interrogar el contenido histórico del nuevo 
estilo informalista que alcanzó una primera formalización clara en 
el Expresionismo Abstracto de Nueva York. 92 

***

En base a las líneas de argumentación aquí presentadas se torna 
menos convincente conservar la oposición maniquea, propia de los 
años 50, entre una abstracción geométrica rigurosa e impersonal y 
un informalismo personalista sin preocupaciones formales y cons-
tructivas. Veamos, a modo de ejemplo, la lista de principios artísti-
cos que Pollock presentó en un “poema-manifiesto” de 1950:

Estados de orden –––––
Intensidad orgánica –––––––– 
     Energía y moción
tornados visibles ––––––––––––––––––
  memorias detenidas en el espacio,
necesidades humanas y motivos –––––––– ––––––––
        aceptación –––––––– –––––––– 93 

92. Bajo esta hipótesis general, informalismo tendría que ver con ensayos artís-
ticos en torno al potencial crítico, así como a las ansiedades y satisfacciones, 
inherentes a una serie de técnicas y procedimientos relacionados a una des-
cualificación artesanal del sujeto. Esto se expresaría en principios artísticos 
de pérdida parcial de control, rapidez e impersonalidad de la factura, con-
cepción serial, énfasis en el proceso antes que en el resultado final.

93. Apud., clARK, op.cit., p.333, traducción mía. Cita original: “States of order 
–––– / Organic intensit –––– / Energy and motion / made visible –––––––––– / 
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Salvo por el tono más íntimo de “memorias detenidas en el espa-
cio”, los principios y el vocabulario impersonal y constructivo em-
pleado en este poema-manifiesto (“estados de orden”, “intensidad or-
gánica”, visibilizar “energía y moción”) no parecen tan distantes del 
modo en que la abstracción geométrica fue defendida en Brasil du-
rante los años 50. “Aceptación”, sin embargo, es un término más difí-
cil. Muy cercano a las poéticas de otros representantes de la Escuela 
de Nueva York, como John Cage y Robert Rauschenberg, difícilmen-
te habría sido aceptado por las figuras protagónicas del movimiento 
brasilero durante su fase ortodoxa. 94 

Aquí podemos apuntar nuevamente a la convergencia entre im-
pulsos informalistas e impulsos constructivos. “Aceptación” es algo 
que Pollock integró en el nivel de la técnica. El gesto mínimo de arro-
jar o gotear pintura exige aceptar, como punto de partida, grados de 
lo imprevisto. No obstante, al funcionar en este nivel implícito nada 
impide que el artista se oriente hacia la búsqueda de un orden. O ha-
cia algún tipo (nuevo) de orden, un nuevo sentido general de la for-
ma. Pollock se refirió a “estados de orden” o “intensidad orgánica”. 
Lo que importa es percibir que esta búsqueda de orden es iniciada y 
pensada desde otra base, con otros presupuestos. Ciertamente, al in-
corporar de modo sistemático un toque informalista como el de Po-
llock resultaría difícil conservar nociones más estrictas o integrales 
de organicidad. Frente a Number 1. 1948, no pensaríamos en una idea 
como consistencia integral. No diríamos que todo aquí ha sido pensa-
do, querido, controlado y organizado. Y, no obstante, nos familiariza-
mos con cierto sentido de orden, uno que, paradójicamente, no sería 
incompatible con la sensación de inorganicidad. Como si se tratase 
de una inorganicidad habitable, una que podemos entender, y en la 

memories arrested in space, / human needs and motives –––– –––– / accep-
tance –––– ––––”

94. Si bien sería impreciso tomarlo como modelo de la abstracción geométrica 
brasilera, el hecho de que el concretismo poético de São Paulo haya creído 
posible defender, en 1957, una “matemática de la composición” según la cual 
las obras deberían ser completamente planificadas, es un buen índice de las 
dificultades que habría tenido en la época la incorporación de un principio 
como “aceptación”. Cf. cAMPoS, h. “Da fenomenologia da composição à ma-
temática da composição”. In: Campos et al. Teoria da poesia concreta. Textos 
críticos e manifestos (1950-1960). São Paulo: Atelié Editorial, 2014. 
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que podemos dejarnos ir hasta cierto punto, sin perder nuestro sen-
tido de la forma. ¿Un orden inorgánico?

Un artista que pretendiese incorporar el tipo de técnicas y proce-
dimientos de Pollock, y unirse a esta “nueva tradición abierta”, sin 
iniciar en paralelo una revisión sustantiva de su noción de forma ge-
neral, o de forma resultante, probablemente chocaría más tempra-
no que tarde con impasses mayores (de forma y sentido). El propio 
Pollock parecía estar procesando con dificultades, a veces en un re-
gistro trágico, las implicancias de este cambio radical de nociones 
generales de forma. Entendió que no era posible sostener una con-
cepción de orden integral y armónico, pero al mismo tiempo la bús-
queda por grados o estados de orden posibles para sus nuevas técni-
cas, para su nuevo manejo abierto, parecía presionarlo al máximo. 
Como artista, renunciar a concepciones integrales de orden y armo-
nía formal no era algo que le fuese indiferente. Cuando era acusado 
por la crítica de producir formas caóticas e indisciplinadas, en lugar 
de ofrecer las respuestas cool de un John Cage o de un Robert Raus-
chenberg, Pollock podía reaccionar furiosamente, como en su céle-
bre carta al editor de la revista Times: “Nada de caos, maldición [No 
chaos, damn it]”. 95 

La obra de Pollock, y de modo más genérico la idea de un infor-
malismo en contexto abstracto, se situaría en un área de trabajo en 
donde importantes presupuestos artísticos, especialmente aquellos 
ligados a prácticas artesanales de control integral y orgánico del pro-
ducto, son sometidos a una revisión radical. Creo que este informalis-
mo abrió un camino más fuerte y promisorio que el de un informalis-
mo entendido, a la Bataille y Tapié, en la llave de un epater le bourgeois, 
es decir, de un informalismo que parece complacerse en reemplazar 
cuadrados por escupos, microbios o arañas. Considero, como Green-
berg, que la orientación del informalismo de Pollock es esencialmen-
te constructiva; es una búsqueda intensa, a veces patética e histrióni-
ca, por formas y órdenes posibles bajo nuevos presupuestos. 

***

95. PollocK, 1999, p.71. Pollock publicó esta carta en 1950 como protesta con-
tra la importancia que la revista Times le dio a un artículo de un crítico ita-
liano que evaluó sus pinturas en términos de salvajismo y caos. 
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Mi propósito aquí ha sido concentrarnos en la obra de un artista en 
la que un nuevo principio formal, un nuevo manejo o toque com-
positivo, se revelaría con suficiente claridad. Un estilo en el que el 
sujeto estético modificaría la posición desde la que piensa o con-
cibe problemas de forma y de organización. Desde esta posición 
“acepta” que algo fundamental no es controlable. Y entiende, con 
mayor o menor lucidez, que este algo estaría relacionado a contex-
tos de abstracción moderna (contextos metódicos, especializados, 
técnicos). Sería un nuevo descontrol o abertura posibilitado por 
ellos, concebido y elaborado desde ellos. Este informalismo parece 
haber iniciado una experimentación con las posibilidades, ansieda-
des y satisfacciones del descontrol en marcos o zonas controladas o 
especializadas. Ensayos con gestos desublimados (más impulsivos, 
menos controlados), que sólo parecen posibles dentro de tales mar-
cos especializados, o en base a las sensibilidades y concepciones 
que se han sedimentado en tales marcos. 96 

Greenberg entendió que observar un manejo completamente 
abierto en un contexto abstracto producía “desconcierto” entre los 
receptores de la época. Y, de hecho, en los 50 produjo sorpresa y asom-
bro, fascinación y placer. Pero también grandes rechazos, como en el 
caso de Pedrosa. Es claro que no produjo indiferencia. Algo en este 
estilo abierto, en sus principios básicos – revelados en los drippings de 
Pollock, en las conferencias de John Cage reunidas en Silence [1961], 
en los combines de Rauschenberg – ha mostrado ser particularmente 
fascinante y estimulante para artistas y críticos de la segunda mitad 
del siglo XX. Retrospectivamente, este estilo informalista parece si-
tuarse en una zona de intersección entre modernismo y lo que ven-
dría después. T. J. Clark da cierre a su Adiós a una Idea. Episodios de 
una Historia del Modernismo [1999] con un extenso ensayo sobre Po-
llock y sobre el Expresionismo Abstracto. Al contrario, Rodrigo Na-
ves, en su O vento e o molino [2007], decidió abrir la sección “Arte con-
temporânea e experiência” con Pollock. Intentando justificar esta 

96. Al respecto, considero que un texto relevante para orientar una reflexión so-
bre el contenido histórico-sociológico del manejo informalista de la Escuela 
de Nueva York es el capítulo que Herbert Marcuse dedicó al problema de 
la “desublimación tecnológica” o “desublimación represiva” en MARcUSE, 
h. One-dimensional man. Studies in the ideology of advanced industrial society. 
Nova York: Routledge, 2002. Ver “Cap.4. The Conquest of the Unhappy Cons-
ciousness: Repressive Desublimation”, p.59-86.
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decisión, el crítico brasilero comenta: “[s]e comecei com Jackson Po-
llock – ainda um moderno – foi por entender que sua obra foi a pri-
meira a delinear os dilemas com que lidamos ainda hoje”. 97 

Esta afirmación arriesgada de Naves coincide, en buena medida, 
con la apuesta artística principal de este libro. Creemos que un infor-
malismo en contexto abstracto – un informalismo procesado desde sen-
sibilidades y concepciones propias de la abstracción – puede haber 
dado origen a una “nueva tradición abierta”; una que habría tenido 
una serie de desdoblamientos en la segunda mitad del siglo XX. Si bien 
se inició dentro del ciclo del arte abstracto, y más específicamente 
en el informalismo neoyorquino, intentaremos mostrar en la Segun-
da Parte de este libro que tal manejo habría sido recuperado en otros 
contextos y momentos históricos, con funciones y sentidos dispares. 

1.4. Nueva York II. Abstracción y revolución 

Existe una segunda línea fundamental que nos interesa recuperar de 
la escena originaria del modernismo tardío. Esta ayudará a definir 
y orientar un problema central de nuestro estudio: la relación difí-
cil entre abstracción artística y praxis cotidiana. A fines de los 30, y 
durante los 40, surgió en Nueva York un importante debate sobre la 
posible relación entre arte abstracto y revolución social. Si bien, vis-
to desde los años 50, el Expresionismo Abstracto puede parecer un 
símbolo de las políticas culturales de la Guerra Fría, representando 
al campo liberal-capitalista, las afinidades del ambiente cultural y po-
lítico en el que, de hecho, surgió y logró afirmarse, estuvieron más 
cerca del campo socialista y, más específicamente, del trotskismo. 

Una singularidad del ambiente neoyorquino de finales de los años 
30, según lo describió Greenberg, fue una combinación entre políticas 
de izquierda y rechazo del realismo socialista: “[p]olíticas radicales 
estaban en la mente de muchas personas, pero para estos artistas en 
particular el Realismo Social estaba tan muerto como la Escena Ame-
ricana [movimiento pictórico realista de asunto regionalista, JMc]”. 98 

97. nAvES, 2007d, p.31, cursivas mías. 
98. GREEnBERG, 1989d, p.230, traducción mía. Cita original: “Radical politics was 

on many people’s mind, but for these particular artists Social Realism was as 
dead as the American Scene”
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Existe un pasaje célebre, clave para el argumento de esta sección, en 
el que Greenberg sintetiza el surgimiento del Expresionismo Abstrac-
to como un movimiento que, originándose en una política trotskista, 
habría terminado “heroicamente” en un formalismo esteticista: “al-
gún día alguien deberá contar como el ‘anti-stalinismo’, que comen-
zó más o menos como ‘trotskismo’, se transformó en arte por el arte, 
despejando así el camino, heroicamente, para aquello que vendría”. 99 

Esta oración sintética abrió una importante línea de investigación 
para una generación de críticos contemporáneos que han revisado, 
muchas veces contra Greenberg, los trayectos del modernismo tardío. 
Quien siguió de modo más minucioso la pista que este pasaje dejó en 
el aire fue el historiador Serge Guilbaut en su How New York stole the 
idea of modern art. En una sección anterior [1.1] destacamos que el 
autor argumentó que, a partir del inicio de la Guerra Fría, el gobier-
no estadunidense utilizó el Expresionismo Abstracto dentro de una 
política cultural internacional orientada a afirmar el liberalismo oc-
cidental contra el totalitarismo del bloque soviético. No obstante, al 
recuperar el contexto de origen del movimiento, y no apenas su uti-
lización ideológica posterior, la mayor parte del libro de Guilbaut es 
un cuidadoso estudio del agitado contexto político y artístico neoyor-
quino de la década anterior a la Guerra Fría. El autor muestra cómo 
las principales figuras del Expresionismo Abstracto procesaron sus 
posiciones estéticas en medio de los debates de la izquierda durante 
los años 30 y 40; esto es, las tensiones entre stalinismo y trotskismo, 
así como las aproximaciones y distanciamientos de ambos respec-
to al campo liberal. El marco histórico-político presentado por Guil-
baut como escena de origen de un nuevo ciclo del arte moderno oc-
cidental ha servido de referencia para diversas revisiones críticas de 
las estéticas constructivo-modernistas del período. 100 

Basándonos en el célebre pasaje de Greenberg, y en las revisiones 
que le siguieron, creemos que el ciclo del modernismo tardío encon-
tró un poderoso impulso inicial en una pregunta por la relación 

99. Idem., ibid., traducción mía. Cita original: “some day it will have to be told 
how ‘anti-Stalinism’, which started out more or less as ‘Trotskyism’, turned 
into art for art’s sake, and thereby cleared the way, heroically, for what was 
to come”

100. Dentro de la bibliografía consultada en este estudio, destacamos los traba-
jos de t. J. Clark (1991; 2014) y Fredric Jameson (2012). En Brasil, Francisco 
Alambert (2007) y Luiz Renato Martins (2000). 
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posible entre revolución socialista y autonomía artística radical. En 
buena medida, el anticomunismo que dominaría durante la Guerra 
Fría sepultó esta pregunta de base. Sin embargo, una revisión atenta 
de los debates artísticos y políticos de la década de los 30 y 40, como 
la realizada por Guilbaut, no deja dudas respecto al peso que tal pre-
gunta tuvo entre los artistas y críticos relacionados al movimiento 
abstracto. 

Al respecto, un hito fundamental fue la publicación en 1938 del 
manifiesto “Por un arte revolucionario independiente” de André 
Breton y León Trotski. 101 Fue publicado en Partisan Review, revista 
de orientación socialista, y anti-stalinista, en la cual Greenberg par-
ticipó como autor y editor. El manifiesto vino a estimular y a con-
solidar un movimiento de distanciamiento del realismo de asunto 
social promovido en la década de 30 y 40 principalmente por la 
Unión Soviética, pero también, en una llave política diferente, por 
administraciones como la de Franklin D. Roosevelt en Estados Uni-
dos y por el Estado Novo de Getúlio Vargas en Brasil. Contra este 
arte dirigido, Breton y Trotsky defendieron una autonomía artística 
radical en relación al poder político. Sólo manteniendo su indepen-
dencia podría el arte contribuir a la revolución: “Àqueles que nos 
pressionarem, hoje ou amanhã, para consentir que a arte seja sub-
metida a uma disciplina que consideramos radicalmente incompatí-
vel com seus meios, opomos uma recusa inapelável e nossa vontade 
deliberada de nos apegarmos à fórmula: toda licença em arte”. 102 

Entre artistas e intelectuales de izquierda este manifiesto surgió 
como una alternativa a la línea cultural defendida por la UrSS, así 
como por los partidos comunistas de sus respectivos países. De acuer-
do a Guilbaut, el manifiesto propuso “un Trotskismo para el artista, 
una alianza de carácter no especificado entre una vanguardia política y 

101. Aunque redactado por Breton y Trotski, el texto fue firmado por Breton y Die-
go Rivera. Las razones fueron estratégicas: en la época, Rivera contaba con 
la simpatía general de diversos sectores de la izquierda. Por el contrario, el 
nombre de Trotski generaba resistencias entre los simpatizantes de la URSS, 
lo que podría haber restringido el impacto del manifiesto. 

102. BREton; RivERA, 1985, p.42, cursivas de los autores. Breton destaca que fue 
el propio Trotski quien enfatizó la importancia de defender una autonomía 
radical del arte, sin cualificaciones, oponiéndose a la versión original del es-
critor surrealista, que era la siguiente: “toDA licEnÇA EM ARtE, ExcEto 
contRA A REvolUÇÃo PRolEtÁRiA” (Idem., Ibid., caixa alta de Breton).
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una vanguardia artística”. 103 Definía una posición desde la cual pa-
recía posible defender la autonomía radical del arte sin renunciar a 
un horizonte revolucionario en dirección al socialismo. Por otra par-
te, recuperaba el espíritu internacionalista del socialismo que la po-
lítica externa de la Unión Soviética había degradado. Sin embargo, 
como afirma Guilbaut, el manifiesto dejó en un estado indetermi-
nado, o nebuloso, el problema de los pasajes entre un arte radical-
mente autónomo y revolución social (“una alianza de carácter no es-
pecificado”). Esto fue un vacío que cada artista y cada crítico que se 
comprometiese con tal proyecto – como lo hicieron originalmente 
Greenberg y Pedrosa – tendría que elaborar por su cuenta. 

La escena neoyorquina, en donde, según Greenberg, “políticas 
radicales” y arte abstracto estaban en el centro del debate intelectual, 
fue un ambiente favorable a la recepción de la idea de una convergen-
cia entre autonomía artística radical y revolución social. No obstante, 
el resultado no fue el esperado. Según Guilbaut, más temprano que 
tarde, la versión de la abstracción artística que se impuso en Estados 
Unidos dejaría caer su compromiso con la revolución social, siendo 
fácilmente apropiada por el campo liberal. El propio Greenberg 
afirmó que aquello que comenzó como trotskismo derivó en “arte 
por el arte”, y, a fines de los 50, calificó este giro como “heroico”. 

Al respecto, T. J. Clark [1982] ha argumentado que, a la base de 
ensayos seminales de Greenberg como “Vanguarda y Kitsch” [1939] y 
“Hacia un nuevo Laocoon” [1940], ambos publicados en Partisan Re-
view poco después del manifiesto Breton-Trotski, es posible percibir 
tanto una perspectiva socialista como posiciones formalistas y elitis-
tas. Para indicar el peso que tuvo esta tensión en el pensamiento es-
tético de Greenberg, Clark denominó su posición como “trotskismo 
eliotiano”. 104 Por su parte, Guilbaut le bajará el perfil al socialismo 
original de Greenberg, interpretando tal posición como una impos-
tación pasajera: “[a] pesar de que continuó usando ciertos elementos 
del análisis marxista y se colgó a un vocabulario marxista, Greenberg 
estaba de hecho fijando los fundamentos teóricos de una posición 

103. Guilbaut, 1983, p.33, cursivas mías, tradución mía. Cita original: “a Trot-
skyism for the artist, an alliance of an unspecified nature between a political 
avant-garde and an artistic avant-garde”.

104. clARK, 1982, p.143.
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modernista ‘elitista’”. 105 La consistencia del socialismo de Greenberg 
durante este período puede ser debatida. Sin embargo, al tomar en 
consideración la actuación posterior del crítico, principalmente du-
rante los años 50 y 60, ningún comentador ha intentado negar que 
la tendencia eliotiana o elitista se haya impuesto, eclipsando cual-
quier perspectiva socialista que pudiese haber existido a la base. 106 
La acentuación de un formalismo técnico, elitista y despolitizado en 
Greenberg debiese ser entendida asimismo en relación a transforma-
ciones históricas y políticas del contexto norteamericano. Pues, si a 
fines de los años 30 e inicios de los 40 fue posible para un grupo de 
artistas y críticos creer en la posibilidad de unir arte abstracto y re-
volución social, tal posibilidad se tornó insostenible durante la dé-
cada de 50, caracterizada por el anticomunismo monolítico del ma-
carthismo y de la Guerra Fría. 107 

105. GUilBAUt, op.cit., p.36, traducción mía. Cita original: “Although he conti-
nued to use certain elements of Marxist analysis and clung to a Marxist vo-
cabulary, Greenberg was in fact laying the theoretical foundations for an ‘eli-
tist’ modernist position”

106. Incluso críticos como Thierry de Duve y Rodrigo Naves, que no ocultan su 
admiración por la actividad crítica de Greenberg, reconocen que, a partir de 
los 50 y 60, su posición política se habría tornado decididamente reacciona-
ria, conservadora y elitista. Cf. DUvE, t. Clement Greenberg. Between the Li-
nes. Including a Debate with Clement Greenberg. Chicago: University of Chica-
go Press, 2010, p.44; nAvES, 2007b, p.148, nota 3. 

107. A inicios de los 70, confirmando una acentuación del formalismo y elitis-
mo de Greenberg, así como del movimiento abstracto que defendía, críticos 
como Kozloff [1972] y Steinberg [1972] argumentaron que la fase final de la 
abstracción novayorquina (fines de los 50 y década de 60) se caracterizó, 
tanto en la teoría como en la práctica, por un formalismo tecnicista y des-
politizado que mostraba incómodas afinidades con la cultura tecnocrática 
del mundo corporativo estadunidense. Kozloff argumenta que las obras de 
pintores como Stella, Olitsky y Noland, considerados continuadores del Ex-
presionismo Abstracto, habrían funcionado como emblemas de competen-
cia técnica, eficiencia y depuración. En este sentido, para Kozloff, no sería 
ninguna casualidad que tales obras hayan terminado como decoración pres-
tigiosa para vestíbulos y salas de directorio de corporaciones. Cf. KozloFF, 
M., “American painting during the Cold War”. In: Pollock and After: The Criti-
cal Debate. Londres: Routledge, 2000, p.143. En un ensayo notable, también 
publicado en 1972, Steinberg confirma esta convergencia final del forma-
lismo greenbergiano, y de los artistas que actuaron bajo su marco, con una 
cultura empresarial tecnocrática. Cf. StEinBERG, l., 1975b, especialmente 
p.77-82.
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La relación de Greenberg con Nueva York es bien conocida. 
Menos conocido es el hecho de que Pedrosa vivió en Nueva York 
precisamente durante aquellos años en que los principales artistas 
y críticos que asociamos al Expresionismo Abstracto comenzaron a 
formalizar su nuevo estilo de abstracción. Hasta donde he podido 
investigar, en la obra publicada de Pedrosa no existen comenta-
rios extendidos sobre el peso que esta experiencia norteamericana 
podría haber tenido en sus concepciones y posiciones sobre arte 
moderno. No obstante, hay dos hechos relevantes que no se prestan 
a discusión: Pedrosa vivió en Nueva York y en Washington entre 1938 
y 1945; y, cuando a partir de 1945 se estableció nuevamente en Bra-
sil, su posición de defensa del arte abstracto ya había sido asumida. 

Pedrosa llegó a Estados Unidos como secretario de la iV Interna-
cional de Leon Trotski. Sin embargo, en 1940, tras un impasse con el 
líder, fue alejado de sus funciones. 108 En los años siguientes orientó 
buena parte de sus energías hacia la crítica de arte moderno. Según 
Otília Arantes es en los artículos escritos en Estados Unidos que 
deberíamos identificar el momento de “conversión” de Pedrosa a la 
abstracción: “[o]s escritos daquele período constituem um marco 
do que se pode chamar de conversão do Crítico ao ideal moderno 
de autonomia da arte. É a partir de então que vai começar a travar 
sua batalha em prol da Abstração”. 109 Es decir, habría sido sólo des-
pués de su estadía en Estados Unidos que el arte abstracto se torna-
ría una “preocupação central da sua crítica de arte por quase duas 
décadas”. 110 Para entender cómo fue posible que Mário Pedrosa, a 
la fecha un secretario de Trotski, se haya “convertido” al abstraccio-
nismo, un movimiento frecuentemente acusado de formalismo, el 
ambiente cultural y político que hemos referido resulta, me parece, 
indispensable. 

Quien tenga familiaridad con los artículos escritos por Pedrosa 
durante la década que siguió a 1945 reconocerá importantes puntos 

108. Cf. KAREPovS, D. “Mário Pedrosa e a iv Internacional (1938-1940)”. In: Mario 
Pedrosa e o Brasil. Org. José Castilho Marques Neto. São Paulo: Editora Fun-
dação Perseu Abramo, 2001. 

109. ARAntES, 2000, p.16, cursivas mías. Entre los escritos más conocidos del 
período estadunidense de Pedrosa destacan los artículos sobre los paneles de 
Portinari para la Biblioteca del Congreso en Washington y los artículos sobre 
la primera exposición individual de Alexander Calder en el MoMA [1943-44]. 

110. Idem., 1995, p.354
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de contacto entre las posiciones defendidas en estos textos y el tipo 
de debates que, según el ensayo de Greenberg, caracterizaron el 
ambiente cultural neoyorquino de fines de los años 30 e inicios de 
los 40: una combinación entre política radical, rechazo sin medios 
términos al arte de asunto social, afirmación de la abstracción artís-
tica como valor y como tendencia dominante del modernismo, 
creencia en la compatibilidad entre autonomía artística radical y 
revolución social. 

En definitiva, considero que los debates políticos y estéticos que 
tuvieron lugar en Nueva York, nuestra escena originaria del moder-
nismo tardío, pueden funcionar como un marco común para com-
parar la defensa del arte abstracto que asumirían, en sus respec-
tivos países, Clement Greenberg y Mário Pedrosa. Aunque, con el 
tiempo, la posición política y artística de ambos críticos tenderá a 
distanciarse cada vez más, las sorprendentes afinidades iniciales ya 
han sido destacadas por críticos como Francisco Alambert y Otília 
Arantes. 

Arantes, al enumerar las convergencias a la base, no descarta por 
completo la posibilidad de una influencia directa de Greenberg so-
bre Pedrosa: 

No entanto, apesar das coincidências, a começar pelo fato de Má-
rio Pedrosa ter optado por se dedicar de forma mais sistemática 
à crítica de arte no mesmo período em que Greenberg se voltava 
para as artes plásticas, de muito seguidamente convergirem no 
juízo sobre este ou aquele artista, de terem sido contemporâneos 
tanto na militância trotskista nos Estados Unidos quanto na defe-
sa intransigente da arte abstrata, é difícil dizer se houve influên-
cia direta do crítico americano sobre Mário Pedrosa 111

Arantes se ha preocupado, asimismo, de distanciar el pensa-
miento de Pedrosa de los aspectos del pensamiento del crítico 
estadunidense que han sido más frecuentemente atacados: su for-
malismo extremo, su concepción “endógena” de la historia de la 
pintura moderna como un trayecto cuyo destino es la abstracción, 
su verdadera obsesión por la planaridad o bidimensionalidad del 
soporte pictórico. Dice la crítica: 

111. ARAntES, 2000, p.13-14. 
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o crítico brasileiro nunca chegou a fazer da bidimensionalidade um 
conceito tão central como o é na crítica de Greenberg e, à diferencia 
aliás também dos críticos que os antecederam de algumas décadas, 
geralmente caracterizados como historicistas, nunca se contentou 
com uma explicação meramente endógena desse processo de trans-
formação da arte – o que é muitas vezes imputado a Greenberg 112

Por su parte, la evaluación de Alambert sobre convergencias y 
divergencias entre ambos críticos, sigue de cerca la pista de Arantes:

Como se sabe, este último [Greenberg] também pautou sua crítica 
por um prisma ‘abstracionista’, centrado no conceito da planari-
dade que justamente se realizaria na arte abstrata norte-ameri-
cana. Entretanto, para Pedrosa a questão da bidimensionalidade 
nunca chegou a ser a mais decisiva, ao mesmo tempo que, ao con-
trário de Greenberg, a presença de uma concepção de totalidade 
social na produção (marca marxista da qual o crítico jamais se dis-
tanciou) não lhe permitia analisar a história da arte, de um ângulo 
predominantemente ‘interno’ ou ‘endógeno’, como o crítico norte-a-
mericano. Essa posição distancia significativamente Pedrosa das 
posições ‘formalistas’ (de que foi tanto e tão injustamente acusa-
do) ou da euforia diante dos arroubos subjetivistas das correntes 
expressionistas abstratas (que Greenberg tanto defendeu) 113 

Como podemos notar, Alambert y Arantes consideran que el pen-
samiento artístico de Pedrosa debe ser diferenciado del formalismo 
que ha sido asociado a Greenberg. Me parece que esta es una adver-
tencia importante. Alambert y Arantes coinciden en que la teoría 
del arte moderno del brasilero no sería “meramente endógena”. La 
perspectiva de la totalidad social que, como apunta Alambert, Pedro-
sa heredó del método de Marx, lo habría tornado menos susceptible 
a caer en el tipo cerrado de historias del arte moderno y abstracto 
que creen posible explicar sus procesos y tendencias restringiéndo-
se a las características intrínsecas del propio soporte artístico (p.ej. 
como historia de la afirmación progresiva de la planaridad de la tela 

112. Idem., Ibid., cursivas mías. Nótese que Arantes, que conoce como pocos la 
obra del crítico, no dice que Pedrosa hubiese rechazado esta explicación en-
dógena de la historia del modernismo. Lo que dice es que no se conformó 
“apenas” con tal explicación. Este detalle será relevante para nuestro argu-
mento en el próximo capítulo. 

113. AlAMBERt, 2007, p.419, cursivas mías. 
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pictórica). Por otra parte, en diversos artículos, Arantes insistirá en 
que Pedrosa, fiel a una defensa de la función revolucionaria del arte 
abstracto, habría afirmado su capacidad de reeducar la sensibilidad 
del sujeto moderno y de elaborar una nueva visión de mundo, “com 
vistas à síntese vislumbrada no horizonte utópico moderno”. 114 En la 
teoría del modernismo de Greenberg no encontraremos tal horizon-
te utópico. No aparece en sus escritos de los años 30 y 40, más cer-
canos al trotskismo, y mucho menos en sus escritos de los años 50 y 
60. La autonomía radical del arte sería entendida por el crítico antes 
como un lugar de resistencia frente a las presiones estructurales del 
capitalismo que como un lugar a partir del cual pudiese ser bosque-
jado el proyecto de una sociedad moderna reconciliada. 

En este sentido, y en base a las lecturas de Alambert y Arantes, 
creemos, e intentaremos argumentar en el próximo capítulo, que la 
línea del modernismo defendida por Pedrosa durante las décadas 
que siguieron a 1945 se habría mantenido más fiel a los impulsos 
políticos originales del modernismo tardío. Se habría mantenido 
más fiel al manifiesto Breton-Trotski. 115 Para Pedrosa, el principal 
desafío consistiría en formular y proponer alguna modalidad de pasaje 
entre un arte radicalmente autónomo y una transformación revolu-
cionaria de la sociedad y de la vida cotidiana. Pues, como indicó 
Guilbaut, el manifiesto Breton-Trotski propuso esta difícil conver-
gencia, pero de modo nebuloso. Mantener esa pregunta activa, a lo 
largo de todo su trayecto como crítico, deja a Pedrosa a una buena 
distancia del formalismo doctrinario. Al contrario, Clement Green-
berg, como muchos otros críticos y artistas del modernismo tardío, 
dejó caer esa pregunta y, en tal sentido, su teoría del arte moderno 
se ganó, con cierta justicia, el adjetivo formalista. 

En el próximo capítulo intentaremos complejizar un poco estas 
definiciones iniciales sobre la dirección seguida por las teorías del 
modernismo de Greenberg y Pedrosa. Por una parte, argumenta-
remos que es posible encontrar más de algún punto de doctrina 

114. ARAntES, 1995, p.30.
115. Tanto Arantes como Alambert han insistido en el impacto decisivo que tuvo 

este manifiesto en el pensamiento estético de Pedrosa. Es relevante recordar 
que, en 1938, año de la publicación del manifiesto, el crítico aún ejercía como 
secretario de Trostki en la iv Internacional. Por otra parte, según Arantes, 
habría sido el propio Pedrosa quien introdujo el manifiesto a Brasil (Idem., 
op.cit., p.18, nota 5).
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formalista en los escritos de Pedrosa de los años 50. Por otra parte, 
intentaremos rescatar de la teoría formalista de Greenberg un 
importante núcleo histórico: su comprensión de que procedimien-
tos y técnicas puramente formales, son, a su vez, pactos sociales 
históricamente contingentes. 
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Capítulo 2 
Abstracción artística y formalismo

de modo que si fueses a preguntarle a alguien   a un 
pintor     sobre una mujer / en su pintura digamos que 
probablemente te respondería que era una figura y no una 
/ mujer  tal vez    o incluso podría ser apenas un pattern 
que necesitaba / allí en ese color o en esos colores para 
afirmar sus valores plásticos     quiero / decir ‘¿quién es 
esa mujer?’      vaya pregunta       si la hicieras / en 1953 
el pintor probablemente ni siquiera te habría respondido 
/ pero esto es 1973 y soy valiente  entonces le pregunto al 
pintor “¿quién es / esa mujer?” y me responde    nervioso 
“me gusta pensar en eso /como mi esposa (...)” 

DAviD Antin 1                                                                     

2.1. Jameson y las teorías tardías del modernismo

Comencemos este capítulo, que dedicaremos al comentario de tex-
tos de Clement Greenberg y de Mário Pedrosa, refiriendo a algunos 
aspectos generales de la noción de modernismo tardío de Fredric Ja-
meson. Como ya hemos señalado, en Una modernidad singular [2002] 
el crítico estadunidense propuso denominar genéricamente moder-
nismo tardío a un período específico de praxis y teoría del arte mo-
derno que se habría extendido desde la segunda posguerra hasta me-
diados de la década de 1960. 2 Los capítulos que Jameson dedica a esta 
propuesta son sugerentes y han tenido valor programático para fun-
damentar nuestra línea de trabajo. No obstante, su argumentación se 

1. Apud. PERloFF, 1999, p.322, traducción mía. Cita original: “so that if you were 
to ask someone        a painter      about a woman / in his painting say he would 
probably tell you it was a figure not a / woman     maybe    or may even just a pat-
tern he needed / here in that color or those colors to support his plastic values       i 
/ mean ‘who is that woman?’        what a thing to say       if you said / that in 1953 
the painter probably wouldnt have answered you at all / but this is 1973 and im 
brave      so i ask the painter ‘who is / that woman?’ and he answers      nervously “i 
like to think of that / as my wife”. El espaciado atípico de este texto es propio 
de la prosa de su autor, David Antin. 

2. Cf. JAMESon, 2012, p.139-210.
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mantiene en un nivel más bien esquemático y general. Una moderni-
dad singular presenta un mapa amplio del modernismo tardío, pero 
poco cartografiado en lo que refiere a la producción específica de 
críticos y artistas del período, así como a los contextos diferentes en 
donde este movimiento se enraizó. Jameson afirma que habría sido 
un ciclo de carácter internacional, con desarrollos desiguales que res-
pondían a diferentes situaciones nacionales. Tras presentar su caso 
central, Jameson nos ofrece algunas notas sobre el caso francés y ale-
mán. 3 Un vacío importante en la presentación del crítico son los mo-
dernismos tardíos que surgieron, durante el período, en la periferia 
desarrollista. En el capítulo anterior mostramos un ejemplo concre-
to de estos desarrollos desiguales entre centro y periferia al compa-
rar la abstracción defendida en Nueva York y en el eje Rio-São Paulo. 

En este capítulo nos interesará interrogar un aspecto del argu-
mento de Jameson, tal vez el mejor desarrollado en su texto, según 
el cual las teorías del arte moderno que se tornaron dominantes 
durante la Guerra Fría debiesen ser pensadas, fundamentalmente, 
como variantes de una “ideología del modernismo”. En las siguien-
tes citas podemos encontrar algunas coordenadas básicas de su 
propuesta: 

argumentaré que esta ideología – incluso como teorización de 
prácticas artísticas modernistas – no fue contemporánea con el 
propio movimiento moderno (...) [i.e. el primer modernismo eu-
ropeo, iniciado a mediados del siglo xix, JMc]. Es un producto 
retrasado, y esencialmente una invención y una innovación de los 
años que siguieron a la Segunda Guerra Mundial 4 

Pero es ahora tiempo de decir lo que esta ideología fue. Puede ser 
encontrado en el New Criticism, pero sobre todo en la crítica que 
emergió de la pintura americana del período; y está asociada al 
nombre de la principal figura teórica de la era moderna tardía 
y, por cierto, a aquel teórico que más que a cualquier otro puede 

3. Cf. Idem, op.cit., p.164-5; p.180. Entre los críticos y artistas considerados por 
Jameson, destacan Clement Greenberg, Maurice Blanchot, Samuel Beckett, 
Vladimir Nabokov y Alain Robbe-Grillet. 

4. Idem., op.cit., p.164, traducción mía. Cita original: “Indeed, in what follows, 
I will argue that this ideology – even as a theorization of modernist artistic 
practices – was not contemporaneous with the modern movement itself (...). 
It is a belated product, and essentially an invention and an innovation of the 
years following World War ii”
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atribuírsele haber inventado la ideología del modernismo com-
pletamente formada y de una sola pieza, me refiero a Clement 
Greenberg 5

En su texto, Jameson argumenta que el tipo de teorías del moder-
nismo elaboradas por críticos como Greenberg habrían realizado 
una sistematización inédita de la historia del arte moderno, y más 
importante aún, un modo de afirmación y justificación de la autono-
mía estética que no sería posible encontrar entre los artistas y críticos 
del primer ciclo europeo del modernismo, que el autor sitúa, grosso 
modo, entre mediados del siglo XiX y las primeras décadas del siglo 
XX.  Considero que la pista más importante que Jameson nos ofre-
ce en relación a las teorías del modernismo del post-45 es que su di-
mensión ideológica o doctrinaria recaería sobre el modo particular 
en que interpretaron y justificaron versiones extremas de la autono-
mía artística. A lo largo de su escrito el crítico utilizará indistintamen-
te “ideología del modernismo” e “ideologías de la autonomía”. 6 ¿Qué 
tipo de interpretaciones y justificaciones de la autonomía habrían 
caracterizado a las teorías del arte moderno elaboradas por críticos 
como Clement Greenberg y Mário Pedrosa? ¿Qué elementos doctrina-
rios podemos identificar en estas interpretaciones y justificaciones?

En este capítulo nos aproximaremos a este problema, e intenta-
remos especificar algunos puntos doctrinarios de la teoría tardía del 
modernismo, en base al comentario de algunos textos relevantes de 
Greenberg y de Pedrosa. Estos textos nos permitirán confirmar el 
peso que habría tenido en la época la pregunta por la autonomía del 
arte. Podríamos entender que el nombre que recibió en sus teorías 
el momento más radical o avanzado del proceso de autonomización 
del arte fue abstracción. Es decir, lo que en este estudio denominamos 
abstracción artística. Intentaremos mostrar que un aspecto doctrina-
rio importante, presente tanto en Greenberg como en Pedrosa, es la 

5. Idem., op.cit., p.169, traducción mía. Cita original: “But it is now time to say 
what that ideology was. It is to be found in the New Criticism, but above all 
in the criticism that emerged from the American painting of the period; and 
it is associated with the name of the major theoretical figure of the late mod-
ern age and indeed that theoretician who more than any other can be credit-
ed as having invented the ideology of modernism full-blown and out of whole 
cloth, I mean Clement Greenberg”. 

6. Cf. Idem., op.cit., p.169; p.183; p.197.
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presentación del arte moderno como una práctica que avanza, mo-
vida por una especie de lógica interna o endógena, hacia la abstrac-
ción artística. Y, al menos en lo que refiere a la década de 50, ambos 
críticos parecen haber entendido este trayecto como un camino de 
mano única. Podríamos llamar este aspecto de las teorías de Green-
berg y Pedrosa, doctrina teleológica o de mano única hacia la abs-
tracción. En el caso de Greenberg, considerado el principal artífice 
de una doctrina formalista del modernismo, esto no resultará sorpre-
sivo. No obstante, en el caso de Pedrosa, identificar el modo en que 
operó esta idea doctrinaria en textos de inicios de los 50 mostrará ser 
un problema más delicado, que exigirá cualificaciones adicionales. 

Es importante considerar que la presentación del arte moderno 
como un trayecto necesario, o casi necesario, hacia la abstracción, 
sirvió a su vez como defensa y justificación del tipo de arte abstracto 
– geométrico o informalista – que cada uno de estos críticos pro-
movía en sus respectivos países. En buena medida, el comentario 
que realizaremos sobre las teorías del modernismo de Greenberg y 
Pedrosa se orienta a delimitar un marco de ideas y principios que 
habría ofrecido un sentido de dirección a la praxis de artistas que se 
comprometieron con estéticas constructivo-modernistas en el post-
45. Al interior de este marco nos interesará definir con claridad el 
sentido específico que adquiere la noción de abstracción artística en 
las teorías de Greenberg y Pedrosa. Es posible que, durante la década 
de 50, esta haya sido la idea o principio regulativo de mayor peso y 
prestigio tanto en Nueva York como en el eje Rio-São Paulo. Espe-
cificar esta noción, así como captar el peso histórico y los cambios 
de valencia que sufrió durante el período que estamos estudiando, 
resulta fundamental para la línea de argumentación de este trabajo.

En este sentido, nos parece pertinente el modo activo en que Ja-
meson entendió la relación entre teorías tardías del modernismo y 
la práctica artística que le fue contemporánea: “lo que guía tal prác-
tica y la posibilita es precisamente ese momento en que lo moder-
no ha sido teorizado y conceptualmente denominado e identifica-
do en términos de la autonomía de lo estético”. 7 En consecuencia, 

7. Idem, op.cit., p.197, traducción mía. Versión original: “what guides such prac-
tice and enables it in the first place is very precisely that moment in which 
the modern has been theorized and conceptually named and identified in 
terms of the autonomy of the aesthetic”
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entiende que “la ideología del modernismo y la de la autonomía del 
arte es la teoría de aquella práctica que hemos denominado moder-
nismo tardío o neo-modernismo, la sobrevivencia y transformación 
de impulsos creativos más bien modernistas después de la Segunda 
Guerra Mundial”. 8 La defensa de la abstracción artística por parte 
de críticos como Greenberg y Pedrosa ofreció a los artistas un sen-
tido fuerte de dirección durante los 50. No obstante, como veremos 
en la Segunda Parte, este sentido de dirección entraría en crisis du-
rante los 60, y los límites, rigideces y aspectos doctrinarios del mo-
dernismo tardío se tornarían más evidentes, tanto para los críticos 
como para los artistas.  

2.2. Abstracción artística en Greenberg

Comencemos por Clement Greenberg. Una primera cita importan-
te proviene de “Hacia un nuevo Laocoon” [1940], considerado uno 
de los textos seminales del crítico. En este ensayo, Greenberg postu-
la la existencia de una lógica unitaria que tornaría inteligible el de-
sarrollo del arte moderno (aquí denominado pintura vanguardista): 
“[l]a historia de la pintura vanguardista es la de una progresiva ren-
dición a la resistencia de su medio; resistencia que consiste princi-
palmente en la negación por parte del soporte plano de la pintura 
[flat picture plane’s] de los esfuerzos a ‘atravesarla’ para alcanzar un 
espacio de perspectiva realista”. 9 El medio específico de la pintura, 
entendido esencialmente como una tela plana o bidimensional, se 
resistiría al ilusionismo pictórico, o tridimensional, heredado de la 
pintura renacentista. La historia de una pintura “vanguardista” co-
menzaría allí donde, en lugar del impulso ilusionista o figurativo, la 
principal tendencia o lógica sería la de una “rendición” progresiva 

8. Idem, Ibid., traducción mía. Versión original: “the ideology of modernism and 
of the autonomy of art is the theory of that practice we have called late mod-
ernism or neo-modernism, the survival and transformation of more proper-
ly modernist creative impulses after World War II”

9. GREEnBERG, 2000, p.43, cursivas mías, traducción mía. “The history of 
avant-garde painting is that of a progressive surrender to the resistance of its 
medium; which resistance consists chiefly in the flat picture plane’s denial 
of efforts to ‘hole through’ it for realistic perspectival space”
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del artista a las características específicas de su medio, es decir, a la 
planaridad de la tela. 10 

En 1940, Greenberg tenía plena conciencia de la función afirma-
tiva que su historia del arte moderno tenía en relación al arte que 
quería defender en el presente. En la conclusión de su ensayo, deja 
tal estrategia al descubierto: “[m]e percato de que no he ofrecido 
otra explicación para la superioridad actual del arte abstracto que su 
justificación histórica. De modo que lo que he escrito ha terminado 
por ser una apología histórica del arte abstracto” 11. 

Dos décadas después de “Hacia un nuevo Laocoon”, cuando el 
ciclo tardomodernista se acercaba a su fin, Greenberg publicó 
“Pintura Modernista” [1960], uno de sus ensayos más polémicos, 
en donde radicalizó la tesis endógena o teleológica. 12 El siguiente 
pasaje reúne algunas de las afirmaciones más polémicas. Recomen-
damos leerlo con cuidado, pues varios de sus términos han sido 
relevantes para la definición de la noción de abstracción que sub-
yace a nuestro estudio. 

La esencia del Modernismo consiste, como yo lo veo, en el uso 
de los métodos característicos de una disciplina para criticar la 
propia disciplina, no para subvertirla sino para atrincherarla más 
firmemente en su área de competencia. (...) El Modernismo critica 
desde dentro, por medio de los propios procedimientos de aquello 
que está siendo criticado (...) Resultó que cada arte debió realizar 
esta demostración por su cuenta. (...) Rápidamente se hizo evidente 
que el área de competencia única y adecuada de cada arte coincidía 
con todo aquello que era único en la naturaleza de su medio. La 
tarea de la auto-crítica se tornó eliminar de los efectos específi-
cos de cada arte todo y cualquier efecto que pudiese concebirse 
como prestado por o desde el medio de cualquier otro arte. Así, 
cada arte se tornaría ‘puro’, y su ‘pureza” encontraría garantías de 

10. Este es un ejemplo claro del tipo de historias del arte moderno que Alambert 
y Arantes denominaron, en la última sección del capítulo anterior, “historias 
endógenas”. 

11. Idem., op.cit., p.45, traducción mía. Cita original: “I find that I have offered 
no other explanation for the present superiority of abstract art than its his-
torical justification. So what I have written has turned out to be an historical 
apology for abstract art”.

12. Este texto se tornaría el blanco más fácil de ataque para quienes han acusa-
do la teoría de Greenberg de formalismo dogmático y teleológico.
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sus estándares de calidad así como de su independencia. ‘Pureza’ 
significaba auto-definición (...) 13

Según Greenberg, el arte moderno, como tantas otras esferas autó-
nomas de la modernidad, avanzaría más y más en un camino de “au-
to-crítica” y “auto-definición”. Campos definidos por una crítica inma-
nente de las convenciones vigentes en ellos. Esta crítica no se orienta 
a socavar la propia práctica autónoma, sino al contrario, a definirla 
con mayor precisión: mediante tal autocrítica cada arte se “atrinche-
ra más firmemente en su área de competencia”. Es una crítica realizada 
“desde dentro” de cada medio, orientada a “purificarlo” de conven-
ciones que probarían ser innecesarias o ajenas a la lógica del soporte 
específico de un artista. Este ejercicio de autocrítica coincidiría con 
un conocimiento cada vez más afinado de lo que sería único en cada 
medio. Y, por lo tanto, el medio quedaría en un estado de mayor pu-
reza. Durante el trayecto se produciría una reducción del conjunto 
de convenciones vigentes en cada medio a su mínimo indispensable. 
Este es el plan básico del convencionalismo crítico, minimalista, de 
Greenberg. Cada medio debería reducirse al mínimo de convencio-
nes indispensables que sean consistentes con su propia legalidad.

En un conocido ensayo de 1962 Greenberg afirmó que “[b]ajo el 
examen [testing] del modernismo más y más de las convenciones del 
arte de pintar han demostrado ser dispensables, innesenciales”. 14 Y 

13. GREEnBERG, 1993d, p.85-86, cursivas mías, traducción mía. Cita original: “The 
essence of Modernism lies, as I see it, in the use of characteristic methods of 
a discipline to criticize the discipline itself, not in order to subvert it but in 
order to entrench it more firmly in its area of competence. (...) Modernism crit-
icizes from the inside, through the procedures themselves of that which is be-
ing criticized. (...) Each art, it turned out, had to perform this demonstration 
on its own account. (...) It quickly emerged that the unique and proper area 
of competence of each art coincided with all that was unique in the nature 
of its medium. The task of self-criticism became to eliminate from the spe-
cific effects of each art any and every effect that might conceivably be bor-
rowed from or by the medium of any other art. Thus would each art be ren-
dered ‘pure’, and its ‘purity’ find guarantee of its standards of quality as well 
as of its independence. ‘Purity’ meant self-definition, and the enterprise of 
self-criticism in the arts became one of self-definition with a vengeance.”

14. Idem., 1993a, p.131, traducción mía. Cita original: “Under the testing of mod-
ernism more and more of the conventions of the art of painting have shown 
themselves to be dispensable, unessential”. 
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agrega, “[a] estas alturas, al parecer, ha quedado establecido que la 
esencia irreductible del arte pictórico consiste en apenas dos con-
venciones o normas constitutivas: la planaridad y la delimitación 
de la planaridad”. 15 Así, según esta doctrina minimalista, y de mano 
única, el destino lógico de la pintura moderna, la reducción a sus 
convenciones mínimas, vendría a ser una tela plana delimitada. 16 
Greenberg entendió el arte moderno como una práctica orientada 
a una situación de fin de partida, acercándose más y más al límite 
después del cual sólo quedaría la literalidad de un objeto cotidiano. 
Es decir, acercándose al límite en el que una obra dejaría de ser per-
cibida como arte, pasando al campo literalista del no-arte. 

No obstante, percibiendo este fin de línea implícito en su lógica 
del modernismo, en “Pintura Modernista” el crítico afirmó que, 
afortunadamente, “[e]l modernismo ha descubierto que estos lími-
tes [las convenciones mínimas que distinguen una pintura de un 
mero objeto] pueden ser empujados indefinidamente antes que una 
pintura deje de ser una pintura y se transforme en un objeto arbi-
trario”. 17 En otras palabras, el modernismo podría sostenerse por 
un tiempo indefinido en situación de fin de partida.  Un ejemplo de 
esto sería que, según Greenberg, la insistencia típicamente moder-
nista en la planaridad de la tela nunca llegaría a identificarse con la 
mera literalidad de la superficie, pues no puede evitar sugerir una 
mínima ilusión de espacio artístico. 18 Evitando lugares comunes 

15. Idem., Ibid., traducción mía. Cita original: “By now it has been established, it 
would seem, that the irreducible essence of pictorial art consists in but two 
constitutive conventions or norms: flatness and the delimitation of flatness”. 

16. Y, de hecho, importantes artistas de los 50 e inicios de los 60 actualizaron 
el monocromo y la tela en blanco. Cf. DUvE, t. “The Monochrome and the 
Blank Canvas”. Reconstructing Modernism. Art in New York, Paris, and Montreal 
1945-1964. Cambridge: The Mit Press, 1991.

17. GREEnBERG, 1993d, p.89-90, traducción mía. Cita original: “Modernism has 
found that these limits can be pushed back indefinitely before a picture stops 
being a picture and turns into an arbitrary object”

18. Dice Greenberg: “La primera marca realizada sobre la tela destruye su plana-
ridad literal y absoluta, y el resultado de las marcas realizadas sobre ella por 
un artista como Mondrian aún resulta ser un tipo de ilusión que sugiere un 
tipo de tercera dimensión” (Idem., op.cit., p.90, traducción mía). Cita original: 
“The first mark made on a canvas destroys its literal and utter flatness, and 
the result of the marks made on it by an artist like Mondrian is still a kind of 
illusion that suggests a kind of third dimension” 
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e ideas gruesas, es importante mostrar que, en la medida en que 
interrogamos los detalles de la teoría del estadunidense, notamos 
que, incluso en un texto tan doctrinario como “Pintura Modernista”, 
la teleología de mano única del arte moderno hacia la planaridad, y 
hacia la abstracción, se detiene en un cierto punto, un punto típica-
mente modernista, un fin de partida beckettiano que, según Green-
berg, podría extenderse indefinidamente. Esto no siempre ha sido 
visto por sus detractores. 

***

Volvamos sobre aspectos más generales de su teoría. Notemos que, 
pese al énfasis en los medios específicos del arte, su teoría es una 
teoría general del modernismo, válida para los diferentes medios 
de la pintura, escultura, literatura o música. Dentro de esta teo-
ría general, cada medio o soporte artístico debe realizar su propio 
camino de autodefinición y autocrítica, revelando progresivamente 
las cualidades intrínsecas y las convenciones mínimas de su “área 
de competencia”. Es decir, cada medio tendría que seguir su pro-
pia vía hacia la abstracción. 19 Es en este sentido que el crítico John 
Osborne ha definido la teoría del arte moderno de Greenberg, junto 

19. Esta línea de argumentación, claramente formulada en “Pintura Modernis-
ta”, ya estaba en pleno funcionamiento en “Hacia un nuevo Laocoon” [1940]: 
“Guiándose, sea consciente o inconscientemente, por una noción de pureza 
derivada del ejemplo de la música, las artes vanguardistas en los últimos cin-
cuenta años alcanzaron una ‘pureza’ y una delimitación radical de sus campos 
de actividad respecto a la cual no existe ningún ejemplo previo en la historia 
de la cultura. Las artes descansan seguras ahora, cada una dentro de sus lí-
mites ‘legítimos’, y el libre comercio ha sido reemplazado por la autarquía. 
La pureza en el arte consiste en la aceptación, en la aceptación voluntaria, 
de las limitaciones del medio del arte específico” (GREEnBERG, 2000, p.66, 
cursivas mías, traducción mía). Cita original: “Guiding themselves, whether 
consciously or unconsciously, by a notion of purity derived from the exam-
ple of music, the avant-garde arts have in the last fifty years achieved a ‘pu-
rity’ and a radical de-limitation of their fields of activity for which there is no 
previous example in the history of culture. The arts lie safe now, each within 
the ‘legitimate’ boundaries, and free trade has been replaced by autarchy. Pu-
rity in art consists in the acceptance, willing acceptance, of the limitations 
of the medium of the specific art”
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a todas las que le fueron afines durante el período de la posguerra, 
como “modernismo de medio específico”. 20   

Otro aspecto relevante de esta teoría refiere a la relación aparen-
temente antitética entre abstracción y figuración. Al respecto, es 
importante notar que, si bien el movimiento hacia la abstracción 
y el distanciamiento de la figuración convergen, no se trataría de 
impulsos equivalentes ni igualmente importantes para Greenberg. 
Abstracción artística sería, fundamentalmente, un proceso de auto-
definición en la que cada medio se purifica y diferencia de otros 
que le son cercanos. El hecho de que en tal proceso los artistas 
dejen caer la figuración sería, más bien, un efecto secundario del 
impulso hacia la autodefinición estricta del propio medio, es decir, 
del impulso hacia la abstracción. Por ejemplo, Greenberg entiende 
que un medio como la pintura habría avanzado hacia la abstrac-
ción, no tanto a partir del impulso de alejarse de la figuración, sino 
a partir del impulso de distinguirse (y “purificarse”) de otros medios 
específicos, como la escultura, que sentía demasiado cercanos: “[p]
ara conquistar su autonomía, la pintura sobre todo tuvo que des-
pojarse de todo lo que pudiese compartir con la escultura, y es en 
su esfuerzo de hacer esto, y no tanto – repito – en excluir lo represen-
tacional o literario, que la pintura se ha tornado abstracta”. 21 Así, en 
Greenberg, la noción de abstracción artística debe entenderse, fun-
damentalmente, como un ejercicio progresivo de autodefinición de 
un campo artístico propio o específico. Mientras más puramente 
definido y circunscrito, más abstracto.

Para nuestro argumento general es fundamental destacar que, 
en “Pintura Modernista”, Greenberg entiende esta tendencia del mo-
dernismo a la autodefinición rigurosa de medios específicos (i.e. su 
tendencia hacia la abstracción) dentro del proceso progresivo de 

20. Cf. oSBoRnE, J. Anywhere or not at all. Londres: Verso, 2013, p. 71-97. Según 
Osborne, en su teoría del arte moderno Greenberg habría hecho emerger “la 
idea de modernismo artístico como el proceso continuo de auto-purificación 
experimental de medios artísticos” (Idem., op.cit., p.82, traducción mía). Cita 
original: “the idea of artistic modernism as the ongoing process of the expe-
rimental self-purification of artistic mediums”.

21. Idem., 1993d, p.88, cursivas mías, traducción mía. Cita original: “To achieve 
autonomy, painting had above all to divest itself of everything it might share 
with sculpture, and it is in its effort to do this, and not so much – I repeat – to 
exclude the representational or literary, that painting has made itself abstract”
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definición de “áreas de competencia” que caracterizaría, genérica-
mente, a la modernidad. En esta línea, Greenberg refiere a la pre-
sión típicamente moderna, sentida desde tiempos de Kant, a fun-
damentar o justificar prácticas de modo inmanente o a partir de sí 
mismas: “una justificación más racional comenzó a exigirse de cada 
actividad social formal”. 22 Su argumento se orienta a establecer una 
afinidad fuerte entre arte moderno y ciencia: “[q]ue el arte visual de-
biese confinarse exclusivamente a aquello que es dado en la expe-
riencia visual, sin hacer referencia a nada dado en ningún otro or-
den de experiencia, es una noción cuya única justificación radica en 
la consistencia científica”. 23 Y, de modo general, concluye: “[l]o que 
su convergencia muestra, sin embargo, es el grado profundo en el 
que el arte Modernista pertenece a la misma tendencia cultural específi-
ca que la ciencia moderna, y esto es de la mayor importancia en tanto he-
cho histórico”. 24 Veremos que esto tiene, asimismo, gran importancia 
para la línea de argumentación de nuestro estudio. 

Como último punto, notemos que, en el pasaje de 1960 que cita-
mos de “Pintura Modernista”, Greenberg sustituyó el término “van-
guardia”, usado en su ensayo de 1940, por “modernismo”. Para Thie-
rry de Duve, esta sustitución de términos habría sido un acierto. En 
primer lugar, Duve señala que, pese al cambio de términos, no hay 
cambio de objeto: “[f]ue a partir de “Pintura Modernista” que Green-
berg comenzó a usar sistemáticamente el término ‘modernismo’ 
para designar lo mismo que antes había llamado por el término 

22. Idem., op.cit., p.85, traducción mía. Cita original: “A more rational justifica-
tion had begun to be demanded of every formal social activity”

23. Idem., op.cit., p.91, traducción mía. Cita original: “That visual art should con-
fine itself exclusively to what is given in visual experience, and make no ref-
erence to anything given in any other order of experience, is a notion whose 
only justification lies in scientific consistency”

24. Idem., Ibid., cursivas mías, traducción mía. Cita original: “What their conver-
gence does show, however, is the profound degree to which Modernist art be-
longs to the same specific cultural tendency as modern science, and this is of 
the highest significance as a historical fact”. Así, la fascinación que muchos 
artistas constructivo-modernistas han sentido por la ciencia, la tecnología y 
la ingeniería, desde el impresionismo francés hasta el concretismo brasilero 
de los 50, no sería un acaso. Volveremos sobre esta afinidad, que Greenberg 
considera de la “mayor importancia en tanto hecho histórico”, hacia el final 
del capítulo. 
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‘vanguardia’”. 25 En pintura, se trata de los impresionistas, de Manet, 
Cézanne, Picasso, Mondrian, del Expresionismo Abstracto; en lite-
ratura, de escritores como Mallarmé, Eliot, Pound y Joyce. 

En la lista modernista de Greenberg artistas como Marcel Du-
champ y André Breton no contaban. Lo que el crítico llamaba, antes 
de 1960, pintura vanguardista, y luego corrigió como modernismo, 
no le asignaba un lugar de peso a movimientos como el dadaísmo y 
el surrealismo; es decir, precisamente a aquellos movimientos que 
un teórico como Peter Bürger [1974] ha asociado a un concepto más 
estricto de vanguardia. En definitiva, la teoría de Greenberg habría 
sido, tanto en 1940 como en 1960, fundamentalmente una teoría del 
modernismo, es decir, una teoría orientada a la afirmación radical 
de la autonomía del arte, y, al interior de esta, a la autodefinición de 
medios específicos. Una lógica ajena a las tendencias anti-arte y de 
superación del arte en la vida cotidiana (para transformarla), que 
Bürger vinculó a la vanguardia. 26 Pese a seguir una línea diferente a 
la de Bürger, Duve también sustenta que Greenberg no habría ofre-
cido una teoría pertinente para la vanguardia. 

[M]ientras vanguardia es un término general que no distingue en-
tre las artes, sólo hay modernismo en pintura o en escultura (o 
en música, en poesía, etc.), pero no en el arte en general, dado 
que ‘la esencia del modernismo consiste en el uso de los métodos 
característicos de una disciplina para criticar la propia disciplina’, 
y dado que por ‘disciplina’ Greenberg entiende las convenciones 
de un medio específico. El arte en general no tiene ninguna espe-
cificidad 27  

25. DUvE, 2010, p.80, traducción mía. Cita original: “It is with “Modernist Paint-
ing” that Greenberg began consistently to employ the term ‘modernism’ for 
the same thing he formerly designated by the term ‘avant-garde’”. 

26. Cf. BüRGER, P. Teoría de la vanguardia. Buenos Aires: Los cuarenta, 2009. Ver 
especialmente la sección titulada “3. La negación de la autonomía del arte en 
la vanguardia”, p.67-77. 

27. DUvE, op.cit., p.80, traducción mía. Cita original: “where avant-garde is a 
general term that doesn’t distinguish among the arts, there is only modern-
ism in painting or in sculpture (or in music, in poetry, etc.), but not in art in 
general, since ‘the essence of modernism lies in the use of the characteristic 
methods of a discipline to criticize the discipline itself ’, and since by ‘disci-
pline’ Greenberg understands the conventions of a specific medium. Art in 
general has no specificity”
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Sígase la línea de Bürger (que reserva el nombre de vanguardia a 
aquellos movimientos orientados a la superación del arte en la vida 
cotidiana para transformarla) o la de Duve (según la cual la vanguar-
dia se interrogaría por el problema de la definición del arte en gene-
ral y el modernismo se interrogaría por la definición de medios espe-
cíficos), gana peso una hipótesis que orienta nuestro estudio: que la 
teoría y la praxis artística asociada al arte abstracto durante el post-
45 (fuese geométrico o informalista) pueden ser, en principio, mejor 
comprendidas en el marco de una teoría del modernismo que en el 
marco de una teoría de la vanguardia. 28 Tanto en su praxis como en 
su teoría, una caracterización posible de los modernismos tardíos re-
feriría a un énfasis inédito, casi obsesivo, en el problema de autode-
finición rigurosa y técnica de áreas de competencia específicas. Este 
énfasis y fascinación en problemas de especialización técnica y au-
tocrítica, indica la necesidad de diferenciar este tipo de modernis-
mos del período post-45 de las doctrinas esteticistas del arte por el 
arte de fines del siglo XiX. Un formalismo como el de Greenberg se-
ría una versión desencantada – casi weberiana – del arte por el arte; 
una que coquetea con el positivismo y la tecnocracia. 

2.3. Abstracción artística en Pedrosa

En el final del capítulo anterior destacamos que Arantes y Alambert 
han advertido sobre la inadecuación de restringir la teoría estética de 
Pedrosa al tipo de historias “endógenas” del arte moderno asociadas a 
Greenberg. Tal advertencia parece justa al considerar que la apuesta 
de Pedrosa por la potencia revolucionaria de la dimensión estética, 
que supone una transitividad entre arte y vida, no fue algo típico de 
las teorías tardías del modernismo. Esas teorías, que entendieron el 
arte abstracto como la fase más avanzada y consistente del arte mo-
derno, se centraron más bien en la autodefinición de medios espe-
cíficos, dejando caer la pregunta por posibles puntos de transición 
entre arte y vida. Si bien la teoría de Pedrosa se destaca y diferencia 
por haber mantenido viva esta pregunta vanguardista heredada del 
manifiesto Breton-Trotski, en lo que refiere a sus escritos de los 50, 

28. Digo en principio, pues veremos que, en el caso de la teoría del modernismo 
de Pedrosa, esta hipótesis sufrirá un giro inesperado.
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considero que el crítico brasilero incorporó algunos puntos doctri-
narios que encontramos asimismo en la teoría de Greenberg. Espe-
cíficamente, me parece que Pedrosa reproduce la idea de un trayec-
to teleológico e irreversible hacia la abstracción. Asimismo, entiende 
la tendencia a la autodefinición rigurosa de un campo artístico, a la 
especialización de un área de competencia específica, como un va-
lor. En lo que difiere es en la interpretación de la función social y en 
el potencial emancipatorio que este campo autónomo podría abrir 
en el espacio social extra-artístico. No obstante, y este será el punto 
básico que intentaré defender durante esta sección, considero que la 
noción específica de abstracción artística que se deriva de la teoría 
de Pedrosa es, en lo esencial, compatible con la de Pedrosa. 

Los textos que considero relevantes para sostener este argumento 
son “Panorama da pintura moderna” [1951] y “Fundamentos da arte 
abstrata” [1953]. Según Arantes, el primero de estos escritos “abre a 
década em que Mário Pedrosa mais empenhadamente assumiu a cau-
sa da arte abstrata – ou concreta”. 29 Tal como “Hacia un nuevo Lao-
coon” o “Pintura Modernista” estos textos presentan una historia o 
panorama del arte moderno como una evolución a la vez anti-figu-
rativa (i.e. crítica de las convenciones ilusionistas) y formalista (i.e. 
reflexiva en relación a su soporte material) que, por su vez, funcio-
na como justificación y afirmación del movimiento abstracto del pe-
ríodo post-45. No obstante, notaremos que los énfasis y la selección 
de términos e imágenes de Pedrosa orientarán su teoría en direccio-
nes que exceden el registro técnico, purista y desencantado del for-
malismo de Greenberg. 

Como advertencia inicial, Pedrosa opta por presentar su versión 
del trayecto del arte moderno bajo la imagen, no de una “lógica del 
modernismo”, sino de una “revolução modernista”. No se trataría ape-
nas de una revolución formal, sino de una “revolução espiritual”; es 
decir, de una revolución de la sensibilidad y de la conciencia del su-
jeto moderno que se procesaría en paralelo a grandes transformacio-
nes de orden política, económica y tecnológica.  30 Esquematizando 

29. ARAntES, 2000, p.19. “Panorama da pintura moderna” fue publicado origi-
nalmente por el Ministério de Educação e Saúde, en 1951. 

30. PEDRoSA, 2000d, p.138. Como mencionamos en el capítulo anterior, para Pe-
drosa el arte moderno debía ser entendido en el marco histórico de la revo-
lución industrial y de la expansión imperialista del capital.
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los momentos artísticos destacados por Pedrosa, la revolución mo-
dernista se habría iniciado, grosso modo, con el impresionismo. Alcan-
zaría un impulso más radical con tres pintores posteriores: Cézanne, 
Gauguin y Van Gogh. Entre estos, Pedrosa destacará principalmen-
te la posición constructivista de Cézanne, quien se habría propues-
to “fazer do impressionismo ‘algo de duradouro e sólido como a arte 
dos museus’”. 31 A partir de estos maestros, dos grandes caminos ha-
brían sido abiertos: una vía expresionista, en la pista de Gauguin y 
Van Gogh, en la que Pedrosa sitúa tanto a los expresionistas alemanes 
como a los fauvistas franceses; y una vía constructivista, en la pista 
de Cézanne, en donde situaría primero el cubismo de Picasso y, más 
tarde, el arte propiamente abstracto de Kandinsky, Klee y Mondrian. 
Extrapolando esta bifurcación hacia el período post-1945, la primera 
vía habría sido continuada por el Expresionismo Abstracto de Nueva 
York y por el tachismo de Paris. En lo que refiere a la segunda vía, el 
principal heredero, según los escritos de Pedrosa de inicios de los 50, 
sería el concretismo de Max Bill. Y, en tanto continuadores de Bill, 
el arte concreto que comenzaba a afirmarse en el eje Rio-São Paulo, 
precisamente durante los años en que estos textos fueron publica-
dos, se inscribía asimismo en el linaje constructivista.  

Establecido este esquema básico de dos vías que Pedrosa defendió 
durante los 50, preguntémonos por su concepción de arte moderno 
o modernismo. El crítico inicia “Panorama da pintura moderna” afir-
mando que el modernismo avanzaría, fundamentalmente, en una di-
rección anti-naturalista. Se trataría de una emancipación de la “escra-
vidão da imitação da natureza, para tornar independentes os meios 
do artista”. 32 Considero que, como en Greenberg, Pedrosa entiende 
anti-ilusionismo y abstraccionismo como dos movimientos que con-
vergen, pero que no serían estrictamente equivalentes. Por una parte, 
alejamiento y crítica de las convenciones naturalistas, por otra, des-
cubrimiento de un campo puramente pictórico. Sobre el primer mo-
vimiento, antinaturalista, estaríamos frente a una actividad de “des-
trucción” de convenciones ilusionistas heredadas del renacimiento: 
perspectiva geométrica, espacio tridimensional, volumen a través del 
sombreado, etc. 33 En paralelo a este impulso de destrucción y crítica 

31. Idem., op.cit., p.139. 
32. Idem., op.cit., p.145.
33. Cf. Idem., Ibid. 
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de convenciones naturalistas, basadas en la imitación de un modelo 
exterior, o extra-artístico, el pintor se enfrentaría al problema de la 
legalidad formal propia de su medio específico. Este sería un proce-
so de “descubrimientos” que definirían de modo progresivo una “rea-
lidade plástica”, “um mundo independente, puramente pictórico”. 34 

Es importante mencionar, asimismo, que, tal como Greenberg, 
Pedrosa entiende la conquista de la autonomía artística dentro de 
un proceso moderno más amplio de definición rigurosa de discipli-
nas, o áreas de competencia, cuyo modelo más puro sería la  ciencia: 
“[a] marcha da arte moderna, desde mesmo o impressionismo (...) se 
vem fazendo num sentido cada vez mais afastado da natureza, para 
evoluir num mundo cada vez mais abstrato; segue ela assim num mo-
vimento paralelo ao da ciência”. 35

Volviendo a “Panorama...”, detengámonos en un importante pa-
saje en el que Pedrosa define la autonomía artística como el descu-
brimiento de la legalidad interna de medios específicos: 

Dentro do campo puramente estético de toda essa evolução, a 
grande conquista, de uma relevância espiritual incomparável, foi 
a da autonomia completa do fenômeno artístico. No domínio da 
pintura o fenômeno pode ser concretizado claramente nesse fato: 
a única realidade física que existe agora para o pintor é o qua-
dro. A superfície plana que deverá cobrir com pontos, linhas, pla-
nos e cor. O quadro tem suas leis próprias, que é preciso conhe-
cer. É o único universo real para o artista. (...) Ao artista cabia 
subordinar-se àquela ‘nova’ realidade e não à de fora do quadro. 
Essa verificação foi uma barreira intransponível às veleidades 

34. Idem., Ibid. 
35. Idem., 1996c, p.253, cursivas mías. Pedrosa trata las relaciones entre arte abs-

tracto y ciencia con más detención en “As relações entre a ciência e a arte” 
[1953]: “A primeira coisa a salientar quando se aborda este problema é o grau 
de autonomia a que chegaram as duas disciplinas nos nossos dias (...) Essa 
autonomia é o traço mais marcante e original da posição que ocupam no con-
junto das atividades sociais. Se para a ciência a autonomia vem de mais lon-
ge, por um processo bem demorado, para a arte é uma conquista recente, 
que, podemos datar, grosso modo, da revolução impressionista”. El arte abs-
tracto sería el momento culminante en este proceso de autonomización: “A 
arte abstrata coroa esse longo processo de conquista da autonomia do fenô-
meno artístico” (Idem., 1996a, p.243-44); “esta arte nova se coloca atualmen-
te diante da ciência como uma espécie de rival, ainda que sem espírito de ri-
validade” (Idem., op.cit., p.248).
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temperamentais e anárquicas do pintor em derramar-se sobre o 
quadro, a seu puro arbítrio. 36 

Aquí los paralelos con Greenberg son claros. El movimiento anti-
naturalista coincidiría con el movimiento de “subordinación” (el es-
tadunidense lo llamó “rendición”) del artista a la “nueva realidad”, a 
la legalidad de su bidimensionalidad y de sus cualidades plásticas in-
trínsecas, esto es, “puntos, líneas, planos, color”. Esta nueva realidad 
autónoma correspondería al área de competencia específica del pin-
tor, en la cual debe formarse y disciplinarse. Debe tomar conciencia 
del modo en que puntos, líneas, planos y colores pueden funcionar 
en una “superficie plana”, y ya no en el modo en que funcionarían 
según un modelo exterior o extrínseco a la pintura, como ocurría en 
el arte que Pedrosa llama naturalista. 37 

La revolución modernista afecta la conciencia de los artistas so-
bre sus materiales. Pedrosa se centra, en primer lugar, en el modo 
en que expresionistas y fauvistas se enfrentaron al color emancipa-
do. De pronto se habrían visto en posesión “dessa máquina de formi-
dável poder explosivo que é a cor pura. Eram como crianças de pos-
se de uma pistola carregada”. 38 A modo de ejemplo, el crítico destaca 
que el fauvista André Derain comenzó a comparar el color salido de 
los tubos a “cartuchos de dinamite”. 39 Para Pedrosa, “o protagonista 

36. Idem., 2000d, p.154-55, cursivas mías. Podemos encontrar esta línea de argu-
mentación en Pedrosa, muy cercana a la de Greenberg, ya desde los prime-
ros años de su retorno a Brasil. Por ejemplo, en “Ainda a propósito do destino 
da pintura” [1946], nos dice que la “revolução moderna” “se processa dentro 
do próprio quadro: a descoberta de que a tela tem mais leis próprias. O pin-
tor tem de respeitar a estrutura do quadro, sua superfície, sua intrínseca bi-
dimensionalidade. O pintor foge do trompe l’oeil das ilusões de perspectiva, 
dos truques do convencionalismo realista. Todas as partes da tela são boas. 
O pintor se espalha pelo quadro respeitando os seus limites” (Idem., 1995b, 
p.62).

37. El término “modelo exterior”, recurrente en los textos de Pedrosa de los años 
50 y 60, es un préstamo de dos conocidos ensayos de André Breton: “El surrea-
lismo y la pintura” y “Crisis del objeto” In: Breton, A. Antología (1913/1966). 
Buenos Aires: siglo veintiuno editores, 1973. Para el modo en que Pedrosa se 
apropia de la crítica de Breton al “modelo exterior” ver Pedrosa, 1996b, la sec-
ción “Modelo Interior Versus Modelo Exterior”, p.184-186.

38. Idem., 2000d, p.154.
39. Idem., op.cit., p.156.
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principal da violência era uma cor ‘não-natural’, audaciosa, agressi-
va”. 40 De este modo el crítico sugiere una conexión subterránea entre 
avance en la autodefinición del campo pictórico y liberación de po-
tencias y violencias relacionadas a su material. Pero, a diferencia de 
Derain, Pedrosa cree necesario ejercer mayor control sobre los mate-
riales desencadenados. En “Fundamentos...”, el crítico comenta: “[e]
ra preciso toda a genial autodominação de um Matisse para não per-
der a cabeça”. 41 El trayecto hacia la abstracción implicaba enfrentar 
nuevas potencias, violencias e impulsos. Y esto parecía ser un asun-
to sensible para el crítico. 

En textos como “Panorama...” Pedrosa esboza una dialéctica de la 
abstracción en la que el auténtico artista abstracto, cuyo modelo sería 
el artista constructivo, tendría que ejercer un nuevo control y crear 
nuevos órdenes para dar forma a las potencias desencadenadas por la 
abstracción. En una línea opuesta al expresionismo y al fauvismo, el 
crítico entiende que “[a] missão do quadro é realizar a ordem, o equi-
líbrio da pura dinâmica das cores”. 42 Así, según la dialéctica de Pe-
drosa, un momento de liberación de potencias y destrucción de con-
venciones sería seguido por un momento de construcción en base a 
legalidades internas. Kandinsky aparece como un modelo ejemplar 
para nuestro crítico, pues como artista habría atravesado y superado 
la fase “da catársis expressionista” (primer momento) para seguir un 
camino propiamente constructivista (segundo momento): Kandins-
ky,“para não se perder no caos da cor desencadeada, procurou na es-
cala musical uma base de afinidades e analogias para a nova escala 
cromática que lhe permitiria dominar esse reino recentemente des-
coberto”. 43 Un segundo modelo ejemplar será Mondrian, “o jacobi-
no da revolução modernista”, quien habría creado “uma arte inteira-
mente impessoal, lógica, em que o temperamento e os caprichos do 
artista não entram”. 44

En este y otros textos de los 50 resulta claro que Pedrosa quie-
re entender la abstracción, en su línea más rigurosa y consistente, 
como una tendencia fundamentalmente anti-personalista. Contra las 

40. Idem., Ibid.
41. Idem., 1996c, p.255.
42. Idem., 2000d, p.159.
43. Idem., 1996c, p.256. 
44. Idem., Ibid.
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figuras de la persona, contra el histrionismo. El movimiento expre-
sionista, que exaltaría “a personalidade do artista” 45,  sería problemá-
tico porque intentaría mantener la categoría de individuo liberal en 
un campo autónomo que tendría otra legalidad: la objetividad com-
partida del plano pictórico. El artista abstracto debería subordinar 
sus impulsos individualistas a este campo de trabajo común y espe-
cializado. Dice Pedrosa: “[a]s leis irrevogáveis do fenômeno cromáti-
co impõem, no entanto, um limite às experiências egocéntricas dos 
expressionistas ao pé da letra”. 46 El artista debe “subordinar-se” a la 
nueva realidad, pues sus leyes “não se amoldam ao mero capricho 
do artista”. 47 Una y otra vez notamos el mismo énfasis: la abstracción 
artística contra el capricho personalista. 

Para dar mayor contundencia a su posición, Pedrosa cita al críti-
co alemán A. Behne, quien le permite avanzar en una interpretación 
colectivista de la abstracción: 

A. Behne (...) fazia em 1925 esta verificação simples, mas de enor-
mes consequencias: ‘So pode dominar a cor quem dominar suas 
leis’. Mas, ‘com estas leis só pode trabalhar quem dominar-se a 
si mesmo’. Na infinita interpretação de todas as cores e nas suas 
variações sem fim, elas se nos apresentam como um coeso orga-
nismo social no qual não existem seres à parte ou isolados 48

El artista abstracto tomaría conciencia de la incompatibilidad en-
tre la legalidad de su campo y prácticas artísticas basadas en figuras 
de la persona o del objeto: “Em face dessa irredutível ordem inter-
na cromática nas suas inevitáveis relações recíprocas, o problema 
da reprodução de qualquer forma particular de um objeto ou sujei-
to torna-se delicado”. 49 En “Fundamentos...”, Pedrosa ofrece una va-
riación interesante de esta línea de argumentación: “[o] objeto tem 
a sua cor local, mas esse privilégio é desconhecido na sociedade fe-
chada do quadro, onde reina a ordem cromática formada pelas co-
res puras ou independentes dos antigos suportes figurativos”. Y rema-
ta: “[e]stas [as cores], desencadeadas, não se curvam mais ao simples 

45. Idem., 2000d, p.158
46. Idem., op.cit., p.158.
47. Idem., op.cit., p.160.
48. Idem., op.cit., p.159.
49. Idem., ibid.
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capricho ou às veleidades representativas do artista”. 50 Leyendo entre 
líneas, y tomando en consideración el registro político del vocabula-
rio, comenzamos a percibir la dirección anti-tradicionalista en que 
Pedrosa orienta el filo crítico que podría tener la abstracción geomé-
trica en un país como Brasil. Algo que podríamos llamar el jacobinis-
mo de su teoría de la abstracción. La selección de términos es elo-
cuente: en su “antiguo suporte figurativo” el objeto tiene “cor local”, 
pero ese “privilegio” no será reconocido en la “sociedad fechada do 
quadro”. Aquí lo exterior al arte, la realidad convencional o “antiguo 
suporte figurativo”, es entendido como una especie de Antiguo Régi-
men cuyos derechos ya no regirían al interior de un plano legislado 
por la abstracción artística, la fase más radical e intransigente de la 
“revolución modernista”. El plano sería un espacio en el que resulta-
ría posible redefinir relaciones sociales. Si, en un arte naturalista, “a 
realidade fenomenológica palpitante da cor cede o lugar à realidade 
convencional”  51, en el arte abstracto que defiende Pedrosa es la rea-
lidad convencional la que tendría que curvarse ante las potencias y 
rigores de la autonomía artística moderna.  

Como venimos argumentando, en su presentación general del mo-
dernismo destinada a un público local, Pedrosa consideró fundamen-
tal distinguir claramente entre tendencias expresionistas y tenden-
cias propiamente constructivas: “[n]a sucessão vertiginosa dos ‘ismos’ 
da revolução modernista só hoje podemos verificar que são todas va-
riações entre as duas tendências fundamentais, a expressionista e a 
construtiva”. 52 Esta distinción no sería apenas entre estilos históri-
cos, sino que implicaría modos diferentes de interpretar la revolución 
modernista. Como sabemos, Pedrosa defendió enfáticamente la vía 
constructiva. Ahora, a partir de lo que hemos presentado, estamos en 
condiciones de definir con más claridad el modo en que entendía esta 
vía constructivista. Para Pedrosa un arte propiamente constructivis-
ta sería aquel que intenta dar continuidad a la aspiración de Cézanne 
en relación a los hallazgos del impresionismo: “fazer do impressio-
nismo ‘algo de duradouro e sólido como a arte dos museus’”. 53 Esta 
orientación servirá en la teoría de Pedrosa como principio general de 

50. Idem., 1996b, p.255. 
51. Idem., op.cit., p.256, cursivas mías.
52. Idem., 2000d, p.159.
53. Idem., op.cit., p.139.
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las estéticas constructivo-modernistas: “fazer da nova arte uma coisa 
sólida como a arte dos museus”. 54 O bien, hacer de las potencias li-
beradas por el arte moderno algo sólido como el arte de los museos. 
Ese “como” es también importante, pues implica que aquello que se 
construye no necesariamente tendría que terminar en el espacio del 
museo. Podría terminar, asimismo, fuera del espacio artístico. 

Sintetizando: la abstracción geométrico-constructiva que Pedrosa 
defendería en Brasil durante los 50 sería aquella tendencia que busca 
organizar en formas fuertes o sólidas, pero a la vez racionales y equi-
libradas, cualidades intrínsecas liberadas en el trayecto modernista 
hacia la abstracción. Este trayecto, por su vez, destruye y critica con-
venciones y tradiciones externas al plano artístico. Destruye y critica 
aquello que en el Brasil de la época podía entenderse como “realidad 
convencional” o, simplemente, como vida cotidiana. Y, entre las con-
venciones exteriores que deberían ser abolidas por el arte abstrac-
to, Pedrosa se preocupó de enfatizar, una y otra vez, el problema de 
un personalismo excesivo, de la afirmación unilateral de la persona. 

En su opinión, la afirmación excesiva de la persona que caracte-
rizó la línea expresionista de la abstracción habría sido continuada 
por el informalismo de Nueva York y Paris. A lo largo de los 50, po-
demos entender que Pedrosa se opuso con radicalidad a un informa-
lismo abstracto en Brasil, no porque no tuviese relación con su cul-
tura, sino, al contrario, porque creía que esta tendencia tendría una 
función afirmativa y conservadora “num país como o nosso de indi-
vidualistas amorfos”. 55 El término con el que Pedrosa refería a esta 
falta de forma, a nivel de la persona, era eclecticismo. Y lo considera-
ba un mal particularmente acentuado en el ambiente brasilero y en 
sus camadas sociales dominantes. 56 

54. Idem., op.cit., p.161, cursivas mías. Aquí, Pedrosa ha sustituido impresionismo 
por nueva arte en general. En otro texto de la época, “Cézanne, o revolucionário 
conservador” [1950], la interpretación de la frase de Cézanne como un princi-
pio general para el constructivismo resulta más evidente: “Resumindo sua obra 
em términos precisos, e melhor do que ninguém, assim a definiu: ‘Quis fazer 
do impressionismo alguma coisa de sólido e durável, como a arte dos museus’. 
Quer dizer, a arte dos grandes construtores” (Idem., 2000c, p.120, cursivas mías).

55. Idem., 2004c, p.245.   
56. Para la definición más notable de este término por parte del crítico ver PE-

DRoSA, M. “O ponto de vista do crítico” [1957]. In: Política das Artes. Textos 
Escolhidos I. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 1995. Por su parte, Luiz 
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***

El crítico brasilero cierra su “Panorama...” elaborando una línea más 
cercana a las vanguardias, argumentando que la orientación más pro-
funda de la revolución modernista apuntaría, no a la definición cada 
vez más rigurosa de sus diferentes medios específicos sino a la trans-
formación de la vida cotidiana. No obstante, para definir esta línea 
del argumento de Pedrosa, debemos detenernos, una última vez, en 
el problema del descubrimiento progresivo de cualidades intrínse-
cas del medio pictórico. Pues, para Pedrosa, el modelo para expan-
dir las potencias de la revolución modernista hacia el afuera serían 
los planos estrictamente autónomos del arte, cuya versión más radi-
cal sería la abstracción. 

Así como el expresionismo y el fauvismo se enfrentaron a la eman-
cipación del color, el cubismo de Picasso y Braque habría hecho lo 
mismo con la liberación de planos y líneas. Esta liberación habría 
tenido lugar en el marco de una reflexión radical sobre la bidimen-
sionalidad del plano de la tela. Para los cubistas, “[o] ‘x’ de questão é 
agora o espaço”. 57 Entendieron que “[o] plano do quadro (...) rechaça 
a ilusão perspectiva clássica e obriga as relações formais a comporta-
rem-se de determinada maneira”. 58 Para responder a las exigencias 
de la bidimensionalidad iniciaron una “decomposição de volumes em 
planos inter-relacionados, por vezes transparentes”. 59 Es decir, para 
componer en una superficie plana, entendieron que debían abando-
nar la ilusión del volumen y contraponer planos contra planos, líneas 
contra líneas. Estas cualidades y estos procedimientos ya no estarían 
subordinadas a concepciones de espacio fundamentadas en un mo-
delo exterior o extra-artístico.

Con el cubismo, el arte moderno habría llegado a “criar um novo 
espaço, imaginado, na realidade bidimensional do quadro”. 60 Para 

Martins ha interpretado la formación de una línea de abstracción geométri-
ca en Brasil como antídoto a los rasgos de eclecticismo y volubilidad que ca-
racterizan la vida cultural no apenas en Brasil sino, de modo general, en los 
países periféricos. Cf. MARtinS, l. “A Nova Figuração como negação”. In: Ars. 
Vol.4, nº 8, dezembro, 2006, p.61.

57. PEDRoSA, 2000d, p.164.
58. Idem., op.cit., p.166
59. Idem., Ibid.
60. Idem., op.cit., p.169.
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Pedrosa este fue un momento clave de la revolución modernista: 
la creación inédita de un espacio puramente “conceitual”. Con esto 
el crítico quería indicar que, en este tipo de espacio, “marcado ape-
nas pelos ritmos, as modulações, as oposições de cores e as interse-
cções de planos, a fatalidade bidimensional conduz a imaginação à 
idéia de projeções, de vibrações e de sucessão. O espaço novo é uma suges-
tão dinâmica”. 61 Es decir, en el tipo de espacio inaugurado por el cu-
bismo lo que comienza a primar es una lógica de “sugestiones”: un 
espacio que “sugiere” y “proyecta” relaciones, dinamismos o movi-
mientos. En este sentido, según Pedrosa, no habría sido Picasso, sino 
Mondrian quien habría llevado esta noción de espacio proyectivo o 
expansivo a sus conclusiones más radicales. 62

No querría entrar en una interrogación más detallada de esta ela-
boración de Pedrosa. Aquí basta con indicar el modo en que el críti-
co intenta asociar la concepción de un nuevo espacio a un impulso 
del arte abstracto hacia fuera de sí mismo. Pero que, dialécticamen-
te, deriva de una orientación radicalmente centrípeta, es decir, vol-
cada hacia su propio campo o soporte de trabajo. Dice Pedrosa: “[e] 
o artista descobre então o que o público já pressentira – o poder de 
expansão da concepção visual moderna”. 63 Y agrega, “[a]liás, artistas 
e teóricos eminentes do movimento modernista, na presença des-
sa evolução interna, começaram a crer que certos meios plásticos 
libertados, como a luz e a cor, haviam ultrapassado os próprios li-
mites da pintura”. 64 Así, hacia el final de su presentación de la revo-
lución modernista, Pedrosa apunta hacia un movimiento que tras-
cendería los límites de una teoría de medio específico, pero que, a la 
vez, la presupone. El impulso expansivo se tornaría más evidente en 
la medida en que el artista ha conquistado las potencias ligadas a la 
especificidad de su medio. Podríamos decir que, en Pedrosa, el im-
pulso hacia afuera presupone un modernismo de medio específico. 
Esta es una posición singular, que no encontraremos en Greenberg.  

No obstante, Greenberg también percibió los impulsos centrífu-
gos que habitaban sus planos bidimensionales. Llamó esta tenden-
cia far-outness. Pero, a diferencia de Pedrosa, el estadunidense la 

61. Idem., 1996c, p.258, cursivas mías.
62. Cf. Idem., ibid.
63. Idem., ibid., cursivas mías.
64. Idem., op.cit., p.260.
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combatió a lo largo de los 40 y 50, y cuando, en los 60, notó que se tor-
naba dominante, tomó posición por aquellos artistas que se orienta-
ron a conservar el plano bidimensional y autónomo de la pintura. 65 
Pedrosa, al contrario, ya a inicios de los 50 entendió este impulso 
hacia afuera como expresión de la promesa revolucionaria del arte 
moderno. El crítico cierra su “Panorama” volviendo sobre la relación 
entre autonomía artística y revolución, entre arte moderno y praxis 
cotidiana. Para ello, cita con aprobación a Moholy-Nagy, ex-Bauhaus, 
quien concibe el arte moderno como “um programa de preparação in-
direta e gigantesca para remoldar (...) modos de percepção e de sen-
tir, e para conduzir a novas maneiras de viver”. 66 Así, en 1951, Pedro-
sa defendía una autonomía artística rigurosa que sería compatible 
con una función social mayor: la de una revolución de los sentidos y 
de la conciencia, orientada, en última instancia, hacia una transfor-
mación de la praxis cotidiana. 

A diferencia de Greenberg, Pedrosa no defendió la idea de una se-
paración o disyunción absoluta entre arte y vida. Incluso en su fase 
de defensa más jacobina de un arte rigurosamente abstracto (i.e., 
durante la década de 50), lo que el crítico promovía era una transi-
tividad entre este y la praxis cotidiana. Esto explicaría por qué, a di-
ferencia de Greenberg, Pedrosa no sea recordado en el eje Rio-São 
Paulo como un formalista. Antes, suele ser recordado como el crea-
dor de un principio sorprendente, una consigna o fórmula cuyas afi-
nidades principales apuntan hacia la tradición de la vanguardia: “o 
exercício experimental da liberdade”. 67

65. Discutiremos la tendencia hacia una salida del cuadro en el Capítulo 4. Para la 
noción de far-outness de Greenberg ver GREEnBERG, c. “Recentness of Sculp-
ture” [1967]. In: The Collected Essays and Criticism. Volume 4. Modernism with 
a Vengeance. 1957-1969. Ed. John O’Brian. Chicago: The University of Chicago 
Press, 1993. 

66. Apud. PEDRoSA, 2000d, p.175.
67. Resulta curioso que esta fórmula, “ejercicio experimental de la libertad”, tan 

recordada y repetida por críticos y artistas que rodearon a Pedrosa en los 50 
y 60, no aparezca con frecuencia en sus escritos. Hasta donde conozco, no 
existe ningún artículo cuyo asunto principal sea este principio central de su 
teoría del modernismo, o bien, de su teoría de la “revolução modernista”. Al 
respecto, destaco la siguiente anécdota de Aracy Amaral: “O Museu de Arte 
Contemporânea de Los Angeles me pediu, há cerca de um ano, que localizas-
se a expressão de Mário sobre ‘a arte como exercício experimental da liber-
dade’ (...) e não houve meio de encontrar, na ocasião, o texto onde constava 
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Concluyendo nuestro comentario sobre la teoría del modernismo 
defendida por Pedrosa durante el post-45, podríamos sugerir que, 
en ella, la noción de “exercício experimental da liberdade” vino a si-
tuarse en un lugar que, a fines de los 30, había quedado indetermi-
nado en la escena originaria del modernismo tardío (Nueva York). 
En ese punto nebuloso que, según el Manifiesto Breton-Trotski, per-
mitiría sostener, a la vez, un arte radicalmente autónomo y una pra-
xis social transformadora.  Ejercicio experimental de la libertad se-
ría una práctica inespecífica, en el sentido de que puede ser ensayada 
tanto en los planos autónomos del arte moderno (al interior de sus 
medios “específicos”) como en el espacio heterónomo y heterogéneo 
de la vida cotidiana. Considero que esta noción es una contribución 
notable del crítico brasilero dentro del marco internacional del mo-
dernismo tardío: a la vez que conserva una diferenciación marcada 
entre arte y vida (un presupuesto básico del modernismo), defiende 
la posibilidad de sostener, en paralelo, un ejercicio de pasajes entre 
una y otra esfera.  Pedrosa, como teórico, crítico y actor cultural, se 
orientó a pensar y proponer puntos de transición o modulación en-
tre abstracción artística y praxis cotidiana en Brasil. 68 Su teoría del 
modernismo, a la vez que afirma la autonomía radical del arte mo-
derno, reflexiona sobre pasajes posibles entre arte y vida. Esto pare-
ce suponer una zona de intersección entre teoría del modernismo y 
teoría de la vanguardia. Creemos que el principio de Pedrosa de un 
“ejercicio experimental de la libertad” contaría como un desarrollo 

tal expressão” (AMARAl, 2001, p.54). Por mi parte tampoco sabría indicar en 
qué texto aparece por primera vez. En mis últimas revisiones de sus escri-
tos he reencontrado esta fórmula en textos tardíos como “O ‘Bicho-de-seda’ 
na Produção em Massa” [1967], “A Bienal de Cá para Lá” [1970] y “Variações 
sem tema ou a arte da retaguarda” [1978] reunidos In: PEDRoSA, M. Políti-
ca das Artes. Textos Escolhidos I. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 1995, 
p.134; 283; 346. Cada vez que esta fórmula aparece es como si el crítico la re-
tomase, como si siempre ya hubiese sido mencionada en algún texto, confe-
rencia o debate anterior.   

68. Considero que es en base a esta noción fulcral de la teoría de Pedrosa, una 
noción que apunta hacia las modulaciones entre arte y vida, que un artista 
formado en su círculo, como Hélio Oitica, podría afirmar en 1970: “Não exis-
te ‘arte experimental’, mas o experimental, que não só assume a ideia de mo-
dernidade e vanguarda, mas também a transformação radical no campo dos 
conceitos-valores vigentes: é algo que propõe transofrmações no comparta-
mento-contexto” (oiticicA, 2011, p.165).
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singular y novedoso dentro de las teorías tardías del modernismo, 
uno que escapa a las doctrinas del formalismo. 

2.4. Notas metodológicas I.  
   Abstracción artística y abstracción expandida

Habiendo considerado una diferencia de orientación básica entre las 
teorías del arte moderno de Pedrosa y Greenberg, nos interesa desta-
car que existe una clara convergencia en lo que refiere a la noción de 
abstracción artística que ambos defendieron, de modo claro, hasta 
fines de los 50. Es importante clarificar esta noción, pues, a lo largo 
de nuestro estudio, abstracción artística significará, esencialmente, 
lo que significó para Greenberg y Pedrosa. Esta es la noción especí-
fica de abstracción artística sobre la cual hemos estado trabajando.  

En un primer nivel, cercano al sentido común, abstracción querría 
decir simplemente no figurativo. Esto no es falso, pero es impreciso. 
Como hemos propuesto en nuestro comentario de los textos, la abs-
tracción artística resulta conceptualmente diferenciable del esfuerzo 
deliberado de alejarse de la figuración y de la ilusión. Considero que, 
en las teorías de Greenberg y Pedrosa, anti-figuración y anti-ilusio-
nismo serían más bien un efecto secundario, algo que ocurre cuan-
do artistas se orientan a componer, de modo cada vez más radical y 
reflexivo, en base a la legalidad formal de sus medios específicos. Lo 
fundamental, para la noción de abstracción artística que nos interesa 
aquí, es la insistencia reflexiva en el propio soporte o medio específico. 

Al respecto, resulta de interés recuperar una definición provoca-
dora de Rosalind Krauss, quien ha definido este impulso abstracto 
como una obsesión modernista: “[l]a pulsión de realizar siempre un 
circuito de retorno hacia la base del medio artístico, de retorno al 
soporte, de retorno a las condiciones objetivas del emprendimiento, 
es una obsesión modernista”. 69 Este impulso formalista, que insiste re-
flexivamente en los procedimientos y convenciones mínimas del me-
dio específico en el que un artista trabaja, sería el impulso básico de 

69. KRAUSS, 1994, p.48, cursivas mías, traducción mía. Cita original: “This drive 
always to perform a relay back to the base of the artistic medium, back to 
the support, back to the objective conditions of the enterprise, is a modern-
ist obsession”  
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la abstracción artística, y que, como sugiere la definición de Krauss, 
habría adquirido cierto carácter obsesivo. Un impulso que puede tor-
narse ciego, rígido, dogmático. 

Hasta aquí podemos cerrar nuestra primera definición de abs-
tracción artística, una definición en la que abstracción equivaldría 
a la tendencia y al proceso de autodefinición y autoconocimiento de 
las cualidades intrínsecas o legalidad interna de un medio específico 
del arte. Un proceso que, de acuerdo a las teorías tardías del arte mo-
derno que aquí hemos comentado, coincidiría con una crítica y con 
una eventual expulsión de aquellas convenciones que, como la figu-
ración y la ilusión, revelarían ser ajenas a la legalidad formal del so-
porte. Esta es la noción estricta, e históricamente específica, de abs-
tracción artística que nos interesa mantener en este estudio. 

***

En relación a las bases del concepto de abstracción, el filósofo Peter 
Osborne indica que, en su raíz latina, abstrahere significa “substraer 
o retirar (algo de otra cosa)”. 70 “De allí” – continúa Osborne – “su ne-
gatividad epistemológica inherente, al menos en tanto que una ‘uni-
dad original’ es la medida implícita del conocimiento y experiencia 
auténticas”. 71 El ejercicio de la abstracción rompería esta unidad ori-
ginal al sustraer algo, por ejemplo una disciplina o práctica, de una 
totalidad mayor, impidiendo o dificultando una “experiencia autén-
tica”. Sigamos o no la hipótesis romántica de presuponer una orga-
nicidad perdida – y muchos grandes críticos del modernismo la si-
guieron (o tuvieron dificultades en abandonarla) –, como mínimo, 
podemos sugerir que el proceso de abstracción implica cierta expe-
riencia de alienación, de separación y aislamiento respecto a totali-
dades mayores. Y, en tal proceso típicamente moderno, podemos ex-
perimentar tanto restricciones como nuevas potencias. 

70. oSBoRnE, 2004, p.22, traducción mía. Cita original expandida: “In its root 
form, the Latin abstrahere, to abstract means ‘to draw away or remove (some-
thing from something else)’

71. Idem., Ibid., traducción mía. Cita original: “hence its inherent epistemolog-
ical negativity, at least in so far as ‘original unity’ is the implicit measure of 
authentic knowledge and experience” 
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Para cerrar estas primeras notas metodológicas quiero presentar 
una línea más especulativa, no desarrollada por las teorías tardías del 
modernismo aquí comentadas, referida a la posibilidad de pensar en 
una noción más amplia o genérica de la abstracción moderna. Con 
tal objetivo, comencemos por considerar con mayor atención el tér-
mino extra-artístico que Greenberg escogió para sus definiciones de 
abstracción artística: la noción de un área de competencia. Un artista 
abstracto definirá con cada vez más precisión el área de competencia 
en la que trabaja. Pero también lo hará un burócrata, un académico, 
un médico especialista y un científico. La frase escogida por Green-
berg, con sus acentos weberianos y positivistas, bastante alejados 
del esteticismo del que se le suele acusar, nos conduce a reflexionar 
sobre el parentesco de la vía del arte moderno hacia la abstracción 
con procesos más genéricos de especialización técnica, autonomiza-
ción de esferas y sistemas que caracterizan a las sociedades moder-
nas. Como sugirió Greenberg en 1960, el modernismo no menos que 
cualquier otra disciplina o campo de competencia moderno, estuvo 
sujeto a presiones de autolegitimación y de autocrítica. 72    

Intentando ampliar nuestra aproximación a la abstracción, y man-
teniendo este término extra-artístico de Greenberg, podríamos suge-
rir que abstracción moderna referiría, genéricamente, a la definición 
estricta de sistemas o “áreas de competencia” que se diferencian, 
substraen o aíslan de una totalidad mayor. Si una perspectiva genéri-
ca como esta fuese pertinente, implicaría que el proceso de autodefi-
nición rigurosa de un medio artístico específico sería apenas uno de 
los modos en que problemas relacionados a la abstracción moderna 
(genérica), es decir, a sistemas cerrados o con tendencia al cierre, y 
escindidos o diferenciados de totalidades mayores, pueden presen-
tarse al interior de la práctica artística. 

Para elaborar con mayor precisión la distinción que aquí estamos 
proponiendo entre una definición estricta de abstracción artística y 

72. Recupero aquí, una vez más, la cita relevante: “Lo que su convergencia mues-
tra, sin embargo, es el grado profundo en el que el arte modernista pertenece a la 
misma tendencia cultural específica que la ciencia moderna, y esto es de la mayor 
importancia en tanto hecho histórico” (GREEnBERG, 1993d, p.91, cursivas mías, 
traducción mía). Cita original: “What their convergence does show, however, 
is the profound degree to which Modernist art belongs to the same specific 
cultural tendency as modern science, and this is of the highest significance 
as a historical fact”
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una definición genérica de abstracción moderna, detengámonos en 
un pasaje de la prosa cubista ensayada por Gertrude Stein en sus Ten-
der Buttons [1914]. 

A MEthoD oF A cloAK

A single climb to a line, a straight exchange to a cane, a desperate 
adventure and courage and a clock, all this which is a system, which 
has a feeling, which has resignation and success and, all makes an 
attractive black silver. 73 

Si bien este pasaje se titula “El método de una capa” rápidamente 
percibimos que no pretende ser una descripción del método de una 
capa. Tal objeto cotidiano sirve apenas de orientación vaga para leer 
esta prosa. Pues, ¿qué podría ser el “método” de una capa [cloak]? ¿no 
haría más sentido referir al método o mecanismo de un reloj [clock]? 
La homofonía activa una ambigüedad estimulante e ingeniosa. Tan-
to la idea de opacidad, de algo encubierto (el mecanismo básico de 
una capa), como la de método y sistema (el de un reloj) parecen per-
tinentes al sentido general de esta pequeña pieza en prosa, a la vez 
opaca y saturada de repeticiones o recurrencias. Pese a ser inciertas, 
esta extraña prosa parece tener leyes propias, que nos mueven hacia 
la reflexividad formal. En este pasaje, y en Tender Buttons en general, 
Stein parece procesar de modo complejo y oblicuo la relación entre 
forma artística, sistemas, métodos y vida cotidiana. ¿A qué sistemas 
y métodos refiere esta prosa? 

Comencemos por sugerir que, como en el cubismo de Picasso, ob-
jetos cotidianos – p.ej. una capa, un reloj, una guitarra, una copa, una 
mesa, una silla – se tornan puntos de partida o de referencia para re-
velar dinamismos formales inmanentes al propio medio. Al darnos 
cuenta de que, para entender este pasaje, un modelo exterior y coti-
diano (una capa) no nos sirve de orientación suficiente, al menos no 

73. StEin, 2014, p.15. Una traducción literal, que no reproduce las aliteraciones 
y rimas del original, sin duda esenciales, sería la siguiente: “El MÉtoDo DE 
UnA cAPA / Una simple escalada a una línea, un cambio directo a un caño, 
una aventura desperada y coraje y un reloj, todo esto que es un sistema, que 
tiene una sensación, que tiene resignación y éxito y, todo hace una atractiva 
platería negra”. Entre otras cosas, esta traducción pierde la homofonía entre 
cloak y clock, sin la cual se pierde buena parte del juego semántico de esta pe-
queña pieza en prosa. 
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de modo estable o consistente, tendemos a concentrar nuestra aten-
ción sobre el medio verbal, que presenta intrincados juegos forma-
les. En la prosa de Stein, el ritmo paratáctico de la frase, el uso de 
rimas y aliteraciones, parecen imponer su legalidad sobre la orienta-
ción más convencional de la prosa a estructurarse en base a la con-
tinuidad de una ideación, de una descripción o de una narración. El 
peso del impulso centrípeto sobre el propio medio parece minar o 
abortar convenciones básicas de la prosa. 

Hasta aquí Stein estaría dentro del esquema de la abstracción ar-
tística presentado por Greenberg y Pedrosa: a la vez que mina o criti-
ca las convenciones mínimas de continuidad y figuración de la prosa 
(su ilusionismo), avanza en la definición y descubrimiento de las cua-
lidades intrínsecas del medio verbal. No obstante, conserva en un es-
tado paradojal las convenciones mínimas de la prosa: i.e. su carácter 
lineal o consecutivo (minado en este caso por la parataxis pesada) y 
su relación mínima con el afuera, con la vida cotidiana (al evocar, vía 
figuración, objetos prosaicos como una capa o a un reloj). Estas con-
venciones mínimas están siendo criticadas o atacadas, pero no son 
completamente abolidas. Pues, sin ellas, dejaríamos de experimen-
tar estos textos como prosa. Y, si bien juegan al límite, los textos de 
Tender Buttons aún pueden ser leídos como prosa. 74 Este movimien-
to greenbergiano, que, a la vez, critica las convenciones básicas de la 
prosa (conservando un mínimo indispensable) y se orienta de modo 
radical al descubrimiento de la legalidad formal del soporte verbal, 
está muy cerca de nuestra definición estricta de abstracción artística.

No obstante, al tematizar semánticamente el problema de siste-
mas y métodos cerrados – sean los de una capa, el de un reloj o el de 
la propia prosa enrarecida de Tender Buttons – esta prosa literaria diri-
ge la atención del/de la lector/a, de modo más genérico, a las relacio-
nes posibles entre forma artística y sistema. Realizando una prime-
ra propuesta, podríamos decir que un arte que insiste en la pregunta 
por la relación entre abstracción artística, sistemas modernos y vida 
cotidiana, ya no funcionaría exactamente dentro del programa de la 
abstracción artística. Este arte confrontaría problemas derivados de 
la abstracción moderna, no apenas por la vía de un dominio estricto 

74. Volveremos sobre esta modalidad enigmática de la prosa literaria, una que 
juega al límite con sus convenciones mínimas, cuando, en los capítulos 6 y 7, 
nos detengamos en Galáxias de Haroldo de Campos. 
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y riguroso de su propio soporte material. En obras como Tender Bu-
ttons, no se trataría exclusivamente de una reflexividad obsesiva so-
bre el propio soporte verbal (aun cuando este impulso aparezca de 
modo intenso). La práctica artística puede dirigirse, asimismo, y al 
mismo tiempo, a interrogar la legalidad propia de otros sistemas abs-
tractos o cerrados – como el mecanismo de una capa o de un reloj. 
Procesaría problemas relacionados a lo que en este estudio comen-
zaremos a llamar abstracción expandida. 

Con esta noción especulativa queremos enfatizar la relevancia de 
un arte y de un programa crítico orientado a reflexionar sobre la re-
lación entre abstracción artística, abstracción moderna y vida coti-
diana. En un campo expandido de la abstracción, interesan artistas 
y obras que muestran una atención fina a regularidades y recurren-
cias relacionadas a sistemas modernos frecuentemente enigmáti-
cos y opacos. Artistas que exhiben una hipersensibilidad a sistemas 
modernos y a campos de competencia. Me parece claro que estamos 
frente a una de estas artistas cuando Gertrude Stein, en el pequeño 
texto que comentamos, es capaz de sintetizar la compleja noción de 
sistema diciendo que sería, simplemente, algo “que tiene una sensa-
ción [feeling], que tiene resignación y éxito”. Asimismo, podemos re-
conocer este tipo de hipersensibilidad cuando un escritor como Ha-
roldo de Campos [1957] advierte a los/as lectores/as de la nueva poesía 
concreta que “[s]aber ver e ouvir estruturas será pois a chave para a 
compreensão de um poema concreto”. 75  

En relación a esta hipersensibilidad a la abstracción moderna, y 
volviendo a la definición de sistema de Gertrude Stein (“todo lo que 
es un sistema, que tiene una sensación [feeling] sentimiento, que tie-
ne resignación y éxito”), resulta interesante indicar que, en inglés, 
feeling refiere tanto a sentimientos como a la noción de sentir o de 
sensación. Para artistas como Stein y Haroldo de Campos, sistemas 
abstractos serían algo que puede ser sentido estéticamente, algo que 
tiene o produce una sensación. Algo que, en palabras del autor brasi-
lero, puede ser visto y oído. Feeler significa antena, es decir, algo con 
lo que es posible tantear un terreno o campo de un modo más bien 
conjetural o tentativo. Una modalidad táctil de descubrir regulari-
dades y repeticiones, potencias y límites, una que exige paciencia, 
tolerancia a la incertidumbre y a la desorientación. Tal vez, en este 

75. cAMPoS, 2014e, p.118.
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campo expandido de la abstracción, ser capaz de sostener una sen-
sación de sistema, muchas veces vaga o difusa, pero que permite ex-
plorar, al interior de la vida cotidiana moderna, sistemas opacos y 
enigmáticos, sea más urgente y productivo que aquella orientación 
a definir de modo estricto y riguroso la legalidad interna de medios 
artísticos específicos, estrictamente cerrados, que caracterizó las teo-
rías tardías del modernismo durante los 50. 

No obstante, insistamos en lo siguiente: este tipo de sensibilida-
des o hipersensibilidades a la abstracción moderna, practicadas en 
áreas expandidas como la vida cotidiana, difícilmente habrían resul-
tado posibles o definibles sin un ciclo histórico en el que el arte mo-
derno y su teoría se centró de modo muy estricto en la autodefinición 
de sus medios específicos. Un ciclo en el que dominó una tendencia 
o impulso formalista. El arte abstracto formó sensibilidades propias 
de un sujeto especializado; uno que ya ha pasado por la experien-
cia de “éxitos y resignaciones” de una especialización moderna. En 
este sentido, el ciclo más estricto y ortodoxo de la abstracción artís-
tica puede ser entendido como parte importante de la formación de 
una sensibilidad con potencial crítico para procesar el tipo de pre-
siones ejercidas por sistemas abstractos sobre la vida cotidiana. Su-
jetos capaces de ver y oír estructuras, sistemas y métodos; de enten-
derlos, clarificarlos, revelarlos en la forma artística, tornándolos, de 
este modo, susceptibles de crítica y transformación. En la Segunda 
Parte de este estudio llamaremos semi-abstracción o abstracción ex-
pandida al cruce entre abstracción artística, abstracción moderna y 
vida cotidiana. Este cruce, que nos parece del mayor interés, ya re-
sulta perceptible, de modo incipiente, en la prosa cubista de Stein. 
No obstante, propondremos que, como momento histórico-artístico, 
la semi-abstracción sólo se tornará una tendencia más clara, y colecti-
va, a partir de los años 60. 

2.5. Notas metodológicas II. Un formalismo entrecruzado

Dado que, a lo largo de este estudio, estaremos centrados en deba-
tes y obras relacionadas a la abstracción artística, nos parece impor-
tante detenernos en definir y presentar nuestra posición respecto a 
las tendencias formalistas y a los puntos doctrinarios propias de las 
teorías del modernismo del post-45. En estas notas metodológicas, 
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nos referiremos con mayor precisión a la acusación de formalismo 
que pesa sobre buena parte de las obras y teorías tardomodernistas. 
Decir formalismo, o caracterizar una idea o tendencia como forma-
lista, ¿es necesariamente una acusación? ¿Qué habría de interesan-
te o rescatable en la intensa tendencia formalista que caracterizó a 
la teoría y praxis artística del modernismo tardío? 

Como es sabido, la acusación de formalismo ha pesado princi-
palmente sobre Clement Greenberg, quien nos servirá nuevamente 
de base para orientar nuestra línea de argumentación. Según Thie-
rry de Duve, en las últimas décadas no han sido pocos quienes se 
han inclinado por lanzar la teoría de Greenberg “a los perros”. 76 Esta 
es también la impresión de Rodrigo Naves, quien ha afirmado que 
Greenberg, junto a Roger Fry, “se tornaram os dois anticristos do pen-
samento ‘contemporâneo’”; y que “formalismo”, en la boca de mu-
chos críticos contemporáneos o posmodernos, se habría transfor-
mado en un “palavrão”. 77 Para muchos de estos críticos la teoría de 
Greenberg se basaría en un formalismo dogmático, ideológico, po-
sitivista, elitista y puritano. 78 

76. DUvE, 2010, p.44. Duve llega a esta frase al preguntarse por qué, en las últi-
mas décadas, un crítico tan atento a la forma como Theodor Adorno se ha tor-
nado un maestro de la teoría del modernismo mientras que un crítico como 
Greenberg ha caído en desgracia: “Las diferencias, que son de cualquier modo 
enormes, provienen en gran parte del hecho de que Adorno es un filósofo – 
educado en Alemania y por lo tanto esencialmente un hegeliano – mientras 
que Greenberg es un autodidacta americano, de carácter empirista y pragmá-
tico al punto de que ni llegó a acercarse a la filosofía. Pero estas diferencias 
no explican por qué Adorno sigue siendo una referencia para algunos, mien-
tras que Greenberg es lanzado a los perros” (Idem., Ibid., traducción mía). Cita 
original: “The differences, which nonetheless are major, stem to a large de-
gree from the fact that Adorno is a philosopher – educated in Germany and 
therefore essentially a Hegelian – while Greenberg is an American autodi-
dact, empiricist by character and pragmatist to the extent that he came any-
where near philosophy. But these differences do not explain that Adorno re-
mains a reference for some, while Greenberg is thrown to the dogs”

77. nAvES, 2007g, p.206. 
78. Limitándonos a la bibliografía revisada en este estudio, encontraremos ver-

siones de un rechazo fuerte a la teoría del modernismo de Greenberg en crí-
ticos del peso de Hal Foster (1996), Rosalind Krauss (1994) y Fredric Jameson 
(2012). En el contexto de la crítica brasilera, Luiz Martins (2000) ha revisi-
tado la producción constructivo-modernista del post-45 explícitamente con-
tra el tipo de formalismo practicado por Greenberg. Como contrapunto, es 
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Para definir nuestra propia posición respecto a la dimensión for-
malista de la teoría y praxis del modernismo tardío quisiera, apun-
tando en otra dirección, retomar aquí la revisión más simpática del 
formalismo greenbergiano propuesta en las últimas décadas por T. 
J. Clark y Thierry de Duve. Ambos argumentan que la teoría del arte 
moderno de Greenberg presentaría, a la base, una dimensión histó-
rica y social que no ha recibido suficiente atención. 

Comencemos por Duve. La estrategia del crítico belga consiste en 
destacar que el modo en que Greenberg se aproximó al problema de 
las convenciones del medio o convenciones artísticas tendría un carác-
ter fundamentalmente histórico-social. Greenberg habría entendido el 
medio específico de la pintura, cuya condición básica es la bidimen-
sionalidad, como un soporte sobre el cual se ejercita una negociación 
continua e incierta respecto a las convenciones artísticas compartidas 
en un determinado momento histórico por un artista y un público. 

Para nuestro trabajo, ha resultado especialmente relevante el 
modo en que Duve elaboró, en sus propios términos, lo que esta-
ría a la base de la noción greenbergiana de convención artística. 79 Se-
gún Duve, una “convención pictórica” (o bien, literaria, musical) se-
ría a la vez, y de modo indisoluble, “un precepto estético-técnico y 
un pacto social; tan imposible resulta separar lo social de lo estéti-
co como lo sería evitar que una moneda tenga dos lados”. 80 En otra 
formulación relevante, el crítico belga nos dice que “la identidad del 
medio (susceptible de definiciones técnico-estéticas) es el sitio de la otre-
dad como tal (susceptible a definiciones psico-sociales)”. 81 Duve entien-
de que, antes de ser sometida a una crítica reflexiva, una conven-
ción artística – como cualquier otra convención – es esencialmente 

posible encontrar una posición más simpática respecto a la actividad crítica 
del estadunidense en Rodrigo Naves. Cf. nAvES, 2007b, 

79. Para una síntesis del modo en que Duve interpreta y se apropia de la noción 
de convención artística de Greenberg ver especialmente DUvE, t. Kant after 
Duchamp. Cambridge: The Mit Press, 1996, p.377-81. Ver también Idem., Clem-
ent Greenberg. Between the Lines. Including a Debate with Clement Greenberg. Chi-
cago: University of Chicago Press, 2010, p.61-68.

80. DUvE, 2010, p.65, traducción mía. Cita original: “an a aesthetic-technical pre-
cept and a social pact; one can no more separate the social from the aesthet-
ic-technical than one can keep a coin from having to sides”

81. Idem., op.cit., p.53, cursivas mías, traducción mía. Cita original: “the identity 
of the medium (liable to technical-aesthetic definitions) is the site of other-
ness as such (liable to psycho-social definitions)”.



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

114

un “pacto social semi-inconsciente que vincula artistas a su público 
– algo que Greenberg sabía pero que rara vez elaboró de modo explícito”. 82 
La práctica típicamente modernista de apuntar con insistencia ha-
cia las convenciones vigentes en un medio específico, criticándolas, 
transgrediéndolas, demoliéndolas, y apostando por nuevos procedi-
mientos y técnicas en el vacío creado por su demolición – que por su 
vez aspiran a convertirse en nuevas convenciones (sujetas asimismo 
a revisiones ad infinitum) – sería un modo típicamente moderno de 
tornar reflexiva y radicalmente histórica aquella dimensión conven-
cional de la praxis artística que vincula a un artista con un público. 

Siguiendo esta relectura de Duve, el modernismo formalista de 
Greenberg sería la teoría de una práctica artística en la que aque-
llos procedimientos y técnicas que cuentan como convenciones de 
un medio específico quedan abiertas a una renegociación continua 
entre artista y público. Pero, según Duve, Greenberg rara vez expli-
citaba quienes (i.e. qué grupos o clases sociales) eran los signatarios 
de estos pactos, ni por qué los firmaban (i.e. cuáles eran los intere-
ses de los grupos o clases sociales en juego). Y es este vacío, esta re-
ticencia sintomática en un crítico con pasado socialista, lo que ten-
dría que ser corregido. De modo que el formalismo de Greenberg no 
consistiría únicamente en una doctrina que entendió el arte moder-
no a partir de esquemas teleológicos dirigidos de modo casi automá-
tico hacia la purificación de medios específicos. Este sería su aspec-
to más doctrinario y menos defendible. Greenberg también habría 
sido formalista en su insistencia en el problema de las convencio-
nes artísticas (susceptibles de definiciones técnico-estéticas), enten-
diendo que en el arte moderno estas estarían sujetas a una revisión 
permanente y contingente. En esta línea, la teoría del crítico estadu-
nidense propondría asimismo un convencionalismo crítico, históri-
camente situado. Pero, como sugiere Duve, este aspecto de su teo-
ría, que permitiría pensar en un formalismo no esteticista (uno con 
contenido extra-artístico), atento al momento histórico en que con-
venciones artísticas son negociadas, y a los sectores sociales invo-
lucrados en tales pactos movedizos, estaría subdesarrollado. Pese a 

82. Idem., 1996, p.378, cursivas mías, traducción mía. Cita original y extendida: 
“for a convention is always a tacit, unreflected upon, semi-unconsciuous so-
cial pact that ties artists to their public – something that Greenberg knew but 
rarely worked out explicitly”  
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tal subdesarrollo, en esta línea de la teoría de Greenberg, Duve reco-
noce un núcleo histórico valioso de su formalismo, uno que merece 
ser rescatado y refinado. A partir de esta revisión podríamos suge-
rir que el mejor formalismo doctrinario destacará por sus respuestas 
respecto al qué y al cómo (i.e. ¿qué técnicas y procedimientos subs-
tituyen a las convenciones tradicionales? ¿cómo operan?) pero rara 
vez por responder a preguntas, en caso de que lleguen a ser formula-
das, respecto a quiénes y por qué. En tal sentido, se abriría la posibili-
dad de recuperar los hallazgos formales del mejor formalismo (p.ej. 
el practicado por Greenberg) en la medida en que realicemos el tra-
bajo suplementario de afinar y arriesgar preguntas e hipótesis res-
pecto a quiénes y por qué.

La estrategia de Duve tiene importantes afinidades con el modo 
en que T. J. Clark se propuso, a partir de un ensayo de 1982, revisar 
y reformular algunas tesis claves de la teoría de Greenberg. 83 El tex-
to de Clark, que se ha tornado un marco en la revisión crítica del for-
malismo greenbergiano, fue comentado con detención por Duve. 84 
En su escrito, el crítico inglés reconoce con cierta incomodidad no 
tener claridad respecto a cuál sería exactamente su posición en re-
lación a la teoría de Greenberg. Dice estar “genuinamente indeciso 
si acaso [está] divergiendo del argumento de Greenberg o explicán-
dolo de modo más completo”. 85 

El aspecto que Clark discutirá con mayor detención refiere a la 
tendencia de la pintura modernista, que Greenberg tanto destacó, 
de apuntar reflexivamente hacia la planaridad de su medio específi-
co. Clark confirma la importancia que habría tenido en el modernis-
mo este énfasis en la materialidad del propio medio – que, siguiendo 
a Greenberg, llama un “‘hecho’ técnico e irreductible de la pintura”. 
No obstante, al contrario de Greenberg, al crítico inglés le intere-
sa insistir en su dimensión semántica, es decir, en el significado so-
cial incierto que tales gestos característicos de la pintura modernista 
habrían tenido durante el período histórico en el que surgieron y se 

83. Cf. clARK, t. J. “Clement Greenberg’s Theory of Art”. In: Critical Inquiry. 
Vol.9, nº1, set., 1982, p.139-156. 

84. Cf. DUvE, 2010, p.53-61.
85. clARK, op.cit., p.141, traducción mía. Cita original extendida: “And I should 

admit straight away that there several points in what follows where I am ge-
nuinely uncertain as to whether I am diverging from Greenberg’s argument 
or explaining it more fully”. 
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intensificaron. Al respecto, afirma Clark: “no había hecho sin la me-
táfora, ningún medio sin que fuese el vehículo de un acto complejo 
de significado”. 86 A esto agrega, “[p]or cierto, en un sentido [este “he-
cho técnico e irreductible de la pintura”, JMc] se resistía a las metá-
foras, y los pintores que más admiramos insistieron también en él 
como una quididad incómoda y empírica; pero el ‘también’ es la pa-
labra clave aquí”. 87 Así, podemos notar que, como en la moneda de 
la convención artística de Duve, en Clark los “hechos” del medio es-
pecífico son siempre, también, actos complejos de significado. 

En diferentes escritos Clark ha retornado y ha insistido en este 
modo de entender la dimensión semántica de la tendencia formalista 
del modernismo – es decir, de aquellos gestos reflexivos que apunta-
rían hacia las convenciones o hechos técnicos básicos de su soporte. 
Una dimensión semántica que participa de un campo social anta-
gónico. Contra-intuitivamente el crítico inglés argumentará que las 
obras ligadas a la abstracción artística, en lugar de abolir la necesi-
dad de metáforas e imágenes extra-artísticas para referir a la forma, 
más bien definirían una práctica en donde el problema de la metáfo-
ra retorna con una venganza. Refiriéndose específicamente a la ver-
sión de la abstracción de Pollock, comenta lo siguiente: 

Quiero entender el proyecto de Pollock como de algún modo u 
otro bloqueando la metáfora muy seriamente – esto es, produ-
ciendo una representación que se sitúa en relación al mundo de 
una manera que no puede ser valorada, enmarcada, y totalizada 
dentro de un esquema metafórico único. Para mí, esto implica 
siempre acelerar, liberar, multiplicar la connotación, multiplicar 
la metáfora, y entrecruzar la metáfora, en lugar de salirse de la 
metáfora hacia algún espacio alternativo de significación (...) el 
impulso de escapar de la metáfora totalizante – la metáfora única, 
la metáfora que confirma las categorías del mundo – es básico al 
modernismo. Es uno de sus mitos más potentes. 88 

86. clARK, op.cit., p.152, traducción mía. Cita original: “there was no fact with-
out the metaphor, no medium without its being the vehicle of a complex act 
of meaning”. 

87. Idem., Ibid., traducción mía. Cita original: “Of course in a sense it resisted the 
metaphors, and the painters we most admire insisted also on it as an awk-
ward, empirical quiddity; but the ‘also’ is the key word here”

88. Idem., 1990, p.242, cursivas del autor, traducción mía. Cita original: “I want to 
take Pollock’s project of somehow or other blocking metaphor very seriously 
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Contra ese potente mito constructivo-modernista, según el cual 
todo lo que habría es realización o concreción formal – una experien-
cia estética que, diría la doctrina, no debería ser traducida en discur-
sos e imágenes extra-artísticas, pues sería indecible o intraducible –, 
Clark ha insistido, de un modo que algunos rechazarían por anticua-
do, en que la dimensión metafórica, la pregunta constante por aque-
llo que estaría siendo representado por tal o cual dinamismo formal, 
sería inescapable. El ejercicio de imaginar qué es lo que una comuni-
dad histórica proyectó (o pudo proyectar) sobre formas no figurativas, 
parece un ejercicio central para una crítica que pretenda aproximar-
se de modo no formalista al formalismo de buena parte del moder-
nismo tardío. El crítico tendría que aprender a sentirse cómodo con 
improvisaciones y aproximaciones; en el campo de lo conjetural, de 
lo que resuena, pero que rara vez se deja fijar como algo definitivo o 
evidente. Clark sugiere multiplicar y entrecruzar la metáfora y la con-
notación para aproximarnos a la abstracción artística. Así, Clark nos 
introduciría, como críticos, al campo de una metáfora suelta o proli-
ferante, en donde parece más productivo afinar y ajustar preguntas 
que ofrecer declaraciones y afirmaciones definitivas. 

Esta práctica de entrecruzamientos exigiría al crítico afinar his-
tórica y socialmente su sensibilidad formal. Y, en este ejercicio, que 
Clark ha elevado a método crítico, Theodor Adorno le ha servido de 
maestro:

“Mientras que el análisis formal”, dice Adorno en su Introduc-
ción a la Sociología de la Música, “estaba aprendiendo a rastrear las 
más delicadas ramificaciones de la manufactura [de una obra], 
... el método de descifrar las características sociales específicas 
de la música ha quedado lamentablemente relegada y debe con-
tentarse frecuentemente con improvisaciones.” Muy cierto – y tal 
vez la improvisación termine por ser su método. Pero al mismo 
tiempo (esto es Adorno en el mismo párrafo): “Si escuchamos a 

– that is, making a representation which stands in relation to the world in 
some way that cannot be appraised, framed, and totalized within one meta-
phorical schema. For me, that involves always accelerating, freeing, multi-
plying connotation, multiplying metaphor, and criss-crossing metaphor, rath-
er than stepping out of metaphor into some other space of meaning (...) the 
impulse to escape from the totalizing metaphor – the singular metaphor, the 
metaphor that confirms the categories of the world – is basic to modernism. 
It’s one of its most potent myths”
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Beethoven y no escuchamos nada de la burguesía revolucionaria 
– ni un eco de sus slogans, de la necesidad de realizarlos, el gri-
to por una totalidad en la que razón y libertad tendrían su justi-
ficación – no entenderemos a Beethoven mejor que aquel oyente 
que no es capaz de seguir el contenido puramente musical de sus 
obras, la historia interna que le sucede a sus temas” 89

Estos pasajes nos permiten detenernos en el punto clave de nues-
tra argumentación. Críticos como Adorno, Clark, Jameson y Duve se 
oponen de modo enfático a un núcleo doctrinario del formalismo 
de Greenberg: la idea de que los valores que encontramos en la obra de 
arte, y en la esfera autónoma del arte, serían esencialmente diferentes de 
aquellos que encontramos en otros ámbitos, como el de la vida cotidiana. 90 
En su clásico “Vanguardia y Kitsch” [1939], Greenberg se refiere con 
aprobación a un acuerdo básico que habría sido alcanzado por los en-
tendidos en arte moderno: “[h]a habido un acuerdo entonces, y este 
acuerdo se basa, me parece, en una distinción bastante constante 
realizada entre aquellos valores que pueden encontrarse únicamente 
en el arte y los valores que pueden ser encontrados en otro lugar”. 91 

Respecto a la defensa greenbergiana de la autonomía del arte mo-
derno, Duve concuerda con la importancia de mantener una “discon-
tinuidad entre arte y vida”, pero, en lo que refiere a la afirmación de 

89. Idem., 2014a, p.388, traducción mía. Cita original: “While formal analysis”, says 
Adorno in his Introduction to the Sociology of Music, “was learning to trace the 
most delicate ramifications of [a work’s] manufacture, . . . the method of de-
ciphering the specific social characteristics of music has lagged behind piti-
fully and must be largely content with improvisations.” Quite so – and may-
be improvisation will turn out to be its method. But equally (this is Adorno 
in the same paragraph): ‘If we listen to Beethoven and do not hear anything 
of the revolutionary bourgeoisie – not the echo of its slogans, the need to re-
alize them, the cry for that totality in which reason and freedom are to have 
their warrant – we understand Beethoven no better than does the listener 
who cannot follow his pieces’ purely musical content, the inner history that 
happens to their themes”

90. Para el modo específico en que Clark elabora su crítica y su oposición meto-
dológica a este presupuesto del formalismo de Greenberg ver clARK, 1982, 
especialmente p.149-153. 

91. GREEnBERG, 1989b, p.13, traducción mía. Cita original: “There has been an 
agreement then, and this agreement rests, I believe, on a fairly constant dis-
tinction made between those values only to be found in art and the values 
which can be found elsewhere”
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que se trataría de una disyunción, sin puntos de transición o de pa-
saje, el crítico belga es claro en señalar que se trata de un “punto de 
doctrina” que le parece “urgente contestar”. 92 Por su parte, en su crí-
tica a Greenberg como principal artífice de la ideología del modernis-
mo durante el post-45, Jameson ha insistido asimismo en este punto 
doctrinario. Lo ha ejemplificado citando el siguiente pasaje de Green-
berg en su clásico “Hacia un nuevo Laocoon” [1940]: 

Como el primer y más importante ítem de su agenda la vanguar-
dia [el modernismo, JMc] percibió la necesidad de escapar de las 
ideas, que estaban infectando las artes con las luchas ideológicas 
de la sociedad (...) Esto significó un énfasis nuevo y mayor sobre 
la forma, y asimismo implicó una afirmación de las artes, como 
vocaciones independientes, disciplinas y oficios, absolutamente 
autónomos, respetables por sí mismos 93 

A inicios de los 50, al interior de los debates de los que participa-
ba, Mário Pedrosa se encontraba con frecuencia con este tipo de po-
siciones puristas, que él mismo llamaba, sin antipatía, formalistas: 
“[c]omo observa Fry, a grande maioria procura um significado que 
não está na obra em si, mas é extrínseco à mesma, tirado principal-
mente aos valores da vida real. Vive essa maioria sempre tentando ‘tra-
duzir’ a obra de arte em termos de idéias familiares”. 94 

Clark, oponiéndose explícitamente a este punto de doctrina de 
Greenberg, sostiene que los valores que aparecen en el arte son 
“valores que necesariamente derivaron de afuera del arte”. 95 En 
este sentido, en lugar de entender en términos peyorativos el tipo 
de aproximación prosaica a la obra de arte modernista referida por 
Fry, es decir, al ejercicio de traducir “a obra de arte em termos de 

92. DUvE, 2010, p.86, traducción mía. Cita original “another point of doctrine 
which (...) I find it urgent to contest”.

93. Apud. JAMESon, op.cit., p.169-70, traducción mía. Cita original: “As the first 
and most important item upon its agenda the avant-garde saw the necessity of 
an escape from ideas, which were infecting the arts with the ideological strug-
gles of society (...) This meant a new and greater emphasis upon form, and it 
also involved the assertion of the arts, as independent vocations, disciplines 
and crafts, absolutely autonomous, and entitled to respect for their own sakes”

94. PEDRoSA, 1996b, p.184, cursivas mías. 
95. clARK, 1982, p.152, traducción mía. Cita original: “values which necessarily 

derived from elsewhere than art”
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idéias familiares”, Clark más bien defendería, a nivel de método crí-
tico, esta orientación a traducir técnicas y procedimientos pura-
mente formales en términos comunes y cotidianos. Y viceversa, 
valoraría a un artista que se mostrase capaz de expresar o traducir 
en términos puramente formales términos y valores que se encuen-
tran en esferas extra-artísticas. Escuchar a Beethoven sin que resue-
nen los slogans y proyectos políticos de la burguesía revolucionaria 
del siglo XViii e inicios del XiX sería una escucha mutilada. Para 
aproximarse a la forma de obras modernistas, Clark acostumbra, 
en sus ensayos críticos, recuperar con gran paciencia los términos y 
valores vigentes en la praxis cotidiana que sirvió de contexto histó-
rico de su producción. Para entender el sentido de las innovaciones 
técnicas, sus ambiciones semánticas o metafóricas, acostumbra dar 
especial énfasis precisamente a aspectos ligados a las “luchas ideo-
lógicas de la sociedad”, es decir, precisamente a aquellos aspectos 
de los cuales el artista modernista, según Greenberg, querría esca-
par o refugiarse. 

Dentro de esta discusión me parece relevante recuperar las posi-
ciones de Luiz Martins (2000; 2008) sobre los límites del formalismo 
de críticos como Greenberg. Como Clark, el crítico brasilero ha in-
tentado reinterpretar el Expresionismo Abstracto contra los reduccio-
nismos de su recepción formalista. Aunque Martins en ningún caso 
usaría el término formalismo para referir a su propia aproximación 
al tipo de obras que aquí hemos relacionado a la abstracción artísti-
ca, me parece que su posición mantiene afinidades con la de Clark. 
Dice Martins, “[e]ntretanto, para se enxergar essa dupla capacidade 
da linguagem de Pollock, como oscilação entre a literalidade estrita-
mente material e a significação, que transcende a materialidade do 
significante, é preciso admitir, como hipótese, a pulsação metafórica da 
linguagem de Pollock”. 96 En lo que refiere a problemas de método crí-
tico, más relevante aún es el siguiente pasaje, en donde Martins pro-
pone, “a partir do entrecruzamento do trabalho de Pollock com o 
universo de significações imagísticas e referências culturais, em cir-
culação na época, designar um conjunto de significações metafóricas 
potenciais, implicadas mesmo nos trabalhos de Pollock, tidos como 
os mais abstratos, tais aqueles do período 47-50”. 97 

96. MARtinS, 2010, p.301, cursivas mías.
97. Idem., op.cit., p.303.
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Para Martins, una aproximación a las estéticas constructivo-mo-
dernistas orientada a recuperar su dimensión metafórica latente ha-
ría justicia a las ambiciones semánticas de artistas asociados a la abs-
tracción. Si entiendo bien su programa crítico, la estrategia consistiría 
básicamente en una interpretación o apropiación realista de las es-
téticas constructivo-modernistas que iría a contramano de la inter-
pretación del formalismo greenbergiano. “Realismo” aquí no querría 
decir representación, sino fundamentalmente la posibilidad de cla-
rificar, por medio de la reflexión crítica, las ambiciones semánticas 
implícitas en procedimientos constructivo-modernistas. 98 Estos pro-
cedimientos apuntarían, metafóricamente, fuera de su propio marco, 
más allá de la literalidad del propio soporte o medio, hacia el mundo 
en común, proyectándose hacia el “todo da vida histórico-social”. 99 

En todas estas aproximaciones críticas al formalismo notamos 
que se exige una recuperación de las ambiciones semánticas del arte 

98. Cf. Idem., ibid. A modo de posible contrapunto con la posición de Clark podrí-
amos sugerir un límite a las afinidades en el énfasis programático que Mar-
tins asigna al proceso de producción del arte por sobre la forma o resultado 
final. Si bien Clark considera con gran interés tales aspectos en su análisis 
de obras, comentando con detención y detalle el proceso de producción, me 
parece que en su método crítico la obra acabada retiene un protagonismo 
que Martins quiere cuestionar de modo más radical. En Martins, el ejercicio 
crítico de entrecruzamiento no se daría tanto entre forma acabada y metáfo-
ra sino entre “processos produtivos” e metáfora: “É portanto, fundamental-
mente, na dimensão simbólica dos processos produtivos, isto é, na afirmação 
de um certo modo de trabalhar, que pode residir concretamente a carga se-
mântica da pintura de Pollock”. Por otra parte, Martins fundamenta su posi-
ción en los desarrollos históricos del modernismo, cuyo énfasis en el proce-
so de producción alcanzarían un nuevo nivel de reflexividad en Pollock: “Em 
função desta nova concepção pictórica de Pollock, o eixo de significação de-
cisivo de seus trabalhos não pode ser apreendido, senão parcialmente no es-
paço da tela em termos ópticos ou ‘retinianos’. A reconcepção da prática pic-
tórica por parte de Pollock desloca o eixo de significação de seus trabalhos” 
(Idem., op.cit., p.304). Dicho como principio general, afirma Martins: “A con-
cepção materialista da forma implica a afirmação de um modo de trabalho 
como fundamento da significação” (Idem., op.cit., p.305).

99. Idem., op.cit., p.336. Así, al recuperar y exponer las ambiciones semánticas 
de artistas decisivos del modernismo, Martins ha intentado argumentar en 
su estudio que, bien vista, la práctica simbólica de artistas como Picasso, Po-
llock, Rothko, y otros, no sería abstraccionismo sino un nuevo modo de rea-
lismo de orientación materialista, centrado en la significación de sus proce-
dimientos y procesos. Cf. Idem., op.cit., p.335. 
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asociado al movimiento abstracto del post-45. Tales ambiciones re-
sultan evidentes cuando un crítico como Pedrosa presenta al públi-
co local el trayecto formalista hacia la abstracción en un vocabula-
rio políticamente cargado, que no proviene del campo estético. Una 
tela de pintura puede ser una “sociedad cerrada” que no acepta “pri-
vilegios” de individuos y objetos situados en contextos tradicionales. 
El crítico estaba proponiendo, en público, metáforas sueltas capaces 
de activar un campo semántico extra-artístico a partir de dinamismos 
que, tanto artistas como receptores, podrían haber entendido como 
puramente formales. Notemos que, en esta aproximación, y de modo 
general en los textos de Pedrosa de los 50, ninguno de los polos enfa-
tizados por Duve es negado: ni el formalismo que caracterizó la abs-
tracción artística del período ni las ambiciones semánticas que este 
formalismo podría, plausiblemente, movilizar en el contexto local. 
Pedrosa entendía que, de alguna manera, la abstracción geométri-
ca en el Brasil de los años 50 tendría la capacidad de negociar y cri-
ticar valores sociales ligados al tradicionalismo y a sus privilegios. 
Creía que la abstracción sería un lenguaje formal capaz de colocar-
lo bajo presión. Y quería que artistas y público sintiesen que valores 
tradicionalistas, vigentes en la vida cotidiana local, podían ser radi-
calmente reimaginados en telas y planos modernistas. 

***

En este capítulo hemos identificado dos núcleos doctrinarios bási-
cos en teorías tardías del modernismo. El primer núcleo es la idea de 
la abstracción artística como valor y como tendencia unilateral, de 
mano única, del arte moderno (que tanto Greenberg como Pedrosa 
defendieron, al menos hasta inicios de los 60). Esta habría operado 
como una de las principales ideas reguladoras de la práctica artísti-
ca durante el modernismo tardío. El segundo núcleo doctrinario es 
la idea de una separación absoluta e intransitiva entre la esfera autó-
noma del arte y la vida cotidiana. Respecto a esta última, podemos 
afirmar, cerrando nuestro contrapunto entre Greenberg y Pedrosa, 
que el crítico estadunidense la afirmó dogmáticamente. Al contra-
rio, Pedrosa, manteniendo su fidelidad al manifiesto de Breton-Tros-
tki, habría intentado formular y proponer, a lo largo de las décadas 
que siguieron a 1945, posibles puntos de pasaje entre arte autónomo 
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y praxis cotidiana. Entre una esfera y otra surgía, para Pedrosa, una 
zona de intersección que llamó ejercicio experimental de la libertad. 

En lo que refiere a Greenberg, pese a que su formalismo es in-
negable, no creemos que su teoría sea una mera pieza de doctrina. 
Siguiendo la pista de Clark y Duve, para el método crítico que in-
tentaremos sostener en los capítulos que siguen, nos ha parecido 
importante rescatar el núcleo histórico implícito en su noción de 
convención artística. Esta puede entenderse como un pacto social, 
siempre sujeto a crítica, que vincula un artista con su público. 100 Re-
flexionar sobre el tipo de negociación, históricamente contingente, 
de convenciones artísticas, a la vez formal y semántica, siempre co-
lectiva (pues remite a pactos sociales), exige recuperar con pacien-
cia los términos y valores vigentes durante el momento histórico de 
producción y recepción artística que pretendamos estudiar y enten-
der. Tal conjunto de términos y valores debe ser buscado tanto en el 
campo artístico como en la praxis cotidiana. Este método crítico exi-
giría entrecruzar las tendencias formalistas del modernismo tardío 
(“susceptibles de definiciones técnico-estéticas”) con conjeturas res-
pecto al tipo de “proyecciones psico-sociales”, metáforas y connota-
ciones, que resuenan, o que habrían resonado, en procedimientos y 
técnicas formales. 101 Esto permitiría corregir un punto de doctrina 

100. Incluso un crítico como Martins, que define su programa contra el formalis-
mo practicado por Greenberg, reconoce la base histórica de su aproximación 
a las convenciones artísticas: “Para Greenberg, a aplicação de conceitos neu-
tros [como flatness, all-over] detecta continuidades e mudanças na história da 
arte e funda os juízos de valor. Sua premissa é a pureza da experiência esté-
tica, mediada por regras ou convenções históricas. Neste prisma, Greenberg com-
bina a um só tempo o exame da história concreta e o esboço da teoria do modernis-
mo” (MARtinS, op.cit., p.244, nota 28, cursivas mías)

101. Volviendo una última vez sobre la crítica de Martins al formalismo de Green-
berg, me parece que, en algunos momentos su argumentación, se abre a la po-
sibilidad, implícita tanto en Duve como en Clark, de corregir y complementar 
sus hallazgos formalistas. Respecto a su propio programa crítico, dice Mar-
tins: “A fim de reabrir a leitura de algumas obras modernas, as investigações 
em pauta priorizam: a remissão da obra ao contexto histórico de origem e a 
busca, mediante a montagem de diálogos ou confrontos com elementos va-
riados do seu contexto de produção, dos aspectos ignorados nessas obras pelo 
formalismo; procuram assim estabelecer um confronto explícito com as in-
terpretações formalistas” (MARtinS, 2008, p.88). Este método tendría “como 
objetivo precípuo explicitar possibilidades de rediscussão da arte moderna, 
relegadas pelo formalismo” (Idem., ibid.).
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de Greenberg sin “lanzar a los perros” sus definiciones técnico-esté-
ticas, frecuentemente notables, sobre tendencias y obras claves del 
momento histórico-artístico que estamos estudiando. Este es el mé-
todo crítico que intentaremos sostener en los capítulos que siguen, 
revisando una selección de debates, obras y proyectos artísticos de 
los 50 y 60, con énfasis en el trayecto de la prosa literaria de Harol-
do de Campos [1952-1976].
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Capítulo 3  
En torno a la Ciropédia : cierto convencionalismo...

há qualquer coisa de funerário nos paraísos perdidos

hARolDo DE cAMPoS 1

3.1. Política del constructivismo brasilero

El inicio de este capítulo es un buen momento para presentar una 
breve discusión sobre la política del constructivismo brasilero. Por 
una parte, servirá de complemento a lo discutido en el Capítulo 1, y, 
por otra, nos ofrecerá un marco importante para iniciar una discu-
sión sobre formalismo y participación, elitismo y demotismo en el 
concretismo literario, que comenzaremos a elaborar en torno a una 
obra juvenil de Haroldo de Campos: Ciropédia ou a educação do prínci-
pe [1952/1955]. En el trayecto intentaremos aproximarnos a cierto con-
vencionalismo que estaría, a mi juicio, a la base de la variante de con-
cretismo que Haroldo de Campos elaboró durante la década de 50 y 60. 

Comienzo retomando una formulación de Ronaldo Brito en Neo-
concretismo. Vértice e ruptura do projeto construtivo brasileiro. Es impor-
tante destacar que el crítico no sólo especificó una posición de clase 
para el movimiento – la de una clase media o pequeña burguesía lo-
cal – sino que también especificó una política. Pues, para Brito, “[d]
e uma maneira ou de outra, os projetos construtivos ocidentais estão 
identificados com uma posição política específica: a socialdemocra-
cia”. 2 Y, a lo largo de su estudio, Brito insistirá en que el caso brasile-
ro, incluyendo tanto al concretismo paulista como al neoconcretis-
mo carioca, no fue una excepción. 

 Aunque sea algo bien conocido podemos sintetizar que la socialde-
mocracia nació del movimiento obrero europeo del siglo XiX. Desde 
inicios del siglo XX, bajo el liderazgo de la 2ª Internacional, se orien-
tó principalmente a la conquista de derechos laborales y a la amplia-
ción de la democracia en el marco de sociedades capitalistas. Tales 

1. cAMPoS, 2014f, p.46.
2. BRito, 2002, p.18. 
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conquistas se tornaron prioritarias, dejando en segundo plano, o en 
el olvido, el horizonte de una abolición radical de las formas del capi-
tal (valor, mercancía, trabajo abstracto, relación capital/trabajo etc.). 
En este sentido, dentro de una tradición más fiel al pensamiento de 
Marx, la socialdemocracia ha sido asociada de modo peyorativo al 
mero reformismo, y, en última instancia, a la conciliación o integra-
ción dentro del orden capitalista. 3 Cuando Brito especificó esta polí-
tica del constructivismo brasilero quiso enfatizar que el movimiento, 
tanto en sus textos teóricos y manifiestos como en sus obras, habría 
sido menos radical de lo que imaginaron sus protagonistas durante 
el período ortodoxo (1950-1962). 

Otro aspecto en el que el crítico insistió, dada su relación evidente 
con las estéticas constructivistas, refiere a la creencia en el carácter 
progresista de la industrialización y del desarrollo tecnológico – una 
posición que compartían, por ejemplo, con el liberalismo. En la bi-
bliografía sobre el movimiento brasilero nadie niega que haya exis-
tido una valoración transversal de aquello que, en la época, solía de-
nominarse civilización industrial. Respecto al caso del concretismo 
literario, Iumna Simon [1990] ha entendido esta adhesión acrítica a 
la modernización en términos de una “idealização antecipadora” que 
estimulaba una “fantasía tecnicista”:

A questão concretista (e, por reflexo e/ou afinidade, dos demais 
agrupamentos) era modernizar antes que a sociedade se moder-
nizasse, por isso este debate está tão fortemente impregnado de 
idealizações, ou para sermos mais polidos, de utopia, sobretudo 

3. Cf. BottoMoRE, t. “social democracy”. In: A Dictionary of Marxist Thought. 
Ed. Tom Bottomore. Londres: Blackwell Publishers, 2001, p.497-500. En esta 
entrada se destaca que Marx habría empleado esta expresión originalmente 
alrededor de 1848 para referir a una coalición entre sectores de la pequeña 
burguesía y la clase trabajadora. De modo más genérico, Bottomore afirma 
que los partidos que se autodenominaron socialdemócratas tuvieron, “como su 
objetivo último la extensión de la democracia a la vida social como un todo, y 
en particular a la organización de la producción” (Idem., op.cit., p.497, traduc-
ción mía). Cita original: “as their ultimate aim the extension of democracy to 
social life as a whole, and in particular to the organization of production”. A 
inicios del siglo xx se caracterizaron por un rechazo del uso de la violencia 
como estrategia revolucionaria, defendiendo la actuación dentro del marco 
de las instituciones políticas representativas de la sociedad burguesa. 
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porque a modernização em jogo era uma incógnita, viesse ela do po-
pulismo, do socialismo e dos capitalismos mais ou menos perversos 4

Durante los 50, para la inteligencia local, aún no era clara la direc-
ción que tomaría en el país la modernización en curso; es decir, si iría 
en dirección al socialismo o hacia la consolidación de una moderni-
dad capitalista. Bajo este horizonte de expectativas e incertidumbre, 
Simon considera que idealizar el proceso fue posible, y socialmente 
convincente, durante un período circunscrito, cuyo límite sitúa en 
1964: “[d]e fato, houve no vanguardismo brasileiro uma antecipação 
idealizadora de uma problemática que só se tornaria conhecida e pal-
pável com a modernização conservadora instaurada pelo desenvolvi-
mentismo das ditaduras militares”. 5 Es decir, durante el período or-
todoxo del constructivismo, el carácter desigual de la modernización 
en curso aún no se habría cristalizado lo suficiente como para presio-
nar a sus protagonistas a un posicionamiento crítico. No obstante, a 
partir de 1964, “a experiência progressiva e concreta da modernização 
acentuou a necessidade de a produção cultural apresentar posição 
crítica face a uma realidade que já não comportava idealizações”. 6

Citando a Giulio Carlo Argan, Simon considera que la orientación 
básica del constructivismo local habría sido análoga a la de otras van-
guardias en contextos de subdesarrollo o atraso respecto al padrón 
internacional: “seu esforço, ainda que intencionalmente revolucio-
nário, reduz-se quase sempre a um extremismo polêmico (...) A re-
volução a que se aspira é, na realidade, a revolução industrial ou tec-
nológica, ou seja, uma revolução ainda burguesa”. 7 De modo que, el 
concretismo brasilero no se habría orientado a la negación de la mo-
dernidad burguesa, sino más bien a su afirmación y expansión en 
contexto de subdesarrollo.

Dicho esto, considero que la actualización en el Brasil de los 50 
de una política socialdemócrata tuvo una importante función crí-
tica, así como también la tuvo la revolución democrático-burgue-
sa en la Europa durante los siglos XViii y XiX. No obstante, la polí-
tica del constructivismo no se destacó por articular una crítica a la 

4. SiMon, 1990, p.134, cursivas mías.
5. Idem., Ibid.
6. Idem., Ibid., cursivas de la autora.
7. Apud., Idem., op.cit., p.139. 
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propia modernización en curso. Su filo crítico se dirigió más bien 
contra un orden de privilegios tradicionalistas. Traduciendo esta po-
lítica en términos cercanos al discurso y a las formas del constructi-
vismo, sus protagonistas defendieron el valor de la impersonalidad 
y de lo colectivo, tanto contra el individualismo burgués como con-
tra privilegios tradicionales; una factura técnica anónima por sobre 
un tratamiento artesanal que sirviese a la distinción de la persona; 
la presentación clara de principios de prácticas compartidas contra 
secretismos e iniciaciones herméticas; la búsqueda de comunicación 
con un público amplio. 

Críticos como Mário Pedrosa, de base trotskista, pretendieron 
orientar la política socialdemócrata del constructivismo durante los 
50 con un rigor jacobino. Principios como los mencionados, que te-
nían impacto tanto en la composición de obras como en la organiza-
ción de instituciones de arte moderno (p.ej. museos, escuelas y co-
lectivos artísticos), al ser defendidos de modo partidario, inflexible 
y dogmático, tuvieron función crítica respecto a una vida cotidiana 
poco formada en la que, según Pedrosa, primaban privilegios indi-
viduales y de clase ajenos a criterios modernos – es decir, privilegios 
de carácter tradicional y convencional. Pedrosa estimuló la toma de 
posiciones fuertes y unilaterales en materias de arte moderno y abs-
tracto. 8 A propósito de la radicalización programática de artistas que 
siguió a la Primera Bienal, exclamaba: “Excelente! A vanguarda abs-
tracionista reafirmou-se com uma truculência magnífica, soberba 
de intolerância”. 9 Y, a fines de la década, celebraba el modo “rigoro-
so, ortodoxo, quase sectário” con el que el concretismo había defen-
dido sus principios tecnicistas e impersonales. 10 

De modo que, siguiendo a Brito, tenemos una política social-
demócrata y una perspectiva de clase media; pero, asimismo, si-
guiendo a Pedrosa, deberíamos agregar filo jacobino, intransigencia, 

8. Al respecto, un texto ejemplar, en donde Pedrosa defiende el partidarismo y 
la intransigencia contra cualquier tipo de eclecticismo artístico es “O ponto 
de vista do crítico” [1957]. El crítico concluye con lo siguiente: “‘Um eclético’, 
arremata Baudelaire, ‘não é pois um homem’. / No Brasil caótico, informe e 
indiscriminado de nossos dias, subscrevemos as palavras do poeta, embora 
com um pouco mais de tolerância. Um eclético pode ser um homem, mas não 
é um artista” (PEDRoSA, 1995c, p.164).

9. PEDRoSA, 2004d, p.242. 
10. Idem., 1975a, p.26.
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dogmatismo. Respecto a esta última línea, para cerrar este marco ini-
cial quisiera destacar una tesis de Michael Löwy respecto a las afini-
dades electivas entre inteligencia pequeñoburguesa y jacobinismo. 
Resulta particularmente sugerente para nuestra discusión sobre abs-
tracción geométrica en Brasil el siguiente pasaje: “A ideologia espon-
tânea da chamada ‘pequena burguesia democrática’, da qual os inte-
lectuais compõem o segmento mais ativo e verbal, não é o liberalismo 
burguês mas o jacobinismo: a combinação específica de democracia 
plebeia e moralismo romântico da qual Rousseau e Robespierre fo-
ram os primeiros representantes históricos”. 11

Así, sintetizando y combinando estas aproximaciones, podría-
mos sugerir que la política de la abstracción geométrica o concretis-
mo en Brasil habría sido socialdemócrata y jacobina, o bien, una so-
cialdemocracia jacobina. 

Habiendo presentado esta constelación de políticas, clase social 
y actitudes radicales relacionadas a la abstracción geométrica brasi-
lera, podemos introducirnos con más elementos a nuestra discusión 
sobre algunas contradicciones centrales del concretismo literario a 
partir de la Ciropédia ou a educação do príncipe [1952] de Haroldo de 
Campos. Veremos que, en esta breve prosa juvenil, la política a la 
vez socialdemócrata y jacobina que caracterizaría los textos teóricos 
de la poesía concreta durante la segunda mitad de los 50, aún no 
estaba bien definida; o al menos no para su autor. Veremos aparecer 
aquí una serie de aspectos incómodos que, de algún modo u otro, 
permanecerán en fases posteriores de su obra.

11. Löwy, 2014, p.150. Lo que sigue también resulta sugerente para nosotros, con-
siderando el carácter “tardío” de la modernización brasilera del período post-
45: “Nos países de desenvolvimento capitalista ‘tardio’ (i.e., Alemanha no sé-
culo xix ou Rússia no início do xx), onde a burguesia era não revolucionária 
e aliada dos latifundiários e/ou do imperialismo por medo das massas, esse 
jacobinismo pequeno-burguês tendia a ficar mais radical” (Idem., Ibid.). Res-
pecto a las afinidades electivas, en Brasil, entre inteligencia pequeñoburgue-
sa, o de clase media, y radicalismo, ver el notable ensayo de Antonio Can-
dido, “Radicalismos” [1988]. In: cAnDiDo, A. Vários Escritos. Rio de Janeiro: 
Ouro sobre Azul, 2017, p.195-216. 
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3.2. Ciropédia ou a educação do príncipe

Comenzar este capítulo discutiendo Ciropédia ou a educação do prín-
cipe obedece a más de una razón. Si bien opté por introducir la abs-
tracción geométrica brasilera por la vía de Mário Pedrosa y de las ar-
tes plásticas, a partir de ahora intentaremos reflexionar sobre este 
movimiento desde la perspectiva del concretismo literario. Y, más 
específicamente, desde el conjunto de la prosa literaria de Haroldo 
de Campos, cuya primera pieza es la Ciropédia, y cuya obra más re-
levante es Galáxias [1963-1976]. En este capítulo nos centraremos en 
la primera. En los dos últimos capítulos de este libro, en la segunda. 
Considero que Ciropédia, su prosa juvenil, ofrece una vía de entra-
da a contradicciones constitutivas del concretismo literario a la vez 
que anticipa problemas que reencontraremos cuando nos detenga-
mos en su prosa madura.

Retomando discusiones del capítulo anterior es importante ad-
vertir que mi interés en estudiar el conjunto de la prosa literaria de 
Haroldo de Campos radica en que considero que esta constituye una 
línea importante desde la que resulta posible perseguir, desde el eje 
Rio-São Paulo, el problema de un informalismo en contextos de abstrac-
ción. El extenso rodeo que daremos en torno a la Ciropédia, nos per-
mitirá establecer una base para pensar en la variante informalista 
de prosa que ensayará, de modo más programático, una década des-
pués, en Galáxias. En este capítulo estaremos trabajando en la pre-
historia de esa prosa informalista de los 60. 

Fue el propio autor quien sugirió, en 1984, la posibilidad de enten-
der Galáxias como una continuación de su Ciropédia realizada luego 
de un período de aprendizaje en los rigores de la poesía concreta:

No plano das técnicas literárias, tentando dialetizar a questão da 
ruptura dos gêneros (poesia/prosa), remonto a um escrito de 1952, 
Ciropédia ou A Educação do Príncipe, anterior ao lançamento da 
poesia concreta, que, como você sabe, ocorreu em 1956. Poema 
de formação, a Ciropédia, uma ‘lira’ dos meu vinte e poucos anos, 
representa, no curso do meu trabalho, uma espécie de ‘Retrato do 
Artista quando Jovem’: a descoberta e o aprendizado da poesia, 
a erótica da linguagem como exploração das modalidades do vi-
sível, do audível, do táctil. Publicado em 1955 (em Noigandres 2), 
trazia uma epígrafe do Ulysses de Joyce: ‘Você acha minhas pala-
vras obscuras. A escuridão está em nossas almas, não lhe parece?’. 
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Nesse ‘prosa-poema’, semeado de palavras-montagem, estrutura-
do em segmentos rítmico-prosódicos, encontra-se, por assim di-
zer, a ‘pré-história’ barroca da minha poesia. Em certo sentido, reto-
mei-o e radicalizei-o na escritura galática que elaborei posteriormente. 
Para passar a Galáxias, no entanto, foram decisivos, por um lado, 
a idéia de ‘concreção’, de ‘blocos semânticos’ associados por um 
súbito curto-circuito de significantes; por outro, o exercício do 
‘controle do acaso’. Esses dispositivos de engendramento textu-
al, só a extrema disciplina no trato da linguagem, requerida pela 
prática da poesia concreta (verdadeira ‘escola de facas’, para usar 
uma expressão de João Cabral), me possibilitaria desenvolver 12 

En sentido estricto, Ciropédia es una obra anterior a la poesía con-
creta, cuya fecha de lanzamiento oficial, como recuerda el autor, fue 
1956. 13 No obstante, al haber sido publicada en el segundo número 
de Noigandres [1955], junto a poemas emblemáticos del movimiento 
como la serie Poetamenos [1953] de Augusto de Campos, podría con-
siderarse como una de las piezas inaugurales del concretismo. 14 Por 
su parte, Haroldo de Campos entendió esta obra temprana como par-
te de su “prehistoria barroca”, es decir, una en la que ciertos aspectos 
“barrocos” aparecerían de modo más claro o explícito que en la poe-
sía disciplinada que escribió durante la fase ortodoxa del concretis-
mo (“escola de facas”). Y, según sugiere el autor, algunos de estos as-
pectos retornarían en Galáxias. 

¿En qué sentido esta obra puede ser leída como una “prehistoria” 
de la producción literaria de Haroldo de Campos? ¿Qué elementos de 
esta no aparecerían del mismo modo en la fase más estricta del con-
cretismo? ¿Cuáles retornarían más tarde, en Galáxias? Ciropédia, por 
otra parte, permite formular algunas preguntas difíciles en relación 

12. cAMPoS, 2013a, p.270, cursivas mías.
13. En 1956 tuvo lugar la primera Exposición Nacional de Arte Concreta en São 

Paulo, reuniendo la producción del concretismo pictórico y poético de artis-
tas paulistas y cariocas. En 1957 esta exposición se repetiría en Rio de Janeiro.

14. Destaco, adicionalmente, que algunos fragmentos de la Ciropédia fueron ane-
xados en el artículo “poesia concreta” [1955] de Augusto de Campos. En este 
artículo, por primera vez, el grupo se define en torno a la noción de “poesia 
concreta”. Sobre la Ciropédia y su autor, Augusto de Campos comenta: “Harol-
do de Campos é, por assim dizer, um ‘concreto’ barroco, o que o faz trabalhar 
de preferência com imagens e metáforas que dispõe em verdadeiros blocos 
sonoros. Nos fragmentos de ‘Ciropédia ou a Educação do Príncipe’, aqui apre-
sentados, merece menção o especial uso das palavras-compostas, buscando 
converter a ideia em ideogramas verbais de som” (cAMPoS, A., 2014, p.57). 
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a la política de la abstracción geométrica en Brasil. ¿Cómo entender 
que un artista constructivista como Haroldo de Campos no mostra-
se incomodidad al actualizar un género como el espejo de príncipes en 
1952 (fecha de su escritura) y en 1955 (fecha de su publicación en la 
revista Noigandres)? ¿Y que tampoco la mostrase al sugerir que, entre 
1963 y 1976, no habría hecho otra cosa que retomar y continuar este 
proyecto de juventud? Algunas de estas preguntas serán respondidas 
a lo largo de este capítulo. Otras quedarán en suspenso hasta el capí-
tulo final de nuestro trabajo. 

***

Si bien no tengo la competencia para entrar en detalles respecto a 
la obra fuente de esta prosa juvenil de Haroldo, la Ciropédia de Xe-
nofonte, hay algunos aspectos generales sobre ella que podemos re-
cuperar para iniciar nuestra discusión. 15 Esta obra del siglo iV a.c., 
escrita por un filósofo griego durante la primera etapa del Imperio 
Persa, cayó en el olvido durante la época moderna. No obstante, de 
acuerdo al especialista James Tatum [1989], la Ciropédia de Xenofon-
te había sido el más importante espejo de príncipes en Occidente, al 
menos hasta el Príncipe de Maquiavelo. 16 Participó, junto con obras 
como la República de Platón, ambas escritas por discípulos de Sócra-
tes, de una línea política propia de la literatura griega del período, 
que se distanció de los ideales democráticos de la Grecia del siglo V 
a.c. para defender formas imperiales de gobierno basadas en un lí-
der ideal. En la obra de Xenofonte, la educación de Ciro, el rey al que 
se atribuye la fundación del imperio persa, es presentado como mo-
delo para príncipes. 

En lo que refiere a la función social de un género como el espejo 
de príncipes, Tatum comenta que, quienes escribieron este tipo de 

15. Para lo que sigue me baso en Tatum, J. Xenophon’s Imperial Fiction. On the Edu-
cation of Cyrus. New Jersey: Princeton University Press, 1989.

16. Dice Tatum: “Pues la Cyropaedia fue también el más influyente de todos los 
espejos de príncipe. Su fama fue finalmente oscurecida por la publicación de 
El Príncipe” (Idem., op.cit., p.xiii, traducción mía). Cita original: “For the Cyro-
paedia was also the most influential of all mirrors of princes. Its fame was at 
last obscured by the publication of The Prince itself”. Tatum destaca que Ma-
quiavelo cita a Xenofonte más de lo que cita al propio Platón. 



abstração e informalismo depois de 1945:  
de Pedrosa e Greenberg à nova prosa de Haroldo de Campos

133

obras, buscaron influenciar a personas cercanas al poder. 17 Esta tra-
dición literaria didáctica, que tuvo gran peso en Grecia y en Asia, y 
que luego sería renovada en la Europa del Renacimiento, es asociada 
por Tatum, de modo general, a ambientes cortesanos. 18 Pues, aun-
que se dirija literalmente hacia príncipes, su lectura era de interés, 
asimismo, y talvez principalmente, para quienes rodeaban y preten-
dían aconsejar o ejercer influencia sobre un monarca. Al respecto, 
una cita relevante es la siguiente: 

Mientras estuviesen lo suficientemente cerca de príncipes y de 
su poder como para influenciarlos, o mientras creyesen que lo 
estaban, los lectores de Xenofonte podían usar la Cyropaedia pre-
cisamente para este tipo de educación política. Podían aprender 
las artes de su líder ideal Ciro y ponerlas a su propio provecho al 
intentar imitarlas 19 

Cerrando este breve comentario, podemos sugerir que, en este gé-
nero, la relación entre escritor y poder político es central. El género 
presenta y socializa modelos de poder y liderazgo, de modo didácti-
co, para ser imitados y reproducidos. 

En definitiva, al retomar en 1952 un espejo de príncipes clásico, 
pero poco conocido, Haroldo de Campos introdujo una línea incómo-
da en relación a la política socialdemócrata que, siguiendo a Brito, 

17. “Cuando Isócrates, Platón, y Xenofonte se distanciaron de la democracia, si-
guieron una tendencia general de la cultura del siglo cuarto y siguientes de 
buscar un único gran líder. Querían influenciar hombres de poder, y frecuen-
temente lo hicieron” (Idem., op.cit., p.6, traducción mía). Cita original: “When 
Isocrates, Plato, and Xenophon turned away from democracy, they followed 
a general tendency in the culture of the fourth century and later to look for 
the single great ruler. They wanted to influence men of power, and frequent-
ly they did”.

18. “Los espejos de príncipe y otro tipo de literatura utópica aparecen regular-
mente donde quiera que haya existido un monarca al que instruir, o al que 
complacer” (Idem., op.cit., p.8, traducción mía). Cita original: “Mirrors of 
princes and other kinds of utopian literature regularly appeared wherever 
there was a monarch to instruct, or to please”

19. Idem., op.cit., p.11, traducción mía. Cita original: “So long as they were close 
enough to princes and their power to influence them, or so long as they 
thought they were, Xenophon’s readers could use the Cyropaedia for just this 
kind of political education. They could learn the arts of his ideal ruler Cyrus 
and put them to their own use by attempting to imitate him”
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caracterizaría al constructivismo brasilero del período post-45. Al ser 
contrastada con la línea demótica y urbano-industrial que la poesía 
concreta afirmaría a partir de la segunda mitad de los 50, el carácter 
cortesano y bucólico de la Ciropédia, así como la fantasía aristocrá-
tica que opera a su base, ciertamente introduce notas disonantes. Al 
intentar clarificar tales notas en Ciropédia, una obra menos progra-
mática, tal vez podamos contribuir a afinar nuestro sentido de las 
contradicciones a la base de la poesía concreta, y, de modo más ge-
neral, de la abstracción geométrica brasilera.

En Ciropédia, un narrador en tercera persona presenta y comenta, 
en 11 secciones, la educación de un príncipe en un lugar llamado Age-
dor. Con tal galicismo se indica una Edad de Oro situada en un espa-
cio-tiempo indeterminado, bucólico y cortesano. Las diferentes fases 
y ritos de la educación del príncipe funcionan como símiles de una 
educación poética. Así, en una modalidad alegórica, el autor propo-
ne pensar liderazgo político y liderazgo artístico en paralelo. En las 
11 secciones de la obra seguimos el trayecto desde una Edad de Oro 
inicial, que precede a la educación del príncipe, hacia una Segunda 
Edad de Oro, que será anunciada al final por un príncipe ya formado. 

En la primera sección el narrador dice: “A Educação do Príncipe 
em Agedor começa por um cálculo ao coração. Jogam-se os dados, 
puericultura do acaso e se procura aquela vértebra cervical de for-
mato de estrela ou as filacteras enroladas no antebraço direito: sinal 
certo do amor”. 20 El maestro o preceptor del príncipe, “Meisterlu-
di”, de quien el príncipe aprenderá las “composturas reais” 21, tiene 
por consigna el “rigor” y las “matemáticas”. 22 Pero, como se anun-
cia desde el inicio, esta educación principesca no se restringe a ta-
les preceptos sino que se orientaría hacia lo cálido y amoroso (“cál-
culo ao coração”). 

El inicio de la educación del príncipe, que coincide con su infan-
cia, tiene lugar en una primera Edad de Oro. Una época en que los 
placeres ocurren de modo indiferenciado y permanente, sin media-
ciones: “As palavras ócio e amor nada significam em Agedor – pois 

20. cAMPoS, 2008, s.p., sección 1. Como en la edición consultada las páginas de 
esta obra no están enumeradas, indicaré en cada caso la sección en la que se 
encuentra la cita. 

21. Idem., op.cit., s.p., sección 4.
22. Idem., op.cit., s.p., sección 1. 
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significam tudo” 23; “As mulheres em Agedor são para o amor, não para 
o sonho. / Elas erguem os joelhos, estendem os rios-lázuli e ofertam 
ao forasteiro o sexo bivalve./ (...) calipígias 24 / Sorriem / Em bandos, 
infestam as ruas, em Agedor”. 25 El indicador de que sus ciudadanos 
han alcanzado la madurez es “uma súbita coloração roxa sob as un-
has”. 26 Lo erótico irrumpe de modo natural, instintivo e ingenuo, en 
ritmos abruptos. De modo que el programa de educación rigurosa de 
Meisterludi se aplicaría a un colectivo que, en principio, y por natu-
raleza, no tendría afinidades con tales preceptos. 

De la naturaleza del príncipe, de los impulsos que provienen de 
su infancia, se nos dice: “O príncipe, desde criança, é um aluno do 
instinto. Saúda as antenas dos insetos. Ave! às papilas papoulas e à 
clorofila – salve! tornassol das espécies sensíveis./ (...) Ele orienta as 
abelhas. Ele irisa as libélulas”. 27 Meisterludi intenta domar y contro-
lar estas disposiciones, exigiendo rigor: “À hora dos deméritos o Mes-
tre diz: Rigor!” 28 No obstante, a cada avance del maestro el príncipe 
intenta un contramovimiento, buscando restaurar placeres perdidos 
o amenazados. En buena medida, la narración de Ciropédia se estruc-
tura como un contrapunto entre rigor y erotismo, presentando los 
modos en que el príncipe intenta negociar o adaptar la enseñanza 
del maestro a sus impulsos y disposiciones naturales. En este senti-
do, el maestro, pese a ser portador del rigor, está lejos de ser una fi-
gura fuerte de autoridad; más bien, suele ceder ante el aprendiz. Un 
pasaje que ilustra bien este contrapunto es el siguiente:

A Geometria Plana? Júpiter Tetraedro de quadradas espáduas?
– Drósera rotundifólia, amálgama de sílabas cardiais.
Labilíngue, ele diz: ‘amor – larva do beijo, ninfa nibelung dum 
ciclo de legendas’.
Meisterludi: ‘rigor!’ 29

23. Idem., op.cit., s.p., sección 2.
24. Helenismo para decir con el trasero al desnudo.
25. Idem., op.cit., s.p., sección 5.
26. Idem., op.cit., s.p., sección 3.
27. Idem., op.cit., s.p., sección 1. 
28. Idem., op.cit., Ibid. 
29. Idem., s.p., sección 3. Llamo la atención del lector a la alusión frecuente a es-

pecies naturales atípicas en la Ciropédia. Es posible encontrar tal tendencia 
en diferentes obras posteriores del escritor paulista. Iniciémonos en estas 
materias recuperando la carga semántica de “drósera”, especie aludida por 
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Contrapuntos entre rigor y eros, en donde el primero es asociado 
a un campo masculino y geométrico mientras que el segundo a lo 
femenino y a la naturaleza. El narrador presenta el discurso de rigor 
de Meisterludi bajo signo de interrogación, como un conjunto de 
principios cuyos alcances sobre el propio modo de vida estarían 
siendo polemizados en el acto: “A Geometria Plana? Júpiter Tetrae-
dro de quadradas espáduas?”. Las respuestas del príncipe, en dis-
curso directo, son abruptas e impetuosas: “Drósera rotundifólia, 
amálgama de sílabas cardiais”. 

Tanto la prosa del narrador como el discurso del príncipe rara vez 
se estabilizan en la unidad sintáctica de la oración (con sujeto, verbo 
y predicado), unidad básica de la prosa convencional. Más bien, se 
organizan como secuencias impulsivas y paratácticas de frases que 
establecen entre sí relaciones de analogía o disonancia. De allí el uso 
pesado de signos de puntuación como el guion largo, para coordinar 
frases, y el doble punto. Un estilo impulsivo y abrupto que tiene afini-
dades con técnicas cubistas o de montaje. Por otra parte, esta prosa 
mantiene, como continuum, un juego sonoro o ecolálico que parece 
basado, a su vez, en el nivel de la sílaba. (En suma, se trata de un es-
tilo singular de prosa literaria, a la vez cortante y continuo, que el au-
tor elaborará de modo más sofisticado y consistente en su prosa ma-
dura). 30 Si bien el discurso directo del príncipe sirve de caso extremo, 
el del narrador, un poco más medido, parece imitarlo y confirmarlo. 

el príncipe. El Novo Dicionário da Língua Portuguesa Aurélio nos ofrece la si-
guiente definición, cuyo lenguaje parece próximo a cierto registro de pala-
bras, colores e imágenes recurrente en la prosa literaria de Haroldo de Cam-
pos: “drósera. [Do gr. droserà, ‘coberta de orvalho’.]. S.f. Designação comum a 
várias plantas carnívoras acaules ou com caules abreviadíssimos, da família 
das droseráceas, pertencentes ao gênero Drosera, dotadas de folhas alternas, 
rosuladas, coloridas de vermelho-purpúreo, cujas flores são actinomorfas, 
hermafroditas, dispostas em cimeiras, escorpióides ou racemiformes, raro 
cimoso-corimbosas, e cujo fruto é cápsula” (“drósera”, 1986, p.612). 

30. Dado que en los Capítulos 6 y 7 nos detendremos sobre la prosa literaria ma-
dura del autor, dejo para entonces una discusión más afinada de su estilo. No 
obstante, en caso de que el lector quiera introducirse en la distinción entre 
prosa convencional y el tipo de prosa literaria practicada por un autor como 
Haroldo de Campos, puede consultar la distinción entre prosa convencional 
y prosa libre que ha servido de base a mi aproximación al estilo de la prosa 
en Ciropédia y Galáxias. Cf. FRyE, n. The Well-Tempered critic. Bloomington: 
Indiana University Press, 1963, p.81-93. 
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Tanto en cuestiones de estilo como de contenido, la posición del na-
rrador parece bastante más cercana al príncipe que a Meisterludi.

Tratándose de una educación a la vez política y poética, un mo-
mento clave refiere al lenguaje. “Meisterludi ensinou-lhe o peso das 
vogais/ Plúvia e dilúvio / sombra e umbra / Penumbra / E ele compôs 
uma criatura sonora / aUrEaMUSarONDiNaalÚVia / que cintila 
como um cristal e / possui treze fulgurações diferentes”. 31 El maestro, 
en una línea que anticipa el programa minimalista del concretismo, 
reduce el lenguaje a sus mínimos o raíces: las sílabas. 32 Como se an-
ticipó en la primera sección de la obra, por medio del rigor “se pro-
cura aquela vértebra cervical de formato de estrela”. Pero el prínci-
pe intentará un “cálculo ao coração” 33, entrenándose en el modo de 
combinar unidades mínimas, creando nuevas “criaturas” o “amálga-
ma[s] de sílabas cardiais”. 34 Cuando aplicado de modo aislado, el ri-
gor-matemático produciría una “série gelada”, una “Linguamorta”. 35 
Los ejemplos de rima del maestro tienden a lo oscuro y a las vocales 
cerradas (plúvia/dilúvio; sombra/umbra/penumbra). Por su parte, 
el príncipe reorienta el ejercicio hacia una “Linguavivas” 36, en don-
de prima lo luminoso y cálido, con énfasis en vocales abiertas: “aU-
rEaMUSarONDiNaalÚVia”. Cada una de las 13 sílabas de su nue-
va criatura equivaldría a fulguraciones brillantes. El arte verbal en 
Ciropédia apuntaría hacia síntesis abruptas entre rigor y eros, traba-
jo disciplinado y placer. 

En Ciropédia, el encuentro entre rigor y lo erótico se da de modo 
abrupto, casi estridente. Como si ambos principios, en lugar de ha-
berse desarrollado en conjunto, en un proceso más orgánico, entra-
sen en colisión en un momento puntual de la historia de Agedor. Un 
momento puntual en el que el rigor matemático estricto, propiamen-
te moderno, es introducido, colisionando con el erotismo intenso y 
natural que prevalecía (y aún prevalece) en este colectivo. En la Ciro-
pédia, avances del polo del rigor frío y mortuorio de Meisterludi son 

31. Idem., sección 6.
32. Recordemos uno de los principios básicos del “plano-piloto para poesia con-

creta” [1958]: “a poesia concreta visa o mínimo común múltiplo da lingua-
gem” (cAMPoS et al., 2014, p.217).

33. cAMPoS, 2008, s.p., sección 1.
34. Idem., op.cit., s.p., sección 3. 
35. Idem., Ibid. 
36. Idem, op.cit., s.p., sección 1.
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contestados de modo casi inmediato por contragolpes que afirmarían 
la vida y lo amoroso. La introducción de un rigor-matemático estricto 
no cuadra bien con la propia comunidad. No obstante, es esperado y 
deseado: “Matriarcado de ovários ávidos: Agedor espera o seu Prínci-
pe”. 37 Espera a un príncipe que, en su formación, haya incorporado 
los principios del rigor matemático. Su líder ideal tendría la función 
de crear e improvisar ajustes y montajes capaces de conciliar rigor 
y vida, cálculo y eros, cuyo modelo sería la propia creación verbal. 

Sin embargo, la Ciropédia presentará un límite para las acomo-
daciones del líder; un punto a partir del cual emerge algo del orden 
de la melancolía. El ritual con el que la educación del príncipe se da 
por concluida es el sacrificio de un ornitorrinco, denominado por el 
narrador “animal litúrgico”. El énfasis en esta figura evidencia que 
el amor y la simpatía del príncipe, contra lo que podría esperarse en 
una obra inaugural del concretismo, se dirige hacia lo indefinido y 
a lo ambiguo, asociado al polo de la naturaleza. Esta indefinición se 
perdería en la medida en que avanza la educación del rigor. Veamos 
la escena en que este ritual sacrificial es presentado:

Ornitorrinco, animal litúrgico, ocarinas silvestres e ouriços mari-
nhos disputam teu sexo ambíguo. Relojoeiros e armas brancas, a 
ordem-cronômetro dos Lugares Comuns, decretam teu velório e 
cinzas. Espalmas. Anêmonas como cabeças cortadas, rosas aber-
tas mostrando o maquinismo, um rubi no coração pasteurizado 
dos relógios 38

En este pasaje entendemos que, en Agedor, la introducción del 
rigor, de la cuantificación y de los “lugares comunes”, equivale a un 
decreto de muerte para el ornitorrinco y para todo aquello que este 
animal litúrgico vendría a representar. Sus figuras son disectadas 
revelando combinaciones entre naturaleza y rigor-matemático: “ro-
sas abertas mostrando o maquinismo” o un “ornitorrincorológio”. 39 

Con este ritual, el príncipe concluye su educación haciendo del 
rigor su “único protocolo”. No obstante, en lugar de orientarse ha-
cia la próxima etapa de su proceso, algo le hace volver la vista hacia 
el animal sacrificado. El narrador cierra la sección diciendo: “Rigor: 

37. Idem., op.cit., s.p., sección 4. 
38. Idem., op.cit., s.p., sección 7.
39. Idem., Ibid.
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único Protocolo do Príncipe. Mas seu favor te adula, animal litúrgico, 
cede à simpatia de tua íris melíflua. / Cumpridos os Deveres do Ofí-
cio e as Rotinas Salubres, – teu olhar lubriamoroso, tua glühendpu-
pila”. 40 El último bloque, que comienza con una oración burocráti-
ca y ceremonial es interrumpida a medio camino por otra frase, en 
un registro íntimo y erótico, que tampoco es desarrollada. Y con esa 
frase, también cortada, se cierra la sección. Resulta al menos curio-
so el afecto e intimidad que muestra el narrador por un ornitorrin-
co, al que se dirige amorosamente, en segunda persona, destacando 
la cualidad lúbrica de su mirada. El ornitorrinco ha sido sacrificado, 
pero algo queda de él, o algo retorna de él, interrumpiendo protoco-
los colectivos. Esto podría sugerir que, por detrás del estilo de inte-
rrupciones abruptas que caracteriza esta prosa literaria, podríamos 
tener por motor un impulso melancólico-erótico.

Notemos que aquello que reconduce la atención del príncipe-poeta 
hacia el animal sacrificado es el recuerdo de su mirada. Es interesan-
te notar que no se trata tanto del ornitorrinco mirado por el príncipe 
como un objeto, sino del carácter de la propia mirada del animal: ¿el 
modo en que un ornitorrinco miraría el mundo? ¿el modo amoroso 
y no represivo en que un animal como este miraría andanzas princi-
pescas, en oposición a la mirada más severa que inauguraría Meis-
terludi? ¿La mirada amorosa del ornitorrinco estaría en el campo de 
la mirada maternal? Todo esto es posible, pero, literalmente, lo que 
tenemos es la persistencia de un recuerdo afectuoso por la mirada 
lúbrica de un ornitorrinco. Me parece importante indicar la extrava-
gancia de esta figura de la naturaleza. 

Dado que este pasaje trata de la inauguración ritual de un estado 
de melancolía en el príncipe, cuyo objeto es bastante singular, vale 
la pena interrogarlo con más detención. En primer lugar, me pare-
ce que la elección de un ornitorrinco, un símbolo evidente de lo am-
biguo, de aquello que en la naturaleza se resiste a prácticas moder-
nas de división, categorización y cuantificación, es relevante. Con 
esta figura el autor apunta, ya en su primera prosa literaria, a los lí-
mites del “rigor-matemático” que acostumbramos asociar a la abs-
tracción geométrica brasilera. Habría algo que no puede vivir bajo 
los nuevos rigores. Ese algo, representado por un ornitorrinco, recla-
maría, de modos difíciles de entender o descifrar, sus derechos. La 

40. Idem., Ibid. “Glühend” en alemán significa candente, ardiente, abrasador. 
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mirada de este animal muerto es una interpelación que recaería so-
bre los nuevos adeptos del rigor. La presión de los derechos de este 
animal cálido, lúbrico e informe se hace sentir en la Ciropédia, pero 
no de modo claro. 

El ornitorrinco es una figura de lo que habría sido perdido, pero 
que insiste en retornar. En el caso de Ciropédia se trata, creo, de la 
imagen de la vida en un mundo natural poco diferenciado, presenta-
do por el autor como un metabolismo multilateral entre organismo 
y ambiente. El ornitorrinco – cuyo sexo ambiguo es disputado por 
erizos – se inscribiría en un mundo natural poblado por libélulas y 
abejas, por droseras, erizos, corales, camaleones y anémonas. En to-
das estas “espécies sensíveis” 41, con sus membranas, antenas, múlti-
ples tentáculos y filamentos, el autor apunta hacia un modo de inter-
cambio orgánico, táctil, fluido y multilateral con el medio ambiente. 

Con sustento en el tratamiento que se le da a este extraño ritual 
sacrificial, sería posible arriesgar la hipótesis contraintuitiva de cier-
to esquema romántico, o visión de mundo romántica, a la base del 
concretismo literario de Haroldo de Campos. 42 En tal esquema, el or-
nitorrinco y su mirada, representantes de un campo natural y mul-
tilateral, correspondería a la imagen de una organicidad perdida, 
situada en un pasado premoderno bastante indeterminado, que pro-
vocaría un estado melancólico. Melancolía por una organicidad tác-
til, poblada de insectos y especies acuáticas y cálidas. Es un cam-
po erótico que el autor también relaciona a lo femenino: una Edad 
de Oro imaginada como un “Matriarcado de ovários ávidos” que es-
perarían por un príncipe formado en rigores-matemáticos. A conti-
nuación, veremos que, desmarcándose de Meisterludi, la obra nos 
presentará un programa de abstracción artística que busca recupe-
rar algo de las desmesuras eróticas previas. Uno orientado a restau-
rar este multilateralismo natural perdido desde el campo artificial y 
frío de la abstracción. Un multilateralismo, o, para retomar los tér-
minos de Greenberg, una lógica “todo-alrededor”, que sería alcanza-
do (o restaurado), esta vez, bajo la legalidad artificial y moderna de 

41. Idem., op.cit., s.p., sección 1.
42. La noción de “visión de mundo” romántica que orienta este análisis se basa 

en las propuestas de Michael Löwy en löwy, M. & SAyRE, R. Revolta e Me-
lancolia. O romantismo na contracorrente da modernidade. São Paulo: Boitem-
po editorial, 2015, ver especialmente Capítulo 1. 
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una abstracción literaria que presupone el rigor matemático. Sobre 
el modo en que este proyecto artístico se perfila, las últimas seccio-
nes de Ciropédia nos ofrecen material relevante. 

***

Interpreto el sacrificio del ornitorrinco como un rito que marca el fi-
nal de la primera Edad de Oro. El príncipe está ahora preparado para 
contraer matrimonio y asumir el mando. La relación entre el ritual 
fúnebre y el casamiento es indicada al inicio de la sección siguien-
te, la octava: “Aquele silencioso cortejo em véus finados – casamento 
em Agedor, noções de baixo-ventre”. Un “paraninfo” se coloca guan-
tes para presidir el nuevo rito. A lo que el narrador agrega, “Puden-
dum”. 43 En lugar de la figura de una novia, el narrador presenta imáge-
nes que combinan un principio orgásmico femenino con algo muerto, 
pudoroso y religioso: “São rios, são rios de orgasmo e gemas de ovo 
em albuminas mel. / Verenda muliebra: capela em mucosa barroca, 
tarântulas de cio e seda a tâmaras ardentes. Pudendum. / Para o prín-
cipe: um jogo aos caníbais. Lostparadiso abrindo em rosas de necro-
se”. 44 El rito presidido por este paraninfo inauguraría un momento 
a partir del cual el príncipe tendría que renunciar definitivamente a 
placeres de carácter torrencial (“São rios, são rios de orgasmo”), que 
quedarían enterrados en un paraíso perdido. “Pudendum” es el tér-
mino repetitivo con el que el narrador sintetiza la nueva represión. 
Para el principe, esto equivale a una situación detestable de pérdida 
y muerte: “Lostparadiso abrindo em rosas de necrose”. 

Este ritual de matrimonio y represión posibilita en la sección si-
guiente, la novena, su ascenso al trono. Según se declara en los “Fas-
tos em Agedor”: “O Príncipe recebe os seus brasões de Estado: Blau”. 45 
Habiendo reprimido sus impulsos y asumido el mando colectivo, esto 
podría corresponder al final ortodoxo de un espejo de príncipes. Sin 
embargo, la Ciropédia de Haroldo de Campos presenta un desvío o 

43. Idem., op.cit., s.p., sección 8. “Paraninfo” es una palabra de origen griego que 
refiere al padrino de matrimonio; “Pudendum” es un latinismo que refiere 
tanto a los genitales como al pudor y a la vergüenza. 

44. Idem., Ibid.
45. Idem., op.cit., s.p., sección 9.
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transgresión del género. En la décima sección, el príncipe sorprende-
rá al/a la lector/a, y a su pueblo, al decretar, a su arbitrio, una nueva 
Edad de Oro: “‘Quod Principi placuit...’ – Ele decreta a Idade de Ou-
ro”. 46 A continuación, presenta una condensada declaración de prin-
cipios, casi una poética, en un estilo oratorio febril, en todo opuesto 
al decoro y comedimiento que se esperaría de la oratoria de un prín-
cipe ideal en su primer discurso oficial:

– ‘O idiomaterno. Defesa e Ilustração do. Escafandrista às raízes. 
Nox animae. Desperado. Enamor: o verbo. Esta loucura: furor 
verbi. Wortlieb Motamour Loveword – o idiomaterno. O há muito 
tempo, o desde sempre, o nunca mais? Flor. Última. Mirabilis Mi-
randa: caíram as estátuas. De metal.’ 47

El narrador complementa: “Ele trafica em as. (...) Todoamo-
roso grita: ‘O umbilical. A Árvore Ave! para o babelidioma. A 
omphalosárvore’”. 48

La pregunta por el paraíso perdido, “o nunca mais?”, es respon-
dida con una apuesta enérgica por la construcción de un “idio-
materno” compuesto por palabras eróticas (“Wortlieb Motamour 
Loveword”). Este idioma amoroso correspondería al florecimiento 
de un “omphalosàrvore” que sería hallado al sumergirse, como 
escafandristas, en las raíces profundas del lenguaje. Es decir, al tra-
bajar con el rigor matemático de Meisterludi. La diferencia es que, 
en lugar de un formalismo muerto y frío – cuya imagen sería este 
árbol totémico –, el príncipe propondría un desvío erótico enten-
dido como florecimiento a partir de esta raíz. Este proyecto literario 
es desmesurado y babélico (“babelidioma”), pues se trataría de cons-
truir un lenguaje artístico y erótico (“idiomaterno”) que aspiraría a 
tocar nuevamente el paraíso. En esto consistiría su decreto de una 
segunda Edad de Oro. 

Pero estas declaraciones no son bien recibidas por la comunidad 
de Agedor, que percibe en las declaraciones de su príncipe algo im-
propio, herético y hermético. El colectivo lo acusa: “Vós – ‘Haereti-
cus, nigromante, malfattore, sycophans, idiomacida, verbifalsário’. 
/ Ele – ‘A aventura, o périplo, a alquimia, a argonau, o argonauta. O 

46. Idem., op.cit., s.p., sección 10.
47. Idem., Ibid.
48. Idem., Ibid.
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imensudário.’”. 49 Como vemos, la respuesta del príncipe es desafian-
te, orgullosa y blasfema. Por su parte, el narrador también toma dis-
tancia del “Vós” popular, situándose del lado del príncipe. Respalda-
rá su discurso abrupto, impulsivo y blasfemo usando, al contrario, 
un registro más bien serio y hierático. Si el príncipe se permite vio-
lentar la oratoria tradicional y sus ceremonias, el narrador la repon-
drá con un “Elogio al verbo” que sirve de conclusión a la obra: “Laus-
verbi. Armada ao grande vento. Juventude do ano florindo a árvore 
fóssil. Trabalho de mineiros: perfuratriz ao coração de múmias naf-
ta”. 50 El cierre definitivo, en la sección 11, es una oración que evo-
ca el sentimiento religioso: “Beber desta agua é uma sede infinita”. 51 

Este final oratorio y ceremonial no deja dudas respecto de la ad-
hesión del narrador al proyecto argonáutico-poético del príncipe. 
Este proyecto interpela a una juventud cuya misión sería hacer flo-
recer un “árvore fóssil” o “omphalosárvore”. El narrador se posicio-
na contra un colectivo mayor, pudoroso y tradicionalista, y a favor de 
una juventud que trabajaría como “mineiros”. La posición es ambi-
gua, pues, por una parte se opone al demos local, que interpretaría de 
modo tradicionalista y represivo el modo en que un nuevo rigor-ma-
temático debiese ser orientado en Agedor. Por otra parte, usando un 
lenguaje hierático y ceremonial, saturado de vocablos neoclásicos, 
el narrador se sitúa del lado de una juventud de poetas-mineros que 
adhieren al príncipe. Esta armada juvenil, en lugar de ser entendida 
como una nueva corte principesca, es imaginada como un conjunto 
más bien impersonal de trabajadores – “mineiros” y “obreiros para as 
Obras do Acaso” – cuya producción artística presupone una forma-
ción en rigores-matemáticos. Este colectivo restringido, una cofradía 
masculina fundada en rituales, aceptaría el sacrificio del hedonismo 
multilateral de la vida en Agedor para recuperarlo babélicamente en 
un nuevo arte verbal a la vez erótico y matemático-riguroso que flo-
recería a partir de un árbol fósil. 

Cerrando nuestra lectura, considero que Ciropédia permite iden-
tificar cierto esquema romántico a la base del programa artístico 
anunciado por el príncipe, programa que, por su vez, podría ser leí-
do como rito inaugural del propio concretismo. O, al menos, de la 

49. Idem., Ibid.
50. Idem., Ibid.. 
51. Idem., op.cit., s.p., sección 11.
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versión del concretismo literario de Haroldo de Campos. La pérdida 
de un paraíso arcádico en donde aún era posible una relación orgá-
nica, poco diferenciada, entre sujeto y mundo natural, inaugura una 
posición melancólica que intentará ser superada por la vía de un arte 
a la vez erótico y riguroso-matemático, que sería capaz de restaurar 
una Edad de Oro. La multilateralidad moderna de una prosa paratác-
tica, que yuxtapone frases y juega obsesivamente con sílabas, bus-
caría restaurar en el arte un erotismo multilateral natural asociado 
a una infancia bucólica y cortesana. Mantener en mente este esque-
ma romántico operando a la base de un arte orientado a la abstrac-
ción es una de las claves que podemos rescatar de esta breve obra en 
prosa que el autor entendió como su “prehistoria barroca”. Un pro-
grama bastante diferente, tanto en su política como en su forma, del 
que aparecería si nos restringiésemos a los textos y manifiestos de 
los 50 y 60 recolectados en Teoria da poesia concreta [1965]. En la se-
gunda mitad de los 50 ya no veremos al autor asociar su programa 
literario a la restauración de edades de oro del tipo de descrito, sino 
a un programa demótico que se restringe a presentar analogías es-
tructurales entre formas poéticas y formas de una civilización urba-
no-industrial (genérica) en plena expansión. 52 Sin embargo, pese a 
haber sido sepultado, no deberíamos descartar que cierto esquema 
o visión de mundo romántica pueda haber persistido de alguna ma-
nera, actuando a la sombra, en fases posteriores de la obra del autor.

3.3. Formalismo, participación y... lastre

Un énfasis en la coexistencia difícil entre tendencias elitistas y 
demóticas, esteticistas y participantes, actuando al interior de la 
poesía concreta ha estado en el centro de una de sus revisiones 

52. Esta línea de argumentación, más bien anti romántica, aparece con claridad 
en cAMPoS, h. “poesia concreta – linguagem – comunicação” [1957]. In: cAM-
PoS et al. Teoria da poesia concreta. Textos críticos e manifestos (1950-1960). São 
Paulo: Atelié Editorial, 2014. La cita relevante es la siguiente: “Assim, será a 
‘fisiognomia da nossa época’ (a revolução industrial, as técnicas do jornalis-
mo e da propaganda, a cosmovisão oferecida pelas revoluções do pensamen-
to científico e filosófico, a teoria da comunicação rasgada pela cibernética 
etc.) a provável estrutura conteudística relacionada com o conteúdo-estrutu-
ra do poema concreto” (Idem., 2014e, p.109). 
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críticas recientes. 53 Se trata de una línea que quiero presentar y dis-
cutir con detención, pues ha contribuido a definir en las últimas 
décadas un marco histórico-artístico denso y sugerente para el tipo 
de problemas que hemos discutido hasta aquí, y que continuaremos 
discutiendo a lo largo de este libro. Un texto seminal para esta línea 
crítica ha sido “Esteticismo e Participação. As vanguardas poéticas 
no contexto brasileiro (1954-1969)” [1990] de Iumna Simon. En este 
ensayo, que retoma algunas tesis básicas de Teoría de la vanguardia 
[1974] de Peter Bürger, Simon se pregunta por la adecuación de un 
término como vanguardia para referirse a un movimiento artístico 
que nunca resolvió de modo satisfactorio una tensión interna entre 
esteticismo y participación. Principios puristas propios de la poé-
tica de Mallarmé coexistirían con principios participantes cercanos 
a la Bauhaus, que apuntarían a una inserción más directa en la pra-
xis cotidiana. 

Cerca del final de su ensayo, Simon nos ofrece una síntesis de su 
argumento: “até aqui o leitor seguramente reteve o espanto: esta ex-
posição apresenta um percurso vanguardista em que declarações de 
autonomia da forma estão quase sempre acompanhadas de propostas 
de inserção – mais e menos funcional, mais e menos engajada – na 
vida e no cotidiano de uma sociedade moderna”. 54 Esta coexistencia 
de principios y estrategias culturales se presentaría de modo para-
dojal: “à pretendida imediatez da inserção histórico-social da poesia 
concreta e de suas estratégias de intervenção, sobrepõe-se uma con-
cepção particular da autonomia estética – a qual se afirma tão mais 
autônoma quanto mais integrada na sociedade e na história se apre-
sente”. 55 En otra formulación, la autora comenta:

Ficamos impressionados com a singeleza obtida por essa depu-
ração formal tão assepticamente controlada, com o asseio de sua 
beleza despojada. Como organização interna, os poemas mantêm 

53. Cf. SiMon, i. “Esteticismo e participação: as vanguardas poéticas no contexto 
brasileiro (1954-1959)”. In: Novos Estudos CEBRAP. 26 de março de 1990, p.120-
140; Nuernberger. R. Inquietudo: uma poética possível no Brasil dos anos 1970. 
Dissertação (Mestrado em Teoria Literária) – Departamento de Teoria Literá-
ria e Literatura Comparada da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Hu-
manas da Universidade de São Paulo, São Paulo, 2014. 

54. SiMon, 1990, p.134.
55. Idem. op.cit., p.127.
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um refinamento formal e estético de certo modo estranho à ideia 
de arte popular, pronta para sair pelas ruas da cidade e ser com-
preendida pelos transeuntes assoberbados e distraídos 56 

Insistiendo en estas paradojas, Simon nota que, pese a haber de-
fendido un programa anti-literario basado en la idea de una crisis de-
finitiva del verso, el concretismo habría terminado por reafirmar en 
sus obras “procedimentos que se encontram dispersos e rarefeitos no 
poema em verso de todos os tempos (rima, paronomásia, assonância, 
aliteração, anáfora, elipse, assíndeto, entre outros tantos)”. Es decir, 
aboliendo el verso los poetas concretos conservaron las “figuras clás-
sicas do verso”. 57 Entonces, la autora se pregunta: “[c]omo entender o 
fundamento de um plano de composição antiliterário que todavia se 
respalda no mais literário, no puro poético?” 58 O bien, ¿cómo enten-
der una producción incansable de manifiestos y textos teóricos que 
apuntaban a “pedir, enfim, reconhecimento ao sistema literário”? 59 
Retomando los términos de Bürger, podríamos agregar: ¿cómo enten-
der una vanguardia anti-literaria que contribuyó a reforzar y conso-
lidar la institución arte moderno en Brasil, bajo estándares más es-
trictos de autonomía formal?

Haciendo un balance general, Simon sugiere que en el concretis-
mo poético habría primado el impulso formalista o esteticista por so-
bre el proyecto de inserción social. De allí la incomodidad que surge 
al confrontar este movimiento con conceptos más estrictos de van-
guardia, como el de Bürger. La autora considera que, en última ins-
tancia, la intervención práctica del movimiento en el cotidiano habría 
sido muy limitada, lo que la lleva a proponer una crítica más severa: 
“[é] o que me leva a sugerir o quanto a inserção dos poetas na prática 
da vida foi limitada, restrita que ficou ao meio artístico e intelectual, 
entre criadores cultivando narcisicamente sua condição maldita e in-
tegrada”. 60 No obstante, pese a las deficiencias de sus pretensiones 
participantes, la autora concluye defendiendo el movimiento preci-
samente por las potencias y rigores de su formalismo, esto es, por la 

56. Idem., op.cit., p.126
57. Idem., Ibid.
58. Idem., op.cit., p.127.
59. Idem., op.cit., p.138.
60. Idem., ibid.
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“atualização da pesquisa formal” 61 que habría permitido dar un nue-
vo impulso, en el período post-45, al programa de “atualização da in-
teligência artística brasileira” definido por Mário de Andrade. 62 Re-
formulando este balance, podríamos decir que, en cuanto vanguardia 
más estricta (transgresiva y participante), el concretismo quedó en 
deuda. No obstante, en cuanto modernismo formalista, parece ha-
ber cumplido su tarea de modo excepcional.

Por nuestra parte, y en base a lo que discutimos en el capítulo an-
terior, destacamos que una tensión o paradoja entre formalismo y 
participación no habría sido una extravagancia de la poesía concreta, 
sino un problema más general de la abstracción geométrica brasilera, 
que presentó diversas variantes, más o menos felices. Como vimos, 
una de las más importantes fue la defensa del movimiento abstrac-
to ensayada por Mário Pedrosa durante los 50. Retomando algunos 
comentarios de Otília Arantes, Pedrosa se habría basado en la “ob-
servação pouco usual” de que “arte autônoma e utopia vanguardista 
dessublimadora podem andar juntas no reordenamento da sociabi-
lidade”. 63 O, en otras palabras, que habría defendido, por lo menos 
durante los 50, “de um lado, a mais intransigente autonomia, apar-
tando a dimensão estética do ‘chão onde fazemos nossas andanças’, 
de outro, o propósito de vanguarda de extravasar no mundo vivido 
aquele conteúdo que precisou de liberdade para decantar-se segun-
do leis próprias”. 64 

En relación al caso más específico del concretismo poético, Si-
mon, pese a sus incomodidades, mantendrá el término vanguardia 
a lo largo de su ensayo. Una vanguardia formalista y esteticista. Por 
nuestra parte, hemos sugerido que, en lugar de pensar en vanguar-
dias formalistas resultaría posible, considerando un cuadro mundial 
dominado por doctrinas formalistas, y por la consolidación de ins-
tituciones de arte moderno inspirados en el MoMa, pensar que el 
constructivismo o abstracción geométrica brasilera habría sido una 
variante singular de modernismo tardío que, al menos durante los 

61. Idem., op.cit., p.139.
62. Idem., op.cit., p.120.
63. ARAntES, 2000, p.18.
64. Idem., 1995, p.19. A nuestro juicio, el principio de “exercício experimental da 

liberdade” apuntaría precisamente a pensar y proponer puntos de pasaje en-
tre un arte radicalmente autónomo y práxis cotidiana. 
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50, creyó posible defender un formalismo fuerte a la vez que imagi-
naba para sí una gran función o misión social. En otras palabras, he-
mos optado por teorizar la abstracción geométrica de los 50 como 
un modernismo tardío con pretensiones o impulsos vanguardistas. Y 
no como un vanguardismo esteticista. Se trata, en definitiva, de una 
cuestión de ángulo teórico, que depende del peso relativo que cada 
crítico atribuya a los dos principales impulsos que operaron al inte-
rior del movimiento brasilero. Como Simon, pienso que el formalis-
mo, en retrospectiva, reveló haber tenido más peso y consistencia. 
Así, aunque tengo conciencia que nos movemos en una zona gris, 
pienso que, al menos en lo que refiere a los 50, estaríamos antes en 
el campo de una teoría del modernismo que en el de una teoría de la 
vanguardia. En cierta medida, es como si los protagonistas del movi-
miento brasilero de los 50, o la crítica que lo ha estudiado, hubiesen 
quedado debiendo un gesto como el realizado por Clement Green-
berg, cuando comenzó a utilizar el término “modernismo” para re-
ferirse a los mismos movimientos artísticos que durante los 40 y 50 
había estudiado bajo el nombre de “vanguardia”. 65 ¿Sería pertinen-
te hacer algo semejante en lo que refiere a un movimiento como el 
concretismo literario?

Diversos críticos concuerdan en que, durante los 50, el arte abs-
tracto conquistó en Brasil una autonomía artística de una consisten-
cia y rigor sin precedentes. 66 Sin embargo, en retrospectiva, si su for-
malismo mostró ser más sólido, y su pretendida inserción práctica 
y transformadora de la vida cotidiana más bien inconsistente y frus-
trante, esto no debe llevarnos a concluir que el segundo impulso no 
haya sido un elemento constitutivo del movimiento, un componente 

65. Ver Capítulo 2 de este libro, la sección 2.2.
66. En la opinión de Brito: “Foi na década de 50 que o meio da arte brasileira co-

meçou a lidar com os conceitos da arte moderna e as implicações delas ad-
vindas, seja crítica ou produtivamente. E é a partir do contato com esses 
conceitos que vão se produzir os discursos concretos e neoconcretos, com a 
intenção explícita de levá-los adiante (BRito, op.cit., p.36). Naves comparte 
este juicio: “É apenas no final dos anos 50 que, no Brasil, as artes visuais ad-
quirem uma consistência razoável, capaz de conferir densidade e continui-
dade aos debates modernos” (nAvES, 2007f, p.90). Ambos críticos coinciden 
en que habría sido en este modernismo tardío, post-1945, y no en el moder-
nismo de 22, formalmente menos riguroso o más inconsistente, que se ha-
bría alcanzado una autonomía artística plena. 
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fundamental de su fuerza o pathos modernista. Sin tales pretensiones 
excesivas habría sido otro movimiento. Habría sido, simplemente, un 
formalismo o un esteticismo. Sus debates y obras no habrían sido el 
lugar en el que tantas ilusiones sociales y políticas fueron procesa-
das. En el período post-45, el intento de conciliar formalismo fuerte 
y participación fuerte diferenció de modo claro el modernismo tar-
dío brasilero del estadunidense. Dicho esto, es importante considerar 
que el modo de procesar esta coexistencia difícil de impulsos forma-
listas y participantes se dio de modos diferentes al interior del movi-
miento brasilero. Si en el capítulo anterior nos detuvimos en Mário 
Pedrosa, en este capítulo nuestro foco está en el concretismo lite-
rario, y, más específicamente, en la versión de Haroldo de Campos. 

***

Como continuación de la línea crítica inaugurada por Iumna Simon, 
considero que un estudio que resulta particularmente orientador para 
entender el modo en que el concretismo poético procesó (y nunca re-
solvió) una tensión entre formalismo y participación demótica es In-
quietudo: uma poética possível no Brasil dos anos 1970 de Renan Nuer-
nberger [2014]. Pese a no haber sido publicado hasta la fecha en un 
formato más accesible – pues se trata de una tesis de Magister –, este 
estudio destaca dentro de la bibliografía crítica del concretismo lite-
rario por la sensibilidad y densidad con la que su autor persigue los 
movimientos y variaciones de esta tensión a lo largo de las décadas 
que siguieron a 1945. 

Para perfilar la línea argumentativa principal de este capítulo 
propongo iniciar un diálogo detenido con algunas posiciones que 
me parecen particularmente orientadoras del estudio de Nuernber-
ger en lo que refiere al estudio del concretismo literario. Comence-
mos por recuperar el modo en que retoma la tensión entre esteti-
cismo y participación de Iumna Simon. Para el autor, la “paradoja 
constitutiva” del movimiento [la poesia concreta] sería la siguiente: 
“a trajetória do concretismo é perpassada por essa contradição entre 
o formalismo esteticista de suas bases e o experimentalismo antiliterário 
de suas pretensões”. 67 En otros momentos de su estudio, encontramos 

67. nUERnBERGER, 2014, p.17, cursivas del autor. 
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variaciones como “contradição entre pendor formalista e a des-
truição antiartística” 68 o “contradição formalismo vs. desliterati-
zação”. 69 Esta paradoja constitutiva se mantendría a lo largo de todo 
el ciclo concretista, “desde a primeira menção ao termo [poesia con-
creta] em 1955 até o último número da revista Invenção em 1967”. 
Nuernberger agrega que tal paradoja será el hilo conductor de su 
aproximación: “[e] esse é o ponto-cego da poesia concreta que pre-
tendo compreender”. 70 

De modo que el autor ha reformulado la tensión entre formalis-
mo y participación de Simon como una contradicción entre “bases 
formalistas” y “pretensiones” programáticas. Al respecto, conside-
ro que la contribución del autor radica principalmente en el modo 
en que elabora el primero de estos términos. Con “base” Nuernber-
ger parece referir a algo que operaría de modo menos explícito, más 
subterráneo, contribuyendo a producir, entre 1955 y 1967, un “pun-
to ciego” en el movimiento. Intentaré argumentar que la sustitución 
del término “esteticismo” de Simon por “bases”, este último operan-
do en una modalidad más bien inconsciente, es una contribución re-
levante y productiva para la crítica del concretismo. 

Antes de profundizar en el problema de las bases, debemos refe-
rirnos mínimamente al problema de las pretensiones programáticas. 
Es sabido que los autores del concretismo poético, a lo largo de los 50, 
produjeron decenas de textos teóricos programáticos. Fueron reco-
lectados en Teoria da poesia concreta. Textos críticos e manifestos 1950-
1960 [1965]. Se trata de un programa explícito largamente discutido 
en la bibliografía existente sobre concretismo. 71 En términos genera-
les considero que, en sus posiciones explícitas, o en sus pretensiones, 

68. Idem., op.cit., p.46.
69. Idem., op.cit., p.55.
70. Idem., Ibid. Notemos que el marco en las que operaría de modo claro esta pa-

radoja constitutiva (1955-1967) coincide, asimismo, con fechas importantes 
para nuestro estudio de la prosa literaria de Haroldo de Campos. Ciropédia 
fue publicada por primera vez en 1955 mientras que la segunda muestra de 
Galáxias apareció en 1967, en el último número de Invenção. A partir de este 
número, siempre según Nuernberger, el movimiento se pulverizaría. Cf. Idem., 
op.cit., p.65. 

71. Para un estudio del movimiento centrado principalmente en sus textos teó-
ricos ver FRAnchEtti, P. Alguns Aspectos da Teoria da Poesia Concreta. 4ª Ed. 
Ampliada. Campinas: Editora da Unicamp, 2012.
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el concretismo poético de São Paulo estuvo en sintonía con la políti-
ca socialdemócrata y la actitud jacobina, dogmática e intransigente 
que propusimos al inicio del capítulo para caracterizar de modo ge-
nérico la abstracción geométrica brasilera. Por lo tanto, no repetiré 
aquí tales características. En lo que refiere al concretismo literario 
lo que nos interesará es pensar como esta política socialdemócrata y 
este jacobinismo entró en tensión o contradicción con lo que Nuern-
berger llama las “bases formalistas” del movimiento. 

De todos modos, es importante insistir, con Simon, en la orienta-
ción “participante” como parte fundamental de su programa, es de-
cir, en la pretensión bauhausiana de insertarse de modo más direc-
to en un cotidiano urbano-industrial, buscando una comunicación 
con audiencias modernas y masivas. Esta orientación demótica es-
taría, por su vez, relacionada a las pretensiones anti-literarias o an-
ti-artísticas destacadas por Nuernberger. En esta línea, los concretos 
habrían iniciado una revisión crítica de un conjunto de convencio-
nes literarias que juzgaron obsoletas, académicas y esteticistas. No 
obstante, como notamos con Simon, el resultado no siempre coinci-
dió con el programa. Pues, retomando un ejemplo notable de la au-
tora, si pretendieron abolir la convención del verso por considerar-
la obsoleta, o demasiado poética, prefiriendo tomar como modelo 
una composición espacial con afinidades con la plana publicitaria o 
con el diario, es decir, con medios masivos, en definitiva, termina-
ron conservado en sus poemas-cartazes las “figuras clássicas do ver-
so”: la “rima, paronomásia, assonância, aliteração, anáfora, elipse, 
assíndeto”, ahora “expostas a seco”. 72

Cerrando este breve comentario sobre pretensiones programáti-
cas de la poesía concreta, puede resultar de interés recuperar una re-
flexión de Haroldo de Campos en 1962 respecto a lo que habría sido, 
hasta esa fecha, la función social “participante” del concretismo poé-
tico. Según nuestro autor, durante los 50, el movimiento habría con-
tribuido de modo decisivo a consolidar un contexto común, más in-
clusivo, y con un conjunto reducido y claro de principios, en el que 
cualquiera podría participar. A partir de sus obras y textos teóricos, 
el concretismo “criou um contexto, situou poetas mais jovens ou de 
gerações posteriores, criou os prolegômenos para uma linguagem co-
mum, quando todo mundo entendia – por solipsismo, carência de 

72. SiMon, op.cit., p.126.
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programa ou de informação, ou ainda por tudo junto – que isto era 
impossível”. 73 

Dicho esto, podemos introducirnos en el problema que nos intere-
sa discutir con detención: un modo posible de entender lo que Nuer-
nberger ha llamado “bases formalistas” de la poesía concreta. Como 
sugerí, al no participar de las pretensiones programáticas, el proble-
ma de las bases actuaría de un modo más subterráneo, menos explí-
cito, por lo que nos exigirá un trayecto más pausado, que completa-
remos en diferentes etapas. Como punto de partida, tendremos que 
referirnos a los orígenes más inmediatos que Nuernberger asocia a 
la “base formalista” de la poesía concreta: “a base formalista do mo-
vimento, herança heterogênea da geração de 45 informada pelo New 
Criticism cuja defesa do poema como objeto em si e por si (desvincu-
lado do contexto histórico-social) marcou sobremaneira a reflexão e 
a produção de poesia no segundo quarto do século XX”. 74 Así, tene-
mos que la “base formalista” habría sido heredada de aquella genera-
ción denominada “Generación del 45” cuyo formalismo, por su vez, 
estaría informado por el New Criticism estadunidense. De momento, 
y como primera etapa, nos detendremos en el peso que habría teni-
do la Generación del 45 sobre el grupo de la poesía concreta. 75

73. cAMPoS, 1979, p.29.
74. nUERnBERGER, op. cit., p.52.
75. En las páginas que siguen, el lector notará un gran ausente entre las filas de 

la Generación del 45: João Cabral de Melo Neto. Las razones de su exclusión 
son dos. La más importante es que en esta sección no nos interesará estudiar 
la Generación del 45 por sí misma, considerando con cuidado sus caracterís-
ticas, sino que apuntaremos a definir lo que esta generación pasó a significar 
para el concretismo poético. Y, como veremos, cumplió la función básica de polo 
negativo contra el cual el concretismo pretendió diferenciar y afirmar su pro-
pio programa. Aquí nos interesarán principalmente los lugares comunes que 
asociaron a dicha generación. Como es sabido, el único autor de la Generación 
del 45 que los poetas concretos rescataron, incluyéndolo en la sección nacio-
nal de su paideuma fue João Cabral. Pero lo rescataron precisamente porque, 
a juicio de los poetas concretos, el autor pernambucano no respondería al tipo 
de presupuestos y prácticas conservadoras y beletristas que asociaron a la ge-
neración de la que este provenía. Haroldo de Campos diría en 1962: “João Ca-
bral (que só por coincidência tabelioa tem algo a ver com a timida grei restau-
radora de 45)” (Campos, 1979, p.29). La segunda razón refiere a que comentar 
la compleja influencia de Cabral sobre la poesía concreta exigiría un capítulo 
aparte, uno que nos alejaría de nuestra línea principal de argumentación sobre 
el concretismo literario, centrada en la prosa literaria de Haroldo de Campos. 
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***

“Generación del 45” alude a un grupo heterogéneo de poetas que, 
durante los 40 e inicios de los 50, se reunía en Congresos y Clubes de 
Poesía en ciudades como São Paulo, Recife y Ceará. 76 Resumiendo 
sus características, Gonzalo Aguilar ha señalado que, sin ser pro-
gramática, expresó “uma nova sensibilidade poética que recusava 
os ‘descuidos’ e o prosaísmo do modernismo brasileiro, e que se 
inclinava por formas tradicionais do poema e uma temática mítica 
e paisagista, alheia ao mundo moderno”. 77 Habría producido “uma 
poesia equilibrada, que jamais rompia as formas regulares e con-
vencionais”. Por otra parte, en estas obras sería frecuente encon-
trar actitudes nostálgicas y alusiones a un “[m]undo perdido mas 
cheio de sentido que a nova paisagem tecnológica apagou da face da 
terra”. 78 En lo que refiere a su política, en contraste con la socialde-
mocracia de la abstracción geométrica, esta generación habría sido 
elitista y abiertamente conservadora. Al respecto, para definir su 
política, Paulo Franchetti recupera una evaluación de Wilson Mar-
tins: “Ele [Wilson Martins] fala de uma ‘Geração de 45’ na política, 
que seria uma geração ‘[...] claramente restauradora, se não reacio-
nária, e, em todo caso, aristocrática’”. 79

Simon, Franchetti y Nuernberger coinciden en que la relación en-
tre el concretismo y esta generación no correspondería a una simple 
negación. El último, comentando el nombre elegido por los poetas 
concretos para autodenominarse, señala: “[o] preciosismo do termo 
Noigandres – em oposição a Ruptura [el grupo paulista de pintura con-
creta, JMc] – poderia facilmente nomear um grupo beletrista liga-
do à chamada geração de 45”. 80 Y, de hecho, en un inicio, Augusto de 
Campos, Décio Pignatari y Haroldo de Campos, fueron considerados 
los novísimos de esta generación. Como poetas, se iniciaron dentro 

76. Para una síntesis de las características asociadas a la Generación del 45 y a su 
relación con el concretismo, ver FRAnchEtti, P. op.cit., el capítulo iv “‘Ge-
ração de 45’ e outras ideias correntes e cruzadas”, p.111-132; AGUilAR, G. Poe-
sia Concreta Brasileira. As Vanguardas na Encruzilhada Modernista. São Paulo: 
Edusp, 2005, del capítulo 3, la sección “Poetas novos, novos signos”, p.161-174.

77. AGUilAR, op.cit., p.161, nota 1. 
78. Idem., op.cit., p.163.
79. FRAnchEtti, op.cit., p.115.
80. nUERnBERGER, op.cit., p.16.
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de sus filas y debutaron en sus revistas. No obstante, al constituirse 
como grupo en 1952, en torno a la revista Noigandres, quisieron mar-
car su distancia. A partir de la segunda mitad de los 50, los poetas 
concretos insistirán en esta distancia, orientándola en tono polémico. 

Sin embargo, como suele sugerirse en la bibliografía sobre el con-
cretismo literario, sus autores habrían conservado algo de la genera-
ción en la que se iniciaron. Uno de los primeros en denunciar esto, 
de modo público, fue un ex-concretista: el poeta y crítico Ferreira Gu-
llar. En un texto de 1963, escrito en tiempos en que el centro del de-
bate artístico refería a la urgencia del compromiso político, afirmó 
que la poesía concreta no habría sido otra cosa que una continuación 
del formalismo de la Generación del 45: “os concretistas foram mais 
fiéis aos problemas poéticos colocados pela geração 45, levando-os 
às suas consequências lógicas e completando o ciclo formalista que 
aqueles poetas pretenderam atalhar”. 81 Dicho en los 60, esto era una 
acusación. Creemos que Gullar dio en el blanco al notar una conti-
nuidad formalista entre la Generación del 45 y el concretismo litera-
rio; y, asimismo, al notar que, en tal continuidad, habría algo incó-
modo. No obstante, creemos que el carácter de esta base formalista 
común es más complejo de lo que sugiere el argumento de Gullar. 
Pero, para elaborar nuestro argumento tendremos que ir por partes, 
comenzando por definir mejor lo que habría que entender al referir 
al formalismo de la Generación del 45. 

Franchetti abre una primera línea para esta discusión al afirmar 
que el formalismo de la Generación del 45 habría sido una respues-
ta moderna a las nuevas presiones de división del trabajo intelectual 
sentidas en ciudades como São Paulo. 82 Simon confirma esta posición 
al argumentar que el proyecto artístico de dicha generación sirvió “ao 
esforço de especialização literária que, na época, traduzia a necessi-
dade de construir um território próprio e autônomo para a expressão 
poética”. 83 Esta línea de interpretación deriva, como reconocen am-
bos críticos, de un importante ensayo de inicios de los años 50: “Li-
teratura e Cultura de 1900 a 1945” [redactado en 1950, y publicado en 
1953 y 1955] de Antonio Candido. Este texto resulta fundamental para 
entender una primera dimensión, moderna, del formalismo del 45. 

81. GUllAR, 2002, p.110.
82. Cf. FRAnchEtti, op.cit., p.121-22. 
83. SiMon, op.cit., p.125.
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En su última sección, que es la que interesa a nuestros propósitos, 
Candido afirma que sería sólo en el Brasil del post-45 que se habría 
conquistado una autonomía estrictamente artística para la literatu-
ra: “[d]eixando de constituir atividade sincrética, a literatura volta-se 
sobre si mesma, especificando-se e assumindo uma configuração 
propriamente estética”. 84 Los letrados habrían sentido este proceso 
como una caída, pues su actividad había pasado de ser la “viga mes-
tra” de la vida cultural a “alinhar-se em pé de igualdade com outras 
atividades do espírito”. 85 Candido define la trayectoria de la literatu-
ra hacia una autonomía literaria más estricta, es decir, la tendencia 
que en el capítulo anterior llamamos abstracción artística, del siguien-
te modo: “poderiamos defini-la como literatura de incorporação que 
vai passando a literatura da depuração”. 86 Para el crítico, si en Brasil 
la literatura pudo actuar hasta una fecha tan tardía como 1945 como 
viga maestra y como medio de incorporación de las más diversas ma-
terias esto presuponía su inserción en una “sociedade pouco organi-
zada além dos limites paternalistas da família” y con “fraca divisão 
do trabalho intelectual”. 87 

El proceso de una autonomización o especialización literaria más 
estricta, en curso durante la escritura del ensayo de Candido, estaría 
acabando con la “tirania jurídico-retórica” 88 de los letrados y apun-
taría a aspectos progresistas que, poco después, el programa concre-
tista haría suyos:

Em nossos dias estamos assistindo ao fim da literatura onívora (...) 
Assistimos, assim, ao fim da literatice tradicional (...) presenciamos 
também a formação de padrões literários mais puros, mais exi-
gentes e voltados para a consideração de problemas estéticos, não 
mais sociais e históricos. É a maneira pela qual as letras reagiram à 
crescente divisão do trabalho intelectual. (...) hoje (...) a literatura deve 
retrair, se não a profundidade, certamente o âmbito da sua ambição. 
Daí as modernas tendências estetizantes aparecerem ao sociólogo 
e ao historiador da cultura como reação de defesa e ajustamento 
às novas condições da vida intelectual; uma delimitação de campo 

84. cAnDiDo, 2014, p.138.
85. Idem., op.cit., p.138.
86. Idem., Ibid., cursivas del autor.
87. Idem., op.cit., p.139.
88. Idem., op.cit., p.141.
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que, para o crítico, é principalmente uma tendência ao formalismo, e 
por vezes à gratuidade e ao solipsismo literário 89

En primer lugar, volviendo sobre nuestra noción de abstracción 
artística, quiero llamar la atención del/de la lector/a hacia la tesis de 
Candido según la cual una delimitación más estricta de campos im-
plicaría una “tendência ao formalismo”. Como vimos en el capítulo 
anterior, afirmaciones de este tipo fundamentaron las teorías del arte 
moderno de críticos como Pedrosa y Greenberg. Recordemos que, 
para este último, la presión moderna a la definición cada vez más es-
tricta de “áreas de competencia” coincidiría con una tendencia for-
malista al descubrimiento progresivo de la legalidad propia del me-
dio específico en el que el artista trabaja. En ese trayecto, el medio 
se tornaría cada vez más puro. 90 Candido, en su ensayo, presentaría 
una variante propia de esta línea de argumentación tardo-modernis-
ta, adaptándola a la historia literaria brasilera. Recuperando nues-
tro argumento del Capítulo 2 (sección 2.4.): la especialización de un 
campo específicamente literario (abstracción artística) participaría, 
y estaría presionada por el proceso moderno más genérico de espe-
cialización de disciplinas o áreas de competencia (abstracción mo-
derna). Bajo tal línea de argumentación, la especialización estricta 
de medios artísticos sería un caso específico de una tendencia ge-
neralizada de las sociedades modernas o en vías de modernización. 

Respecto a la delimitación estricta de un campo literario, Candido 
presenta juicios a favor (la consolidación de una práctica más exigen-
te y adecuada a las presiones modernas) y en contra (los riesgos del 
solipsismo y la arbitrariedad). Según el crítico, los escritores actua-
les tendrían que “retrair (...) o âmbito de sua ambição”. Esta restric-
ción, vivida como una pérdida o caída por escritores acostumbrados 
a la situación indiferenciada anterior, no implicaría necesariamen-
te una pérdida de “profundidade”. 91 En suma, durante las primeras 

89. Idem., op.cit., p.143-45, cursivas mías. 
90. Ver Capítulo 2 de este libro, sección 2.2. 
91. A modo de ejemplo, podemos referir a la noción de “modestia táctica” de Ha-

roldo de Campos. En 1955, el escritor paulista defendería el ejercicio de re-
ducción drástica de áreas de competencia, interpretando esta orientación 
restrictiva como “modestia tática”. Esta podría entenderse como ejemplo de 
una reducción del ámbito de la ambición artística, pero no de su intensidad 
o potencia. Cf. cAMPoS, 2014a, p.51. 
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décadas del post-45 vemos aparecer, en diferentes contextos ameri-
canos, una reflexión sobre la exigencia moderna de delimitación de 
áreas de competencia, así como una pregunta por las nuevas poten-
cias y límites de la abstracción artística. 

Volviendo al asunto de esta sección, en caso de que siguiésemos 
la aproximación de Candido, en la que se destaca la dimensión mo-
derna del formalismo de la Generación del 45, parecería razonable 
afirmar, junto a Gullar, que el concretismo poético habría sido su 
continuación y radicalización. Pero no es esta línea la que más nos 
interesa seguir aquí. Creemos que es posible apuntar hacia una se-
gunda dimensión, menos moderna o modernista, de la “base forma-
lista” que el concretismo habría heredado de la Generación del 45. 
Es esta línea más incierta la que, a partir de ahora, intentaremos de-
finir y perseguir. 

Como primer punto, considero que, cuando críticos como Simon, 
Nuernberger y Franchetti destacan que existiría una herencia forma-
lista de la Generación del 45 en la poesía concreta, no estarían refi-
riéndose únicamente a su dimensión moderna. Apuntarían, asimis-
mo, a modos en que ciertas convenciones literarias del pasado, así 
como cierta política elitista, o al menos no socialdemócrata, sobre-
vivirían de modo subterráneo en el concretismo, produciendo “pun-
tos ciegos” en su programa explícito. En caso de que esta hipótesis 
apuntase en una dirección correcta, nos exigiría trabajar con formu-
laciones más heterogéneas y complejas para interrogar la “base for-
malista” del movimiento. 

Noto un avance en esta línea más difícil cuando un crítico como 
Nuernberger afirma que “a poesia concreta realiza, em partes, a co-
dificação de certo convencionalismo da geração de 45”. 92 Resulta inte-
resante como, en este tipo de formulaciones, las cualificaciones co-
mienzan a proliferar. Es bastante diferente afirmar que el concretismo 
continuaría un formalismo moderno (uno que, en última instancia, 
procedería del New Criticism) que decir que el concretismo “codifica”, 
“em partes” “certo convencionalismo” de la generación anterior. Si lo 
que está en juego en este formalismo es “certo convencionalismo”, 
esto sugiere que entender la relación entre concretismo y Generación 
del 45, a la Gullar, como la simple “consecuencia lógica” de un for-
malismo moderno, que, al fin interpretado de modo radical, llegaría 

92. nUERnBERGER, op.cit., p.20 
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a su destino de poesía pura y abstracta, no sería la más afinada. En 
otro momento de su estudio, Nuernberger afirma que el concretismo 
acarrea un “lastro da geração de 45”. 93 “Lastro” es otra palabra inte-
resante, pues cualifica el problema de la base formalista sugiriendo 
que, para los poetas concretos, se trataría de un peso. Algo de lo que 
no podía librarse fácilmente; y que, al menos entre 1955 y 1967, re-
tornaría una y otra vez. Sin negar la dimensión moderna del forma-
lismo de tal generación, la pista que ahora hemos comenzado a se-
guir apuntaría en otra dirección: a la conservación, como lastre, de 
cierto convencionalismo, cuyo origen, a mi juicio, no sería internacio-
nal o angloamericano sino más bien local. 

Probablemente haría más justicia a la especificidad de la Genera-
ción del 45 destacar, siguiendo a Candido, el tipo nuevo y moderno 
de formalismo que esta habría inaugurado en Brasil. Sin embargo, 
advierto que aquí lo que interesa es, principalmente, lo que esta ge-
neración vino a significar para el concretismo, y, más específicamen-
te, para Haroldo de Campos. En este sentido, nos interesan las ideas 
y lugares comunes que comenzaron a rodearla. Al seguir estos luga-
res comunes, veremos que la idea de un formalismo moderno pasa a 
segundo plano. Respecto a esto, Franchetti ha comentado: “já se terá 
mais ou menos o lugar-comum a respeito de 45: a ligação com o par-
nasianismo e a expressão pouco acessível”. 94 Por su parte, en su ca-
racterización de esta generación, Simon ha referido a la “dicção ele-
vada e os tons solenes”, el “cultivo de temas e formas classicizantes, 
entregue à magia lírica e verbal” y a “soluções retóricas e estetizan-
tes”. 95 Más allá de cuán justos sean estos términos, son muy cerca-
nos a los usados por los propios concretos. Pues, para el concretis-
mo, esta generación, en lugar de haber sido aquella que introdujo el 
modernismo angloamericano, vino a representar la restauración de 
un formalismo apegado a convenciones atávicas. 

A modo de ejemplo, retomemos un conocido texto que Haroldo 
de Campos publicó en 1962, “A poesia concreta e a realidade nacio-
nal”, en donde presenta un panorama histórico-artístico del período 
post-45. En este y otros textos, el autor recupera la línea de ataque 
anti-retórica y anti-beletrista del prefacio de Oswald de Andrade a su 

93. Idem., op.cit., p.48. 
94. FRAnchEtti, op.cit., p.113.
95. SiMon, op.cit., p.125.
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Serafim Ponte Grande [1933], cuyo párrafo inicial vale la pena recupe-
rar y mantener en mente durante nuestra discusión: “O mal foi ter eu 
medido o meu avanço sobre o cabestro metrificado e nacionalista de 
duas remotas alimárias – Bilac e Coelho Neto. O erro ter corrido na 
mesma pista inexistente”. 96 De acuerdo a Haroldo, la generación de 
“22 foi a primeira tentativa de desalienar a literatura brasileira de seu 
paraíso perdido formal e colocá-la nos trilhos do tempo”. 97 Es decir, el 
primer esfuerzo de arrancarla de la pista inexistente, o ya obsoleta, 
de una serie de convenciones beletrísticas y oratorias. Sin embargo, 
según nuestro autor, la “tímida grei restauradora de 45” 98, los “licor-
nes da sacralidade artística” 99, habrían diluido este primer proyecto 
modernista, liderando una restauración del “xaroposo limbo parna-
sianista, o Brasil coelhonetal e bliaquiano” 100: 

No campo da poesia, neste segundo pós-guerra, ensaiou-se entre 
nós a restauração: voltar para atrás era a palavra de ordem. Procu-
rava-se desassimilar aquilo que Oswald tinha devorado. No mun-
do atômico, as carapaças cogumélicas da “tradição belartística” 
serviriam, senão de solução, pelo menos de polipeiro dominical 
para toda uma geração de texugos estéticos 101 

Así, a pesar de los esfuerzos del primer modernismo, cierto conven-
cionalismo beletrístico y neoparnasiano habría persistido durante la 
década de 40 y 50 al ser restaurado por la Generación del 45. En este 
cuadro, según Haroldo de Campos, la misión del concretismo consis-
tiría en completar el programa iniciado por Oswald de Andrade. De 
modo que la generación en la que los propios concretos se iniciaron 
se había tornado, como afirmará nuestro autor en un texto posterior, 
en su “adversária natural”. 102 Simon, confirmando esta línea, señala 
que, para el concretismo, “[c]ombatê-la era uma forma de recusar o 
tradicional e recuperar, sonhava-se, a radicalidade do momento mais 

96. AnDRADE, 2011, p.55.
97. cAMPoS, 1979, p.28, cursivas mías. 
98. Idem., op.cit., p.29.
99. Idem., op.cit., p.30.
100. Idem., op.cit., p.28.
101. Idem., ibid., cursivas del autor.
102. Idem., 1997, p.267. Cita expandida: “a conservadora Geração de 45, com seus 

jogos florais, nossa adversária natural”. 
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‘revolucionário’ de 22”. 103 Y, sin embargo, por mucho que la atacasen 
y denunciasen, utilizando las estrategias más jacobinas, aún sentían 
su peso como un lastre. 

En definitiva, a modo de síntesis provisoria, propongo que, para 
el concretismo (al menos para nuestro autor), el maltratado nom-
bre “Generación del 45” vino a designar un conjunto heterogéneo 
de convenciones literarias atávicas, rodeadas de cierta aura fan-
tasmática (algo que retorna, que se resiste a morir), cuyo origen 
no radicaría en tal generación, sino que se perdería en el tiempo, 
apuntando al menos hasta la época de los árcades. Para seguir la 
pista de esta base, o lastre, un trío de términos recurrentes como 
beletrismo, neo-parnasianismo y expresión poco accesible, puede servir-
nos de orientación. Asimismo, recuperando el énfasis anti-retórico 
que, en sus textos teóricos de los 50 y 60, Haroldo retoma de Oswald 
de Andrade, tendríamos que agregar convenciones retórico-oratorias a 
nuestra lista. Podría resultar orientador que, en adelante, cada vez 
que digamos “base formalista”, el/la lector/a agregue, en eco, la idea 
de un “lastre” formalista. Este último no referiría al formalismo pro-
pio de la abstracción artística del post-45, por ejemplo, al forma-
lismo greenbergiano, sino que apuntaría a cierto convencionalismo 
cuyo origen histórico parece muy difícil de definir, apuntando más 
allá, más atrás, de la Generación del 45. En lo que sigue, nos intere-
sará principalmente el conjunto de convenciones atávicas que tal 
generación vino a simbolizar para el concretismo literario. 

103. SiMon, op.cit., p.125. Así, para Simon esta generación no representaría ape-
nas un formalismo alto-modernista, sino asimismo algo más general, un tra-
dicionalismo que ya había sido objeto del modernismo de Oswald de Andrade. 
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3.4. Make it new y un cierto convencionalismo

Se no meu foro interior, um velho sentimentalismo ra-
cial vibra ainda nas doces cordas alexandrinas de Bilac 
e Vicente de Carvalho, não posso deixar de reconhecer o 
direito sagrado das inovações, mesmo quando elas ame-
açam espedaçar nas suas mãos hercúleas o ouro arga-
massado pela idade parnasiana. VAE VICTIS!

MAchADo PEnUMBRA 104

Antes de continuar avanzando en las dimensiones subterráneas de 
la base formalista de la poesía concreta, es importante detenernos, 
como en una nueva estación, en la posición programática que Harol-
do de Campos asumió, a partir de la década de 50, en relación a la 
tradición artística. En primer lugar, debemos destacar que el moder-
nismo de nuestro autor nunca se basó, ni aun en sus inicios, en una 
búsqueda de lo nuevo por lo nuevo. Nunca le sedujo, por ejemplo, la 
exigencia rimbaudeana de ser “absolutamente moderno”. 105 Y, con el 
paso del tiempo, el peso de la tradición en su obra y en su actividad 
como crítico y traductor ganaría cada vez más fuerza. 

Para entender la relación de Haroldo de Campos con la tradición 
artística, comencemos retomando una cita de “Contexto de uma 
vanguarda” [1960], uno de los últimos textos del autor incluidos en 
Teoria da poesia concreta. Aquí encontramos una versión sintética 
del modo en que Haroldo entendía una relación modernista con la 
tradición: 

Da arte atualíssima de Niemeyer, disse Lúcio Costa, o urbanista de 
Brasília, sem temer o aparente paradoxo, que era a que mais lhe 
trazia a evocação da arquitetura barroca do Aleijadinho. A tradi-
ção viva é moderna. Nessa acepção, quanto mais moderno, mais 
tradicional, mais parente da tradição válida, onde quer que ela se 
encontre 106 

104. AnDRADE, 2016, p.18. Machado Penumbra es el pseudoautor del prefacio a 
Memórias Sentimentais de João Miramar [1924] de Oswald de Andrade. 

105. Cf. RiMBAUD, A. “Una temporada en el infierno”. In: Prosa completa. Madrid: 
Cátedra, 2016, p.201.

106. cAMPoS, 2014c, p.213. 
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No es arriesgado afirmar que esta posición está inspirada de modo 
directo en el programa make it new de Ezra Pound. 107 Este programa 
fue fundamental para la actividad crítica y para la obra literaria de 
Haroldo, al menos desde 1955 en adelante. Como nos interesa traba-
jar al interior de una teoría del modernismo heterogénea en lo que 
refiere a las relaciones posibles con la tradición, es importante evi-
tar el equívoco de identificar el principio poundiano make it new con 
un imperativo de búsqueda de lo nuevo por sí mismo, es decir, como 
ruptura radical y absoluta con la tradición. 108 A tales equívocos se 
prestan pasajes como el siguiente, de Fredric Jameson: 

Aquí, la fuerza del imperativo a innovar o a “make it new”, el va-
lor poderoso y central de lo Nuevo como tal, siempre ha parecido 
constituir la lógica fundamental del modernismo, que replica la 
dinámica de la modernidad de Schelling en su potente expulsión 
del pasado en nombre de una búsqueda de innovación como tal 
y por sí misma, lo que frecuentemente puede parecer un fetiche 
vacío y formalista. 109 

Con esta generalización, Jameson no contribuye a mapear las di-
ferentes variantes de modernismos que surgieron durante el siglo 
XX, entre las cuales la versión de Pound, junto a la de T. S. Eliot, 

107. El poeta y crítico estadunidense defendió este programa de renovación en nu-
merosos textos de la década de 30. Además del clásico ABC of Reading [1934], 
un escrito que resultó especialmente importante para el joven Haroldo de 
Campos fue Pound, E. “Date Line” [1934]. In: Literary Essays of Ezra Pound. 
Nueva York: New Directions Books, 1968. 

108. Para una definición de esta noción más típica de lo nuevo modernista, recu-
rro a Peter Bürger: “Lo que en la modernidad distingue la categoría de lo nue-
vo respecto de los usos anteriores, también legítimos, de la misma categoría 
es lo radical de la ruptura con todo lo que se considera válido hasta ese mo-
mento. Ya no se niegan algunos procedimientos artísticos y principios esti-
lísticos, aceptados hasta entonces, sino toda la tradición del arte” (BüRGER, 
op.cit., p.87). 

109. JAMESon, op.cit., p.151, traducción mía. Cita original: “Here, the force of the 
imperative to innovate or to ‘make it new’, the powerful and central presid-
ing value of the New as such, has always seemed to constitute the fundamen-
tal logic of modernism, which replicates Schelling’s dynamic of modernity in 
its powerful expulsion of the past in the name of a search for innovation as 
such and for its own sake, which can often seem to be an empty and formal-
ist fetish”
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fue una de las más influyentes en la consolidación de modernismos 
y formalismos en las Américas. Recuperada por el New criticism es-
tadunidense, la versión angloamericana del modernismo de Pound 
y Eliot, no sólo no se oponía a la restauración de tradiciones, sino 
que la estimulaba. Ésta habría llegado al concretismo poético como 
herencia de la Generación del 45. 110 Al respecto, Nuernberger recu-
pera una cita orientadora de Octavio Paz de Los hijos de Limo, referi-
da a lo que el mexicano llama “modernism anglo-americano” (el de 
Pound y Eliot), y que resulta asimismo relevante para nuestra discu-
sión: “la vanguardia europea rompe con todas las tradiciones y así 
continúa la tradición romántica de la ruptura; el movimiento angloa-
mericano rompe con la tradición romántica. A la inversa del surrea-
lismo, más que una revolución es una tentativa de restauración”. 111 

Para introducirnos en el sentido específico de make it new en 
Pound, destaquemos que se trata de un programa de restauración o 
renovación según el cual lo nuevo coincidiría con aquellos procedi-
mientos y técnicas de la tradición artística – p.ej. en Homero, en la 
escultura egipcia, en Dante, en Guido de Cavalcanti, o en la arquitec-
tura de Aleijadinho – que aún pueden ser sentidos como potencias 
vivas por generaciones actuales. Retomando un célebre verso de los 
Cantos, make it new equivaldría a “haber recogido en el aire una tra-
dición viva”. 112 De acuerdo a Paz, “Pound se sirve del pasado como 
otra forma del futuro (...) La erudición de Pound es un banquete tras 
de una expedición de conquista (...) acumula las citas con un aire he-
roico de saqueador de tumbas”. 113 Podríamos traducir make it new por 
el mandato renuévalo: un programa de revisión permanente de la ac-
tualidad de la tradición, distinguiendo lo vivo de lo obsoleto; un pro-
grama orientado a la educación de públicos históricamente situados 
que recupera y acumula, como si fuese un botín de valores, técnicas 
y procedimientos artísticos del pasado. 

La adhesión de Haroldo de Campos a este programa poundiano 
aparece ya en el párrafo inicial de “poesia e paraíso perdido” [1955], 
el primer texto de su autoría incluido en Teoria de la poesia concreta: 

110. Cf. FRAnchEtti, op.cit., p.121 y siguientes; nUERnBERGER, op.cit., p.17-19.
111. Paz, 1999b, p.554.
112. PoUnD, 1996, p.542, traducción mía. Cita original: “To have gathered from 

the air a live tradition”.
113. PAz, 1999a, p.115.
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A arte da poesia, embora não tenha uma vivência função-da-His-
tória, mas se apoie sobre um continuum meta-histórico que con-
temporaniza Homero e Pound, Dante e Eliot, Góngora e Mallar-
mé, implica a ideia de progresso, não no sentido de hierarquia 
de valor, mas no de metamorfose vetoriada, de transformação 
qualitativa, de culturmorfologia: make it new. / “A ordenação do 
conhecimento, de sorte que o próximo homem (ou geração) possa 
encontrar da maneira mais rápida a parte viva do mesmo, e gastar 
o menos tempo possível com caminhos obsoletos” é a metodologia 
crítica, tácita ou expressa, que conduz à obra de criação 114

Este pasaje incluye una cita de Pound (“A ordenação do conheci-
mento...”), cuyo sentido es especificado por Haroldo al llamarla “me-
todologia crítica”. Tal método crítico se propone filtrar y reducir el 
conocimiento, renovándolo para el mejor provecho de públicos ac-
tuales. Por otra parte, este método implicaría una noción de historia 
literaria que avanza (“vetoriada”) como una “metamorfose” que re-
nueva valores, vitalismos, potencias, provenientes de cualquier mo-
mento de la tradición artística. Esto no ocurre de modo pasivo, sino 
que exige una actividad crítica y creadora (pues “conduz à obra de 
criação”), situada en el presente, y tomando posición respecto a ella, 
en diálogo permanente con la tradición. Esta actividad pretende re-
novar, para la generación actual, un repertorio de procedimientos y 
técnicas, por medio de selecciones y rechazos. 115 

Para leer este texto, pero también para entender las posiciones 
de base de Haroldo de Campos durante los 50, considero importan-
te percibir que, si deriva su método general de renovación de tradi-
ciones vivas de Ezra Pound, sus posiciones específicas en relación 
al momento histórico-artístico de los 50 estuvieron fuertemente in-
fluenciadas por un joven compositor francés, que desde inicios de 
la década se destacó por el modo polémico y técnicamente riguroso 
con el que intervino en el debate musical de vanguardia. Me refiero 
a Pierre Boulez. Considero que en “poesia e paraíso perdido” lo que 

114. cAMPoS, 2014f, p.43, cursivas mías. 
115. Este principio de renovación “vetoriada” de formas, selección crítica de pro-

cedimientos y técnicas de la tradición artística desde la perspectiva del pre-
sente, es una versión inicial, tal vez la primera en ser publicada, de lo que 
más tarde los poetas concretos llamarán “evolução de formas”. Este se torna-
rá un principio básico para la definición de su programa. Ver, por ejemplo, el 
inicio de “plano-piloto para poesia concreta” [1958]. In: cAMPoS et al., 2014. 
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tenemos, básicamente, es una primera apropiación del make it new 
poundiano informado por las posiciones recientes de Boulez. En lo 
que refiere a este último, Haroldo basa su escrito en dos textos de 
inicios de los 50 en los que el francés defiende una línea de moder-
nismo formalista y técnico que rechaza de modo drástico cualquier 
concesión a posiciones románticas o neoclásicas. 116 El artículo de 
Haroldo puede entenderse como un esfuerzo de adaptar la estrate-
gia de Boulez, y sus líneas de ataque, al momento histórico-literario 
local de los 40 e inicios de los 50. 

Tras una presentación sintética del programa make it new, dedi-
cará su artículo a ensayar este método crítico sobre la producción 
literaria brasilera reciente: “O momento”, afirma, “reclama a higie-
nização dos mitos”. 117 El joven poeta se propone “higienizar” la pro-
ducción artística de convenciones que considera obsoletas o poco 
adecuadas para enfrentar las presiones o exigencias de la moderni-
dad y del modernismo. En primer lugar, rechaza la recaída en acti-
tudes románticas. Su ejemplo, tomado del Doctor Fausto de Mann, es 
la desmesura o pathos con la que Adrián Leverkühn responde a la re-
volución atonalista de inicios del siglo XX: “licântropo desesperado 
e último da grandiloquência romântica em colapso frente à guerra 
total da revolucão schoenbergiana”. 118 Para Haroldo, la actitud ro-
mántica sería un “beco sem saída faustico”, una “carantonha de ar-
tifício” que reduciría el arte moderno a una “‘função catártica’, espé-
cie de clister do coração”. 119 

Dejando el romanticismo de lado, para nuestra discusión resul-
ta esencial entender con claridad el segundo blanco de la crítica 
de Haroldo de Campos. Se trataría de cierto convencionalismo “en-
quistado” en la escena literaria local: “[m]ais agudas, mais enquis-
tadas, e, assim, urgindo uma fumigação de raiz, dado o seu proces-
so contumaz e atraente de ossificação, são certas tendências – aliás, 

116. Se trata de “O Momento de Johann Sebastian Bach” [1951] y “Eventualmente” 
[1952], ambos incluidos en BoUlEz, P. Apontamentos de aprendiz. São Paulo: 
Perspectiva, 2008. El primero de ellos, más breve y accesible al lector no es-
pecializado, permite notar con claridad las afinidades de tono y énfasis con 
la línea de argumentación que caracterizará los textos críticos de Haroldo de 
Campos durante la segunda mitad de los 50. 

117. cAMPoS, op.cit., p.44.
118. Idem., Ibid.
119. Idem., op.cit., p.44-45. 
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bem definidas entre nós – de ‘estilização’, de ‘pausa que refresca’ for-
mal”. 120 A continuación especificará mejor lo que quiere decir con 
“certas tendências”: 

O lirismo anônimo e anódino, o amor às formas fixas do vago (...) 
a ‘redescoberta’ do soneto (...) são manifestações sobejamente co-
nhecidas desse preguiçoso anseio em prol do domingo das artes, 
remanso onde a poesia, perfeitamente codificada em pequeninas 
regras métricas e ajustada a um sereno bom-tom formal (...) pu-
desse ficar à margem do processo cultural, garantido por um se-
guro de vida fiduciado à eternidade. 121 

Esto equivaldría, para Haroldo, a un “novo arcadismo, convencio-
nado à sombra de clichês”. Según el autor, Boulez habría detectado 
la “patología” propia de esta línea artística: su “patologia é o mesmo 
Pierre Boulez quem discerne, ao lobrigá-las, no caso da música atual, 
como ‘imensas nostalgias de confortos salutares”. 122 Vale la pena re-
cuperar la cita original de Boulez, pues ayuda a especificar mejor el 
asunto general del propio artículo de Haroldo. Dice el francés: “[é] ge-
ralmente nessas épocas de desorientação que se constatam as imen-
sas nostalgias de paraísos perdidos – digamos, mais prosaicamente, 
de comodidades salutares”. 123 En este pasaje, Boulez se refería, de 
modo negativo, a la fase neoclásica de Igor Stravinsky, acusándola 
de ser una reacción artística cómoda, y formalmente irresponsable, 
a las presiones y exigencias de los hallazgos formales del modernis-
mo. La “patología” de este neoclasicismo sería la melancolía por pa-
raísos formales perdidos en tiempos de perplejidad provocados por 
revoluciones modernistas. 

En 1955, la estrategia de Haroldo de Campos consistió en adap-
tar la línea de ataque de Boulez al neoclasicismo musical a su pro-
pio ataque al formalismo de la Generación del 45, que a la fecha aún 
parecía ser dominante en la escena local. Es decir, el poeta paulista, 
sin renunciar a la preocupación por la forma y la técnica, encontró 
un modo para distanciarse de dicha generación al presentarla como 
una reacción neoclásica frente una revolución modernista en curso, 

120. Idem., op.cit., p.45, cursivas mías.
121. Idem., Ibid.
122. Idem., Ibid.
123. BoUlEz, op.cit., p.20.
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en escala internacional y local. El formalismo del 45 no habría sido 
una respuesta de especialización moderna adecuada a la situación 
(como sugirió Franchetti, via Candido), sino la búsqueda de un “re-
manso” protegido, un “domingo das artes”, para poetas “morfiniza-
dos pela nostalgia do jogo sem imprevistos”. 124 De allí, por ejemplo, 
la recuperación de formas fijas como el soneto. En esta línea de ata-
que del poeta paulista, con su tono mordaz y sus imágenes peyora-
tivas, no es difícil escuchar, de fondo, el rumor de las frases de Bou-
lez: “[c]omo acreditar nesses profetas da ‘volta a’ ou das ‘reativações’ 
diversas, quando sua finalidade mais óbvia é a segurança, e seu mó-
vel principal a falta de coragem?” 125

No obstante, insistamos en que ni Haroldo de Campos ni Boulez 
rechazaron el formalismo moderno. Muy al contrario. Propusieron 
a lo largo de los 50 un formalismo radical, con gran énfasis en la téc-
nica. A lo que se oponían era a un formalismo sin riesgos, sin impre-
vistos, sin contingencias inesperadas. 126 Tampoco se opusieron a la 
recuperación de la tradición artística, sino a un programa de restau-
ración que, para evitar estados de perplejidad, buscaría refugios o pa-
raísos perdidos en convenciones obsoletas y formas fijas. 

En definitiva, afirma Haroldo: “há qualquer coisa de funerário nos 
paraísos perdidos”. Quienes entran en su lógica quedarían amena-
zados por el “olho de Medusa”. 127 Es claro que, con esta afirmación, 
el autor confirma una posición de rechazo hacia actitudes nostálgi-
cas orientadas a la recuperación de paraísos perdidos. Sin embar-
go, notemos que quien percibe algo “funerário” en estas actitudes 
está, al mismo tiempo, proponiendo un programa de crítica y crea-
ción que pretende mantener una relación metódica con la tradición 
artística. En este sentido, considero que el modo más interesante de 
leer el comentario sobre el carácter “funerario” de los paraísos per-
didos sería como una advertencia respecto a un riesgo inherente en 

124. cAMPoS, op.cit., p.46. 
125. BoUlEz, op.cit., p.29. 
126. En este sentido, considero que el principio de planificación integral defendi-

da por Haroldo de Campos en “da fenomenologia da composição à matemáti-
ca da composição” [1957] sería un momento atípico o excepcional dentro de 
su poética de los 50 y 60. No obstante, es un texto relevante para identificar, 
en su versión más extrema, un impulso hacia el control integral que atravie-
sa la poética de nuestro autor. Cf. cAMPoS, 2014d. 

127. cAMPoS, 2014f, p.46. 
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la propia práctica del autor, a su relación intensa con la tradición li-
teraria, que, en este texto de 1955, propone elaborar a partir del pro-
grama make it new poundiano. 

Contra este riesgo petrificante, Haroldo concluirá su artículo pro-
poniendo un camino más alegre para su generación: “[a] arte é uma 
coisa viva. ‘Art is a joyous thing’, disse Pound. Uma coisa alegre. É 
tempo de libertar a obra de arte criativa da talha de matracas e da 
mística do pecado original com que o conformismo das estéticas ‘pa-
radisíacas’ procura ferreteá-la para a garantia da salubridade de suas 
estâncias de ócio fungível”. 128 Un texto más conocido del mismo año, 
“a obra de arte aberta” [1955], concluye asimismo con una exhorta-
ción que apunta en la misma dirección: “o poeta contemporâneo não 
pode sentir-se envolvido por melancolias bizantinas de constantino-
plas caídas, nem polipizar-se à margem do processo culturmorfoló-
gico que o convida à aventura criativa”. Contra los poetas “que amam 
a fixidez das soluções convencionadas” el autor llama a embarcarse 
“na tripulação de Argos”. 129 Recordemos que, en la Ciropédia (escrita 
en 1952, pero publicada por primera vez en 1955), el Príncipe de Age-
dor también realiza una exhoratación a su armada juvenil: “A aven-
tura, o périplo, a alquimia, a argonau, o argonauta. O imensudário”. 
El narrador complementa: “Lausverbi. Armada ao grande vento. Ju-
ventude do ano florindo à árvore fóssil. Trabalho de mineiros: perfu-
ratriz ao coração de múmias nafta.” Y el Príncipe, de nuevo: “O idio-
materno, o a duras penas, o em outros tempos, o ainda um dia?”. 130 
Así, tenemos que Haroldo de Campos publicó en 1955 tres exhorta-
ciones a la juventud poética brasilera a iniciar una aventura moder-
nista. De un modo u otro, cada una de ellas ensaya, tomando posición 
sobre nostalgias y paraísos perdidos, un desvío respecto del forma-
lismo “petrificante” de la Generación del 45. 

Si considerásemos apenas los textos teóricos de 1955, Haroldo de 
Campos debutaría como crítico afirmando una posición fuerte y clara 
contra una actitud melancólica orientada a la restauración de paraí-
sos perdidos, sea en sus versiones románticas o neoclásicas. Pero, si 
nos atenemos a la Ciropédia, lo mínimo que podemos decir es que la 
posición del autor es más ambigua respecto a las convenciones que 

128. Idem., op.cit., p.47.
129. Idem., 2014a, p.53.
130. Idem., 2008, s.p., sección 10. 
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en los textos teóricos pretende “fumigar”. De partida, los elementos 
neoclásicos están a la vista, en el pesado vocabulario neoparnasia-
no, en el ambiente arcádico y en la obra helénica que sirve de fuen-
te. También encontramos elementos románticos, tanto en la actitud 
nostálgica del príncipe por paraísos perdidos como en la desmesura 
de su proyecto artístico. Pues, como vimos al inicio del capítulo, la 
pérdida de una relación erótica y poco diferenciada con la Natura-
leza inaugura un estado melancólico que hará al príncipe rechazar 
sus deberes políticos y anunciar un proyecto artístico babélico, orien-
tado a la restauración de la Edad de Oro en un nuevo nivel. Subirse 
con él a la Nave de Argos supone convicción en que una poesía me-
diada por el rigor-matemático sería capaz de conservar una prome-
sa de felicidad relacionada a paraísos perdidos de carácter arcádico. 

Pero, en 1955, la orientación exaltada del príncipe y su proyecto 
babélico, con esquema romántico a la base, ya no parecían conven-
cer a Haroldo. No es casualidad que más tarde haya considerado 
Ciropédia como una “prehistoria barroca” que no coincidiría con las 
posiciones del concretismo ortodoxo. En sus dos primeros textos 
críticos recolectados en Teoria de la poesia concreta el autor ensaya 
modos alternativos de exhortación a una aventura constructivo-mo-
dernista. En 1955 aún conservará la imagen de la Nave de Argos, 
pero ésta ya no se dirige a la restauración de edades de oro. Por otra 
parte, el discurso exaltado y febril del príncipe será sustituido por 
declaraciones más modestas y prosaicas: “[a] arte é uma coisa viva 
(...) Uma coisa alegre”. Ambientes bucólicos y cortesanos serán sus-
tituidos por ambientes urbano-industriales: dos años más tarde, 
en 1957, bajo un programa más estricto de reducción del campo de 
ambición artística (pero no de su intensidad y potencia), el autor 
dirá que el poema concreto se conforma con establecer homolo-
gías entre estructuras poéticas y urbano-industriales. 131 Perdere-
mos de vista, al menos hasta Galáxias, el estilo excesivo, abrupto 
e impulsivo de la Ciropédia, así como los restos de romanticismo y 
neoclacisismo. 

De momento, nos interesa enfatizar que, en 1955, el autor perci-
be, influenciado tanto por Pound como por Boulez, que habría algo 
muerto y petrificante en la insistencia en paraísos perdidos y en 
convenciones neoclásicas. En mi opinión, una afirmación como “há 

131. Cf. cAMPoS, 2014e, p.109.
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qualquer coisa de funerário nos paraísos perdidos” funcionaría muy 
bien como un pensamiento rumiante o retroactivo (un afterthought) 
respecto a lo que había intentado formalmente en su Ciropédia. Se 
trata del modo en que procesaba en 1955, desde la nueva perspecti-
va del programa make it new, y desde las posiciones anti-románticas 
y anti-neoclásicas que encontró en Boulez, el tipo singular de con-
servación de convenciones que había practicado en su prosa juvenil. 

***

Es el momento de retomar lo discutido en la sección anterior [3.3], 
esto es, que cuando hablamos de bases formalistas del concretismo 
nos referimos, en buena medida, a algo diferente de pretensiones y 
programas. Con la noción de bases formalistas estamos intentando in-
terrogar un modo no programático, o menos voluntario, de relación 
con la tradición. Algo que produciría “puntos ciegos”. Al respecto, in-
tentaré argumentar que existirían dos modos en que un concretista 
como Haroldo de Campos se relacionó con la tradición literaria: uno 
programático (make it new) y otro más difícil de precisar, de carácter 
más subterráneo o informal. 

Para acercarnos a esta segunda modalidad, propongo retomar 
un pasaje importante del estudio de Nuernberger, a partir del cual 
podremos elaborar varios puntos claves de nuestro argumento. En 
este pasaje, el autor refiere al modo paradojal en que el concretismo 
restauraría el tipo de convenciones que pretende superar o romper. 

Não se trata por isso de ruptura, stricto sensu. Os poetas concretos 
propõem, antes, uma evolução acumulativa das formas estéticas 
balizada pelo influxo histórico, que se resolve por uma apropria-
ção sincrônica da tradição artística – dinâmica que não possui, 
no geral, o teor paródico de apropriação vanguardista da tradição. 
Esse aspecto “restaurador” é, ao mesmo tempo, “construtivo”: a 
poesia concreta realiza, em partes, a codificação de certo conven-
cionalismo da geração de 45 (ligada ao alto modernismo da poesia 
internacional) para, no instante seguinte, insurgir-se violenta-
mente contra essa convenção. 132

132. nUERnBERGER, op.cit., p.20, cursivas del autor.
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El pasaje es denso, contiene varias tesis y nudos difíciles de re-
solver. Comienzo por una formulación que ya habíamos citado en la 
sección anterior: “a poesia concreta realiza, em partes, a codificação 
de certo convencionalismo da geração de 45 (ligada ao alto modernis-
mo da poesia internacional)”. Hasta el momento había evitado la cua-
lificación final, destacada aquí en cursivas, porque me exige entrar 
en precisiones difíciles. Pero ya es hora de intentarlo. En la medida 
en que avancemos en estas precisiones, no tengo certeza de si esta-
remos elaborando aspectos implícitos del argumento de Nuernber-
ger sobre la “base formalista” del concretismo, o si comenzaremos a 
trabajar en una interpretación propia. 

Comencemos por presionar lo que se quiere decir en este pasa-
je con “codificação” de “certo convencionalismo da geração de 45 (li-
gada ao alto modernismo da poesia internacional)”. Puede ser útil com-
parar esto con una formulación posterior en la que el autor refiere 
a la “base formalista do movimento, herança heterogênea da geração 
de 45 informada pelo New Criticism” con su “defesa do objeto em si e 
por si”. 133 Las formulaciones son casi idénticas: se indica que la base 
del concretismo sería un “certo convencionalismo da geração de 45”, 
o bien, una “herança heterogênea da geração de 45”, para luego “li-
garla” o “informarla” por el alto modernismo internacional y el New 
Criticism. Del lado de la Generación del 45 tenemos que su conven-
cionalismo es algo heterogéneo y poco determinado (“um certo con-
vencionalismo”), mientras que, al ser ligado al alto modernismo inter-
nacional, o al New Criticism, entraríamos en un campo más definido, 
en el que podríamos hablar de tales o cuales autores, técnicas y prin-
cipios formalistas (p.ej. la “defesa do objeto em si e por si”). Es cierto 
que en ambas formulaciones el autor mantiene una distinción, pero 
no parece fácil definirla o fijarla. ¿Qué partes de la “base formalista” 
corresponderían al formalismo propio de la Generación del 45 y cuá-
les al modernismo anglo-americano? ¿Serían el mismo tipo de for-
malismo? En Nuernberger, es como si un lado de esta ecuación no 
pudiese ser pensado sin estar anudado al otro. Y esto torna un tanto 
difícil entender su pensamiento sobre el problema de las bases. Por 
mi parte, anticipando nuestro argumento, sugiero que un modo de 
conservar la distinción y la formulación de Nuernberger sería con 

133. Idem., op.cit., p.52., cursivas mías.
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una ecuación del tipo: nuevas convenciones ligadas a cierto convencio-
nalismo. Explicaré esto por partes. 

Una cita de Iumna Simon tal vez contribuya a este intento de des-
anudar lo que en el pasaje de Nuernberger estaría siendo pensado. 
Refiriéndose a la Generación del 45, afirma: “Se os recursos e procedi-
mentos modernos foram traduzidos como convenção, como um padrão 
genérico de modernidade poética, ao mesmo tempo eles serviam, 
juntamente com a restauração das formas tradicionais, ao esforço de es-
pecialização literária”. 134 De modo que, en el caso de la Generación 
del 45, las nuevas convenciones obtenidas del alto-modernismo inter-
nacional fueron combinadas a viejas convenciones (“restauração das 
formas tradicionais” 135). No obstante, ambas contribuirían al mismo 
objetivo moderno: la delimitación de un área de competencia espe-
cíficamente literaria, de carácter esteticista. Notemos que, aunque 
el resultado sea el mismo, las fuentes de las convenciones no lo son. 
Creo que este carácter combinado del “convencionalismo” de la Ge-
neración del 45, a la vez modernista y atávico, aparece de modo más 
nítido en el argumento de Simon que en el de Nuernberger. En este 
sentido, Simon contribuye a especificar mejor la lógica combinada 
bajo la que podríamos entender una frase como “herança heterogê-
nea da geração do 45”. 136 

El carácter combinado de la herencia del 45 es un elemento rele-
vante para pensar en la “base formalista” de la poesía concreta. No 
obstante, creo que aún es posible formular una hipótesis que operaría 
en un nivel más profundo: notemos que toda la operación simbólica 
de base – tanto en la Generación del 45 como en la poesía concreta – 
tendría un presupuesto más bien tradicionalista: una tendencia a codi-
ficar procedimientos, dispositivos y técnicas (sean estas modernistas, 
antiguas o atávicas) como convenciones compartidas por un colectivo. 
Es decir, se trataría de un convencionalismo. Es este, creo, el sentido 

134. SiMon, op.cit., p.125, cursivas mías. 
135. En la sección anterior ya hemos indicado lo que Simon quiere decir con “for-

mas tradicionais” en el caso de esta generación: “dicção elevada e os tons so-
lenes”, “cultivo de temas e formas classicizantes, entregue à magia lírica e 
verbal”, “soluções retóricas e estetizantes”. Como ya sugerí, no deberíamos 
asociar el origen de estas formas a esta generación, pues se trataría de una 
“restauración” de convenciones anteriores. Las mismas que, según Haroldo de 
Campos, un modernista como Oswald de Andrade ya había intentado abolir.

136. nUERnBERGER, op.cit., p.52.
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más profundo, o de base, en que podría establecerse una continuidad 
entre concretismo y Generación del 45. Para evitar una interpreta-
ción unilateralmente modernista de este formalismo de base, talvez 
deberíamos hablar de una base convencionalista. Bajo esta modalidad 
paradójica de restauración, incluso cuando se recuperan o renuevan 
técnicas modernistas (p.ej. las de Mallarmé o Pound), se mantendría 
una orientación tradicionalista al codificarlas como convenciones o 
emblemas genéricos (y prestigiosos) de modernidad para ser imita-
dos y reproducidos por un colectivo de iniciados. 

Dicho esto, estaríamos en condiciones para completar nuestra 
ecuación para la base formalista del concretismo: nuevas y viejas 
convenciones artísticas son procesadas por una práctica convenciona-
lista. Añado que el origen de esta práctica sería antes brasilero que 
angloamericano o internacional. Un cierto convencionalismo, de 
carácter heterogéneo o combinado, cuyo origen y presupuestos 
talvez habría que buscar en ese mundo social poco diferenciado 
que, según el ensayo de Candido de 1950, habría sido el habitat del 
letrado antes de 1945: una “sociedade pouco organizada além dos 
limites paternalistas da família” y con “fraca divisão do trabalho 
intelectual”. 137 Un mundo perdido (¿una Edad de Oro?) en el que, 
como en la Ciropédia de Haroldo de Campos, no era raro que el escri-
tor se imaginase bajo la figura de un príncipe o un rey (o bien, la 
de alguno de sus delegados); una figura cuya función consistiría en 
presentar, codificar (como convenciones) y manejar los símbolos de 
poder de un colectivo. 138 

137. cAnDiDo, op.cit., p.139.
138. Al respecto, destaco que, según Gonzalo Aguilar, la metáfora del poeta como 

príncipe o rey, aún visible en las primeras obras de los poetas concretos, ha-
bría sido otra herencia de la Generación del 45. Cf. AGUilAR, G. op.cit., p.169-
70. Según el crítico la “figura del poeta-rei” era una “metáfora que, nesse mo-
mento [inicios de los años 50], estava naturalizada (...) A metáfora da nobreza, 
sobretudo na presença de príncipes e reis, é outra das bases que a poética da 
geração anterior proporcionou e que os poetas de Noigandres transgrediram 
com engenhosidade” (Idem., op.cit., p.169).
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3.5. Restauración/afirmación &  
   Restauración/agresión: ¿eclecticismo?

Webern não era previsível: para poder viver utilmente após 
ele, não se poderá continuá-lo, é preciso esquartejá-lo.

PiERRE BoUlEz 139

En lo que refiere al concretismo y a la prosa literaria de Haroldo de 
Campos, me parece posible sugerir que habría heredado de la Gene-
ración del 45 cierto convencionalismo. Es un autor particularmen-
te sensible a convenciones, viejas y nuevas. Algunas de ellas fueron 
incorporadas de modo programático y consciente al interior de su 
programa make it new. Pero, como he indicado, si en lugar de res-
tringirnos a sus textos críticos y teóricos, nos detenemos en la for-
ma de su prosa literaria, sea en su versión juvenil o madura, no será 
difícil reconocer que el autor conserva, asimismo, un conjunto de 
convenciones que en sus textos teóricos rechaza en términos drásti-
cos: neoparnasianismo, beletrismo, expresión poco accesible, convencio-
nes retórico-oratorias. 

Es aquí donde debemos introducir el último paso de nuestra argu-
mentación: el convencionalismo de base de Haroldo de Campos con-
servaría tanto aquellas convenciones que pretende renovar (al inte-
rior del programa make it new) como aquellas que, en el nivel de las 
“pretensiones” y “programas”, pretende abolir o “fumigar”. A mi jui-
cio, este conjunto heterogéneo de convenciones no recibiría el mis-
mo tratamiento formal. Las primeras son afirmadas de modo progra-
mático y explícito. Las segundas operarían, más bien, bajo la lógica 
(ambivalente) de un lastre. 

Para elaborar este paso de nuestro argumento, volvamos una últi-
ma vez al pasaje de Nuernberger sobre el singular modo de restaura-
ción de la tradición artística propia del concretismo: “não possui, no 
geral, o teor paródico de apropriação vanguardista da tradição. Esse as-
pecto ‘restaurador’ é, ao mesmo tempo, ‘construtivo’: a poesia concre-
ta realiza, em partes, a codificação de certo convencionalismo da ge-
ração de 45 (ligada ao alto modernismo da poesia internacional) para, 

139. Apud. cAMPoS, 2014f, p.44, traducción de Haroldo de Campos.
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no instante seguinte, insurgir-se violentamente contra essa convenção”. 140 
En primer lugar, notemos que el autor arriesga una tesis general va-
liosa: que el modo de restaurar la tradición en el concretismo no se-
ría del orden de la parodia. No siendo paródico, especifica que la res-
tauración de convenciones tendría una dimensión constructiva. No 
obstante, el autor agrega un comentario sorprendente, que me pare-
ce iluminador. Se nos dice que las convenciones restauradas por el 
concretismo serían súbitamente atacadas; como si se tratase de un 
hábito, de un gesto o de un principio. ¿Un principio teórico-progra-
mático? ¿Un principio artístico? Se trataría de un ataque de última 
hora, que el/la lector/a no esperaría en relación a convenciones que, 
a final de cuentas, son conservadas en una modalidad que difiere de 
la parodia. Modalidad que, ahora estamos en condiciones de sugerir, 
tendría que ver con la práctica de cierto convencionalismo de base. 

Para Nuernberger, salvo engaño, el momento afirmativo y el 
momento de insurgencia violenta corresponderían al mismo movi-
miento de restauración y ruptura. Por mi parte, informado por la 
lectura de la prosa literaria de Haroldo de Campos, tiendo a leerlas 
como actitudes y operaciones diferentes, propias de un convencio-
nalismo heterogéneo que practicaría al menos dos modos de relación 
con la tradición. Una operación de restauración/afirmación ligada al 
programa make it new. Es decir, a las “pretensiones” programáticas. 
Esta operación puede coexistir con impulsos de superación o expan-
sión de los procedimientos y técnicas renovadas. No percibo en esa 
voluntad de superación o expansión una insurgencia violenta. Al 
contrario, considero que las expansiones y radicalizaciones de prin-
cipios y técnicas como el método ideográmico de Pound, la división 
prismática de la idea en el espacio de Un coup de dés de Mallarmé o 
las palabras montaje de Joyce, son realizadas en modos que se acer-
carían antes a la veneración que al ataque súbito. Respecto a estos 
procedimientos y técnicas me parece que prima, como sugiere el 
propio Nuernberger, una orientación afirmativa y constructiva, en 
el sentido de Cézanne (leído por Pedrosa): hacer algo más sólido y 
duradero a partir de procedimientos y técnicas liberadas por la revo-
lución modernista. 141 

140. Idem., ibid., las últimas cursivas son mías.
141. Para la definición de Pedrosa del artista constructivo, inspirada en una frase 

célebre de Cézanne, ver, en este libro, el Capítulo 2, sección 2.3. 
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El par restauración/agresión sería, a mi juicio, una segunda ope-
ración, no programática, del concretismo de Haroldo de Campos. 
En lo que refiere a su prosa literaria, esta operación recaería sobre 
ese conjunto de convenciones atávicas que el autor no pretendía re-
novar, sino más bien abolir o “fumigar”.  142 Pero que, como hemos 
insistido, de un modo u otro, permanecen como un lastre. Un peso 
fantasmático, pues se resistiría a morir. Los modernistas Pound, Ma-
llarmé y Joyce no eran un lastre para Haroldo. Tampoco lo eran los 
antiguos, como Homero, Dante o Bashô. No le producían el tipo de 
ambivalencia, esa mezcla de apego y aversión, propias de un lastre 
atávico. En esta segunda modalidad, restauración/agresión, no encon-
traremos un conjunto de nombres propios o paideuma. Tampoco en-
contraremos descripciones didácticas de las técnicas o procedimien-
tos que se pretende restaurar.  143 No sabemos exactamente qué está 
siendo conservado ni por qué. Pero veremos que, en lo que refiere 
a estas convenciones atávicas, el gesto de un contragolpe, de un ata-
que súbito e inesperado contra convenciones que no estarían sien-
do parodiadas, se acerca al estatuto de principio formal en la prosa 
literaria de nuestro autor. 

***

Para interrogar esta zona más difícil y menos voluntaria de la relación 
de Haroldo de Campos con la tradición artística, retomemos el artícu-
lo “poesia e paraíso perdido” [1955]. Aquí el autor presenta como pri-
mer ejemplo de make it new el singular modo en que Boulez, a inicios 
de los 50, se propuso recuperar a Anton Webern, el compositor mo-
dernista que más admiraba del triunvirato vienés completado por Ar-
nold Schoenberg y Alban Berg. Cita a Boulez: “Webern não era previ-
sível: para poder viver utilmente após ele, não se poderá continuá-lo, 

142. El adjetivo atávico, más indeterminado y fantasmático, puede resultar útil 
para distinguir el tipo de convenciones obsoletas de las que el autor quería 
librarse de aquellas convenciones antiguas que pretendía renovar de modo 
voluntario (tomadas, por ejemplo, de Homero, de Bashô o Dante).

143. Lo más cercano que encontraremos en los escritos de Haroldo de Campos a 
un elenco de nombres propios y convenciones ligadas a la operación restau-
ración/agresión serían expresiones del tipo “xaroposo limbo parnasianista, o 
Brasil coelhonetal e bilaquiano” (cAMPoS, 1979, p.28).
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é preciso esquartejá-lo”. 144 Al respecto, Haroldo comenta: “[n]ão nos 
surpreende, porém, a vitalidade que, para muitos, pareceria icono-
clástica, de sua postulação de fé”. 145 Es decir, el poeta paulista interpre-
ta que, por detrás del gesto violento o iconoclasta de Boulez, lo que 
se manifestaría, en una especie de lógica de la blasfemia, sería una 
“postulação de fé” hacia Webern. 

Es sugerente que, en 1955, Haroldo de Campos se haya interesado 
por un modo agresivo de relacionarse con procedimientos y técnicas 
artísticas rodeadas de un aura casi sagrada. A la fecha se trataba de 
un poeta de 26 años, que, al menos desde 1952, intentaba tomar una 
distancia más radical en relación a unos ambientes literarios, los de 
la Generación del 45, en donde se practicaba el tipo difícil de conven-
cionalismo que hemos estado comentando y persiguiendo a lo largo 
de este capítulo. Una práctica en donde, aparentemente, las conven-
ciones eran revestidas de un prestigio y de un aura casi religiosa. Los 
escritos de Boulez de inicios de los 50 mostraban la posibilidad de, 
simultáneamente, conservar convenciones sagradas y descuartizar-
las. Y esto parece haber fascinado al poeta paulista.

Visto en perspectiva, considero que el ejemplo bouleziano ofre-
cido por Haroldo de Campos en 1955 resulta menos orientador para 
entender lo que sería a futuro su propio modo, más bien afirmativo y 
constructivo, de renovar técnicas de autores alto-modernistas como 
Pound, Mallarmé y Joyce (lo que puede resultar contraintuitivo, pues 
estos autores estarían para Haroldo como Webern para Boulez), que 
como una pista importante para acercarnos y comenzar a entender 
un segundo tipo de restauración, no programática, llena de gestos 
súbitos de violencia, que su prosa literaria (1952-1976) presentaría, 
a mi juicio, de modo más nítido que su poesía concreta de los 50. Es 
decir, sería una pista de aproximación al modo que hemos llamado 
restauración/agresión. Más adelante veremos como esto se da en la 
prosa madura del autor. Pero, de momento, intentaremos mostrar 
cómo las relaciones ambivalentes con la tradición artística que se 
evidencian en Ciropedia nos ofrecen un primer modelo para enten-
der el par restauración/agresión. Esta ambivalencia convencionalista 
– entre la veneración y la agresión – anticipa y permite entender 

144. Apud., Idem., 2014f, p.44, traducción de Haroldo de Campos. 
145. Idem., Ibid., cursivas mías.
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mejor las afinidades que sentirá, algunos años después, Haroldo de 
Campos con una formulación como la de Boulez. 

Como ya hemos tenido ocasión de señalar, en esta prosa juvenil 
las principales convenciones de la Generación del 45 – neoparnasia-
nismo, beletrismo, expresión poco accesible, impulsos retórico-oratorios 
– son conservadas de un modo que podría sorprender a quien haya 
leído el programa de revisión crítica y fumigación presentado en “Poe-
sia e paraíso perdido”. Pues, en definitiva, ambos textos fueron pu-
blicados el mismo año [1955]. Para comenzar, Ciropédia es una obra 
ambientada en un mundo bucólico, inspirada en un espejo de prín-
cipes de autoría griega. Su vocabulario es perfectamente beletris-
ta y neo-parnasiano: en todo lugar nos encontramos con palabras y 
frases como “prónubo” 146, “paraninfos” y “pudendum” 147; “Nox ani-
mae” 148; “filacteras” y “Ó inferno-afélio do langue heliotropo!” 149; 
“vulveludosas mulheres, valvas cor crepúsculo, calipígias” 150; “laus-
verbi”, “náiade monlúnio de vocábulos-flauta” y “cigarras cítaradolo-
rosas”. 151 Asimismo, en un nivel más implícito, hemos propuesto en 
otra sección [3.2.] que, tanto en la actitud nostálgica del príncipe por 
paraísos perdidos arcádicos, como en el proyecto babélico de restau-
ración de una nueva Edad de Oro, fundamentado en tales nostalgias, 
el autor conservaría cierto esquema romántico de base. Por último, 
tanto en el discurso del príncipe como en la dicción del narrador, así 
como en las recurrentes escenas ceremoniales de la obra, encontra-
mos conservadas convenciones retórico-oratorias. Debo añadir que, 
en todos estos casos, no considero que estemos exactamente frente 
a un tratamiento paródico. 

Antes de continuar afinando esta línea de argumentación, me pa-
rece relevante considerar una aproximación divergente respecto al 
tipo de relación que aquí estaría siendo establecida con la base for-
malista de la Generación del 45. Gonzalo Aguilar [2005], refiriéndose 
a Ciropédia y a otras obras iniciales de los poetas concretos, defien-
de que existiría una relación de subversión más rotunda respecto a 

146. Idem., 2008, s.p., sección 4.
147. Idem., op.cit., s.p., sección 8.
148. Idem., op.cit., s.p., sección 10.
149. Idem., op.cit., s.p. sección 1.
150. Idem., op.cit., s.p., sección 5.
151. Idem., Ibid.
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sus bases, que sería del orden de una superación. El crítico comien-
za por referirse a las figuras principescas que recurren en estas obras 
de inicios de los 50: “[a] metáfora da nobreza, sobretudo na presença 
de príncipes e reis, é outra das bases que a poética da geração ante-
rior proporcionou e que os poetas de Noigandres transgrediram com 
engenhosidade”. 152 (Es notable que Aguilar utilice, al igual que Nuer-
nberger, la palabra “base” para referir al conjunto de convenciones 
heredadas de la Generación del 45). Continúa Aguilar: “[c]onhecendo 
as regras do jogo do ‘Meisterludi’, os paulistas experimentaram com 
sua escritura o mito do domínio e da evasão que implicava imaginar 
o poeta como figura do poder”. 153 Como sugiere esta cita, Aguilar lee 
la prosa juvenil de Haroldo de Campos como rito iniciático a partir 
del cual los poetas concretos, en plural, tomarían un camino propio, 
que equivaldría a una superación de sus bases. 

Refiriéndose en particular a la Ciropédia, el crítico añade: “[s]e, 
em Augusto de Campos, a superação estava dada pela subtração, em 
Haroldo de Campos, ao contrário, seria produzida por um excesso de 
habilidade nas metáforas: uma impugnação das regras mediante um 
uso dispendioso das imagens verbais e dos jogos lingüísticos”. 154 De 
modo que, en el caso de la prosa literaria de Haroldo, la superación 
de las bases operaría en una lógica del exceso. Según Aguilar, este 
modo excesivo rompería con los principios de armonía y contención 
del 45. 155 Me parece sugerente esta relación entre exceso formal de 
la prosa y una práctica de ruptura o transgresión de las bases del 45 
(“impugnação das regras”). Esto podría tener afinidades con la lógi-
ca a la vez blasfema y vitalista que Haroldo de Campos detectó en la 
posición de Boulez. 

Respecto al conjunto de citas de Aguilar, querría enfatizar que no 
es lo mismo argumentar que habría una “superación” de las bases que 
percibir “transgresiones ingeniosas” de las mismas. A estas alturas, 
no creo que sea una sorpresa decir que lo segundo me parece más 
exacto y convincente para entender una obra como Ciropédia y, de 
modo general, para entender la relación del concretismo de Haroldo 
de Campos con sus bases formalistas. La noción de “transgresiones 

152. AGUilAR, op.cit., p.169, cursivas mías 
153. Idem., Ibid.
154. Idem., Ibid., cursivas mías. 
155. Idem., op.cit., p.170.
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ingeniosas” me parece cercana a la idea de Nuernberger de violen-
cias súbitas ejercidas contra las bases. Creo que, con estas expresio-
nes, ambos críticos estarían apuntando en una dirección semejan-
te; a un problema formal relevante y difícil de definir. Sin embargo, 
a diferencia de lo que estamos intentando sostener aquí, Aguilar se 
inclinará por defender que, tanto aquí como en momentos posterio-
res del trayecto concretista, el movimiento habría realizado una su-
peración de la herencia del 45. Por mi parte, y basándome en mi lec-
tura del conjunto de la prosa literaria de Haroldo de Campos, pienso 
que, si se tratase de una superación de las bases del 45, no habría 
sido necesario sostener por décadas una práctica de “transgresiones 
ingeniosas” respecto a ellas. Veremos que esta práctica, lejos de cir-
cunscribirse a un período juvenil, atraviesa el conjunto de su obra 
en prosa. De hecho, considero que, en su prosa madura (1963-76), el 
autor se tornará maestro en el arte de las transgresiones ingeniosas 
y de las violencias súbitas. 156 

Para especificar lo que quiero decir al insistir en una distinción 
entre “superación” y “transgresiones ingeniosas” detengámonos en el 
tratamiento ambivalente que reciben las convenciones retórico-orato-
rias en la Ciropédia. En el discurso directo del príncipe y en la dicción 
del narrador encontramos, en varios pasajes del texto, momentos de 
apego a este tipo de convenciones. Pero, por lo general, notamos que 
estas se encuentran internamente minadas o subvertidas por impul-
sos abruptos que impiden un ejercicio oratorio adecuado. Posible-
mente el ejemplo más espectacular sea el discurso del príncipe, recién 
casado, frente a su pueblo. 157 Como vimos en una sección anterior 
[3.2], su discurso paratáctico e impulsivo, casi febril, con sus frases 
herméticas y condensadas, con su insistencia en lo erótico, impug-
nan cualquier regla de decoro, claridad, pertinencia y equilibrio. El 
príncipe no muestra consideración alguna por su audiencia, el co-
lectivo más bien conservador y tradicionalista de Agedor, que reac-
cionará con indignación, acusando a su líder de “haereticus”, “verbi-
falsário” y “nigromante”. 158 Si el colectivo esperaba que esta ocasión 
ceremonial, presidida por un príncipe ya formado, inaugurase una 
era de buen gobierno, se encuentra con un líder que abandona sus 

156. Cf. Capítulo 7.
157. Cf. cAMPoS, 2008, s.p., sección 10.
158. Idem., Ibid.
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deberes políticos, anuncia un proyecto artístico desmesurado y llama 
a una juventud disidente a embarcarse en la Nave de Argos. 

Encontramos otro ejemplo de transgresión ingeniosa en la cere-
monia sacrificial del ornitorrinco. Para dar cierre al rito, el narrador 
ensaya una oración ceremonial que no será capaz de concluir: “Cum-
pridos os Deveres de Ofício e as Rotinas Salubres – teu olhar lubria-
moroso, tua glühendpupila”. 159 Esto corresponde exactamente a la 
última línea de la séptima sección de la obra. Como vemos, la con-
vención retórico-oratoria es interrumpida abruptamente por otra 
frase, en un registro íntimo y erótico, del todo inapropiado al con-
texto. Esta frase, que tampoco será desarrollada, subvierte sorpre-
sivamente la convención retórica de cierre ceremonial junto a sus 
presupuestos de solemnidad pública. Cada una de estas oraciones 
incompletas y yuxtapuestas corresponde a registros opuestos, uno 
ceremonial e impersonal, el otro íntimo y erótico, produciendo un 
efecto de corto circuito. 

En esta prosa, en lugar de encontrar las convenciones retórico-ora-
torias en formas o fórmulas estables y cerradas, nos encontramos más 
bien con impulsos o gestos oratorios, siempre al borde de colapsar o 
pulverizarse. Rara vez tales impulsos alcanzan la sintaxis lógico-dis-
cursiva de una oración. Esta impulsividad súbita, que interrumpe y 
subvierte convenciones, le da cierto carácter informe y crudo a la pro-
sa de nuestro autor. Una que tiene por motor gestos e impulsos, y cuya 
unidad rítmica es la frase. ¿Operaría a la base de este estilo abrupto, 
paratáctico e impulsivo el tipo de vitalismo blasfemo que Haroldo de 
Campos reconoció más tarde en la posición de Boulez? ¿Un estilo de 
transgresiones súbitas que, sin embargo, mantendría a la base “pos-
tulaciones de fe”? Si fuese el caso, podríamos esperar algunas sorpre-
sas o inversiones adicionales. De hecho, el/la lector/a que, a partir de 
estas transgresiones ingeniosas de convenciones retórico-oratorias, 
interprete que el autor apuntaría hacia un abandono de las mismas, 
a una negación superadora, se encontrará con la sorpresa de que el 
narrador, a modo de cierre, restaurará el respeto a dichas conven-
ciones con su “Lausverbi”, adoptando un tono perfectamente solem-
ne y hierático. 160 De modo que, luego de una secuencia consistente 

159. Idem., op.cit., s.p., sección 7.
160. El propio autor, al comentar retrospectivamente [1991] este cierre de la Ci-

ropédia, parece confirmar nuestra interpretación solemne del “lausverbi” del 
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de transgresiones y violencias a la retórica, y a sus ceremonias, nos 
encontramos, súbitamente, con su restauración. Una inversión del 
gesto de ataque súbito. Es decir, un respeto súbito.

***

En definitiva, ¿cómo describir e interpretar la posición del narrador 
y del príncipe frente a las convenciones de la Generación del 45? En 
comparación al rechazo jacobino que Haroldo de Campos expresa 
en sus textos teóricos de la segunda mitad de los 50, los locutores de 
su prosa literaria – cuyos modelos inaugurales son el príncipe y el 
narrador de Ciropédia – presentan una relación más bien movediza, 
subversiva e ingeniosa con la base del 45. Entrando en las conclusio-
nes de este capítulo, comienzo por sugerir que estos locutores prac-
tican, en parte, un convencionalismo ambivalente. Ambivalente, pues 
en lo que refiere a la base heterogénea del 45, vimos que el princi-
pio de ataque súbito puede invertirse, de modo igualmente súbito, 
en respeto. Y siempre convencionalismo, pues, se trate de ataques o 
restauraciones, como constante tenemos un énfasis y una hipersen-
sibilidad respecto a las convenciones artísticas que resultan válidas 
para un colectivo. 

Al respecto, quiero llamar la atención para un aspecto importante 
de la prosa literaria del autor, y que en la Ciropédia aparece de modo 
particularmente nítido: una dimensión ritualista y ceremonial. Si 
bien en esta prosa juvenil hemos encontrado numerosas escenas que 
presentan un metabolismo poco diferenciado entre especies sensi-
bles y ambiente natural, notemos que, cuando la dimensión social 
hace su aparición, lo hace siempre bajo la forma de rituales y cere-
monias. Considero que, en tales rituales, de modo más o menos ale-
górico, lo que está siendo presentado y procesado es un contenido 
artístico: sesiones de educación de rigor-matemático en las que se 
estudia la raíz del lenguaje; el rito sacrificial de un ornitorrinco que 

narrador. Dice Haroldo: “[Ciropédia] Termina con un ‘Defensa e ilustração da 
língua portuguesa’ como instrumento de creación poética al ser vivificada y 
rescatada por una nueva generación (‘Juventude do ano florindo a àrvore fós-
sil’). Al poeta, en ese acto de rescate, le inspira la musa erótica del lenguaje, una 
criatura hecha de cristales sonoros” (cAMPoS, 1991, p.22, cursivas del autor). 
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permite codificar y conservar visiones de mundo románticas y acti-
tudes nostálgicas; un matrimonio represivo pretende instaurar una 
era post-paradisíaca; y, finalmente, como rechazo de esta última, el 
príncipe y el narrador presentan, ritualmente, un nuevo programa 
artístico y exhortan a la juventud poética a seguirlo. 

Respecto al conjunto de convenciones románticas, retórico-orato-
rias y neoclásicas que podríamos asociar a las bases del 45, notemos 
que los ritos mencionados suelen tener por resultado la reducción de 
tales convenciones a restos, impulsos abortivos y a símbolos. El sacri-
ficio del ornitorrinco, que sepultaría una primera Edad de Oro (na-
tural y bucólica), conserva como resto una mirada amorosa que ser-
virá de inspiración al nuevo proyecto del príncipe. Los principios de 
aproximación riguroso-matemática al lenguaje que Meisterludi en-
seña al príncipe en sesiones pedagógicas serán conservados bajo la 
figura totémica de un “omphalosárvore” o “árvore fóssil”, que la ju-
ventud poética tendría que hacer florecer. Parece posible interpretar 
que esta aproximación al lenguaje, rigurosa, pero muerta, vendría a 
simbolizar el tipo de formalismo osificado, apegado a formas fijas y 
a la métrica, que Haroldo de Campos atribuye en “Poesia e paraíso 
perdido” al neoclasicismo de la Generación del 45. En tal caso, Meis-
terludi sería una figura paternal, poco respetada en la Ciropédia, que 
podríamos asociar a dicha Generación. Por último, refiero, pero no 
comentaré nuevamente, la subversión y reducción de convenciones 
retórico-oratorias a impulsos abortivos en la propia dicción del prín-
cipe y del narrador. De modo general, podríamos entender la puesta 
en escena de esta serie de ceremonias como rituales de ambivalencia, 
que a la vez subvierten y restauran convenciones. Algún resto siem-
pre es conservado, como si fuese un amuleto.

Sin embargo, dijimos que los locutores haroldianos practican, en 
parte, un convencionalismo ambivalente. Pues la secuencia de ritua-
les de la Ciropédia no se reduce a la ambivalencia. Asimismo, hay nue-
vos principios y actitudes que están siendo propuestos de modo afir-
mativo. Los últimos rituales del texto presentan un nuevo programa 
artístico por medio de discursos ceremoniales del príncipe y del na-
rrador. Este nuevo arte poético no pretende abolir los restos atávicos 
sino más bien conservarlos, luego de su apropiación y reducción ri-
tual, poniéndolos al servicio del nuevo programa: inspirado por la 
mirada amorosa del ornitorrinco, el príncipe llama a hacer florecer 
el “omphalosárvore”. El primer ejemplo de este florecimiento de la 
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base formalista del 45 correspondería a la criatura sonora de trece 
sílabas que el príncipe creó durante sus sesiones de aprendizaje con 
Meisterludi: “ÁUrEaMUSarONDiNaalÚVia”. 161 Esta “criatura hecha 
de cristales sonoros” simbolizaría, según Haroldo de Campos, la “musa 
erótica del lenguaje” que inspira al poeta en su proyecto de rescatar el 
árbol fósil. 162 El príncipe repetirá esta palabra-montaje al cierre de 
la obra, como quien presenta un nuevo símbolo o emblema ante un 
colectivo. Las trece sílabas de esta palabra, como el autor revelará 
en 1991, estaban densamente encriptadas: “áurea musa + arondina/
andorinha, del latín hirundo /ital. rondina /esp. golondrina + aluvia, 
del latín àlluo, bañarse, ser llevado por el agua + plúvia, lluvia + Lí-
via, alusión a Ana Lívia Plurabelle, del Finnegans Wake de Joyce”. 163 
De modo que un arduo trabajo de desencriptación le esperaba a la 
armada de poetas “mineiros” para iniciarse en los nuevos principios 
artísticos que permitirían crear formas semejantes.

 En lo que refiere a la codificación ritual de estos nuevos princi-
pios y técnicas no es difícil notar que aquí no hay ambivalencia, sino 
más bien afirmación y defensa. Antes “postulaciones de fe” que “des-
cuartizamientos”. Pero seguimos ante el mismo problema: ¿por qué 
esta prosa literaria conserva convenciones atávicas que el autor pa-
rece considerar obsoletas en un sentido histórico-artístico? Podría-
mos especular que Haroldo de Campos tendió a conservarlas porque, 
pese a considerarlas un lastre, sabía que convenciones románticas, 
neoclásicas y retórico-oratorias aún contaban como un valor para 
una parte importante de su audiencia. Y, en tiempos de la Ciropé-
dia, esta parte de la audiencia tenía un peso importante, tanto den-
tro como fuera de la obra. Al respecto, resulta pertinente recordar la 
definición de convención artística de Thierry De Duve, según la cual 
ésta será siempre, a la vez, “un precepto estético-técnico y un pacto 
social; tan imposible resulta separar lo social de lo estético como lo 

161. Idem., 2008, s.p., sección 10.
162. Idem., Ibid, cursivas del autor. Hemos visto que tal musa erótica, en la Ciropé-

dia coincide más bien con la mirada amorosa de un ornitorrinco sacrificado. 
Tal vez sea una minucia insistir en esto, pero especifica el registro simbólico 
singular en el que nuestro autor se mueve. Al ser interrogadas al interior de 
su obra, convenciones parnasianas genéricas del tipo “musa erótica del len-
guaje” suelen revelar ángulos insólitos. 

163. Idem., 1991, p.22
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sería evitar que una moneda tenga dos lados”. 164 Como Duve, nues-
tro autor entiende con lucidez excepcional que principios, técnicas 
y procedimientos artísticos son siempre portadoras de pactos sociales. 

Si en el programa teórico del autor el conjunto de convenciones 
atávicas del 45 aparece drásticamente excluido del repertorio váli-
do, en su prosa literaria forman parte incómoda de un conjunto he-
terogéneo y de difícil manejo. Sin abandonar las convenciones del 
45, su prosa literaria se orienta a conciliarlas con nuevos procedi-
mientos, principios y técnicas que implicaban presupuestos social-
demócratas. Al respecto, y comenzando por la Ciropédia, considero 
que un modo posible de aproximarnos a la prosa literaria de Harol-
do de Campos consiste en entenderla como una negociación conti-
nua y ecléctica de convenciones artísticas heterogéneas, en las que 
chocan y se yuxtaponen, subterráneamente, proyecciones psico-so-
ciales divergentes (diferentes valores, fantasías y políticas). En este 
juego parece siempre haber algo inestable y disonante, algo que no 
encaja. Bajo este ángulo, los locutores haroldianos actuarían como 
oficiantes de rituales de ambivalencia y de ajuste, en donde presen-
tan, modifican y conservan las convenciones artísticas de un colec-
tivo (sean estas atávicas, antiguas o constructivo-modernistas). Los 
locutores haroldianos actúan como quien busca probar, una y otra 
vez, las posibilidades formales y los valores actuales de un reperto-
rio heterogéneo de convenciones frente a una audiencia imaginaria. 

Sintetizando lo dicho hasta aquí, en el nivel más general podría-
mos sugerir que estaríamos frente a un convencionalismo ecléctico: 
uno que intenta coordinar tanto una actitud ambivalente (restaura-
ción/agresión) como una actitud afirmativo-constructiva (restauración/
afirmación). El primer modo recaería sobre la herencia heterogé-
nea del 45 (neoparnasianismo, beletrismo, expresión poco accesi-
ble, convenciones retórico-oratorias); el segundo modo sobre prin-
cipios y técnicas más cercanas a estéticas constructivo-modernistas 

164. DUvE, 2010, p.65, traducción mía. Cita original: “an aesthetic-technical pre-
cept and a social pact; one can no more separate the social from the aesthe-
tic-technical than one can keep a coin from having to sides”. Duve especifica 
que el “precepto estético-técnico”, en tanto forma, sería susceptible de des-
cripciones técnicas, mientras que, en tanto “pacto social”, sería susceptible 
de descripciones “psicosociales” (p.53). Para nuestra discusión sobre la di-
mensión social de convenciones artísticas en el marco de estéticas construc-
tivo-modernistas ver Capítulo 2, sección 2.5. 
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(restringiéndonos a la Ciropedia, encontramos yuxtaposición de blo-
ques verbales reducidos, la idea del artista como “operário” o “minei-
ro”, síntesis de vitalismo y rigor-matemático).

A lo largo de su prosa literaria [1952-1976], Haroldo de Campos pa-
rece haber sido a la vez crítico jacobino y secreto guardián del tipo 
de convenciones y tradiciones de la base que atacaba. Un conjun-
to de convenciones atávicas, pero de algún modo vigentes, propias 
de colectivos distantes del programa socialdemócrata y participante 
que el autor comenzaría a defender de modo explícito durante la se-
gunda mitad de la década de 50. Esta posición de crítico y guardián 
de convenciones heterogéneas debe haber sido una posición incó-
moda para un artista constructivista. Sin embargo, el juego ritualis-
ta de ambivalencias y ajustes en el que Haroldo de Campos se torna-
ría maestro, tal vez tenga afinidades de fondo con la posición de una 
clase media modernista en el Brasil de los años 50: un sector com-
prometido de modo jacobino con políticas socialdemócratas, pero 
que aún sentía, en su trayecto de ascenso social, el peso (¿y la seduc-
ción?) del convencionalismo heterogéneo practicado por colectivos 
privilegiados, elitistas y cerrados. De hecho, pienso que, durante las 
décadas consideradas en nuestro estudio, Haroldo de Campos nun-
ca dejó de mirar en dirección a tales convenciones. Es cierto que, a 
partir de 1955, inspirado tanto en Pound como Boulez, nuestro autor 
se propuso fumigar de modo estricto este conjunto incómodo que, 
en la Ciropédia, su “prehistoria barroca”, aún resulta perfectamente 
visible. Sin embargo, Galáxias [1963-1976] mostrará que este progra-
ma será aplicado de un modo más bien informal y ambivalente. Es 
decir, que esta obra madura sería, como el propio autor sugirió en 
1984, una continuación de la Ciropédia después de los rigores de la 
fase ortodoxa del concretismo poético. 

Para cerrar nuestro argumento, querría indicar que el moder-
nismo convencionalista practicado en la prosa literaria de Haroldo 
de Campos, tanto en su pieza juvenil como en su fase madura, fun-
cionaría en una lógica opuesta al modo en que Greenberg entendió 
el modernismo. Recordemos que, para el crítico estadunidense, el 
modernismo era esencialmente una autocrítica progresiva de las 
convenciones vigentes al interior de un medio específico. En este 
trayecto, de autocrítica y autodefinición, el artista purificaría el 
medio en el que trabaja de todas aquellas convenciones dispensa-
bles, reduciendo al mínimo el conjunto de procedimientos y técnicas 
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que mostrase ser necesario y consistente con la legalidad formal del 
propio medio. 165 El propio Greenberg sintetiza, mejor que nadie, la 
lógica reduccionista de su versión del modernismo: “[p]arece ser 
una ley del modernismo (...) que las convenciones innesenciales a 
la viabilidad de un medio sean descartadas tan pronto como sean 
reconocidas”. 166 Así, no debe extrañarnos que Duve argumente que 
el monocromo blanco, el mínimo indispensable para que un cuadro 
pueda ser percibido como una pintura, sería el destino lógico de 
la doctrina modernista del crítico estadunidense. 167 Por el contra-
rio, notemos que el modernismo convencionalista practicado en la 
prosa literaria de Haroldo de Campos, orientado asimismo a la prác-
tica de poner a prueba, una y otra vez, el conjunto heterogéneo de 
convenciones artísticas históricamente vigentes en el soporte litera-
rio (brasilero e internacional), no tuvo por resultado una reducción 
de estas, sino más bien su acumulación progresiva. El eclecticismo 
de su prosa consistiría precisamente en que las convenciones dis-
pensables, las que forman parte de un “lastre”, son conservadas en un 
limbo de ambivalencia junto a aquellas que se consideran indispen-
sables, y que serán defendidas por un programa explícito, el make it 
new poundiano. 

Al conservar las convenciones que ataca, el trayecto de su prosa 
literaria funciona en una lógica acumulativa que intensifica disonan-
cias y tensiones a nivel formal. Este sería un modo de entender, al 
interior de la obra de Haroldo de Campos, lo que Nuernberger llamó 

165. Ver Capítulo 2, sección 2.2. 
166. GREEnBERG, 1989a, traducción mía. Cita original: “It seems to be a law of 

modernism (...) that the conventions not essential to the viability of a medi-
um be discarded as soon as they are recognized”. 

167. Para este argumento ver DUvE, t. “The Monochrome and the Blank Canvas”. 
Reconstructing Modernism. Art in New York, Paris, and Montreal 1945-1964. Cam-
bridge: The Mit Press, 1991. Hacia el final de nuestro estudio, veremos que, 
curiosamente, la práctica de un modernismo convencionalista en la prosa 
madura de Haroldo de Campos terminará, al igual que el modernismo reduc-
cionista de Greenberg, apuntando hacia la blancura. No obstante, lo hará por 
razones opuestas. Si en un caso se llega al blanco por depuración progresiva, 
en el otro se llega más bien por saturación y disonancia, es decir, por acu-
mulación progresiva; por una dificultad sorprendente de soltar, o dejar caer, 
aquellas convenciones artísticas que, alguna vez, fueron relevantes para una 
comunidad. Cf. Capítulo 7 de este libro. 
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“evolução acumulativa das formas estéticas” de la poesía concreta. 168 
Con esto quiso referir al modo en que el concretismo habría elabo-
rado una versión singular y contradictoria de la “tradición de la rup-
tura”: “[e]m sua própria dinâmica dentro da ‘tradição da ruptura’, há 
mesmo uma necessidade de manutenção do passado no bojo da poe-
sia concreta”. 169 Esta, como hemos propuesto, tendría una lógica in-
terna de carácter acumulativo. Así, en lo que refiere a la trayectoria 
del concretismo poético entre 1955 y 1967, Nuernberger destaca que, 
“[a]pesar do dinamismo de sua evolução, o reexame das premissas 
do concretismo, ao longo das décadas de 1950 e 1960, poucas vezes 
se tornou negação dos momentos anteriores – o que, acredito, gerou 
o acúmulo de tensões na trajetória do movimento”. 170 El autor en-
tiende que esta lógica acumulativa, sin negación superadora, tende-
ría a producir tensiones internas cada vez más intensas, tanto en la 
forma artística como en la teoría. 

Es en base a esta tendencia acumulativa que Nuernberger expli-
cará la “pulverização do movimento” a partir de 1967, año en que se 
publica el último número de Invenção, revista oficial del concretis-
mo literario. 171 Siempre según el crítico, a partir de 1967, la “parado-
ja constitutiva” entre bases formalistas y pretensiones participantes, 
dejaría de funcionar como una contradicción productiva o viable, pa-
sando a funcionar como un “curto-circuito”. 172 Más adelante, en el 
Capítulo 7, veremos cómo este momento de máxima tensión y crisis 
encontrará expresión en un texto clave de Galáxias, escrito en 1968. 173 

168. nUERnBERGER, op.cit., p.20, cursivas mías. Al interrogar el sentido de esta 
frase habremos completado un comentario integral del pasaje que venimos 
siguiendo desde la sección anterior [2.4]: “Não se trata por isso de ruptura, 
stricto sensu. Os poetas concretos propõem, antes, uma evolução acumulati-
va das formas estéticas (...)” (Idem., Ibid.).

169. Idem., op.cit., p.19. 
170. Idem., ibid., nota 22.
171. Idem., op.cit., p.65.
172. Cf. Idem, op.cit., p.65. Cita expandida: “O paradoxo constitutivo [entre preten-

siones y bases, JMc], de certa maneira abafado (mas não por isso menos atu-
ante) no processo de evolução de formas do concretismo, torna-se assim um 
curto-circuito que será melhor aproveitado por artistas ligados direta ou in-
diretamente à Tropicália: a tensão indecisa entre adesão e crítica, sem sín-
tese possível, será também a consciência desse paradoxo” (Idem., Ibid., cursi-
vas del autor). 

173. Cf. Capítulo 7, secciones 7.7 y 7.8.
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De momento, restringiéndonos a los años 50, hemos intentado cap-
tar en el convencionalismo ambivalente y ecléctico de la Ciropédia 
algunos impulsos y tensiones básicas de la prosa literaria de Harol-
do de Campos que, esperamos, contribuyan a fundamentar y aden-
sar nuestra aproximación a Galáxias en los dos capítulos finales de 
nuestro estudio. 

3.6. Aún en torno a la Ciropédia: SI-LEN-CIO

A modo de cierre de este capítulo, y de nuestra Primera Parte, pro-
pongo detenernos en un poema concreto del autor a la luz de lo que 
hemos podido discutir en torno a la Ciropédia. Se trata de “Si-lên-
cio”, incluido en la serie o â mago do ô mega [1955-56]. Si bien no 
corresponde a la fase más estricta del concretismo, es decir, a su 
denominada fase “matemática” 174, “Si-lên-cio” es un poema en el 
que ya están en funcionamiento, aunque no sea en sus versiones 
extremas, principios y procedimientos programáticos de la poesía 
concreta: crisis del verso, distribución multilateral de palabras en el 
plano, uso de palabras neutras y demóticas, primacía abstracta del 
medio verbal por sobre la dimensión referencial y figurativa. Por 
otra parte, la serie o â mago do ô mega participó del momento del 
lanzamiento oficial de la poesía concreta, es decir, de la Exposición 
Nacional de Arte Concreta que tuvo lugar en 1956 en São Paulo y en 
1957 en Rio de Janeiro. Es probable que el poema concreto “Si-lên-
cio” haya sido incluido en el conjunto de poemas cartazes que fueron 
exhibidos como planos poético-visuales junto a los planos pictóri-
cos de los principales artistas de la abstracción geométrica del eje 
Rio-São Paulo. 175 

174. Una fase que, en las palabras de Haroldo de Campos, habría correspondi-
do a la “práctica poética en su momento de mayor rigor y despojamiento, la 
fase denominada por nosotros mismos ‘geométrica’ o de la ‘matemática de la 
composición’. Poemas reducidos a una expresión voluntariamente elemen-
tal, al ‘mínimo común múltiplo’ del lenguaje” (cAMPoS, 1991, p.23). Ver tam-
bién cAMPoS, 2014d. 

175. Mencionemos, adicionalmente, que en esta Exposición los poetas concretos 
vendían el Nº3 de la revista Noigrandres, con el subtítulo “poesia concreta”, 
que incluía la serie o â mago do ô mega. Cf. AGUilAR, G. op.cit., p.72; cAMPoS 
et al. op.cit., p.262 
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En este libro, el análisis de este poema de 1955 será lo más cerca 
que llegaremos de la fase ortodoxa del concretismo poético, que, en 
el caso de Haroldo de Campos, correspondería a la serie fome de for-
ma [1957-1959]. 176 Esa breve fase, la menos ecléctica y menos contra-
dictoria de su obra literaria, es, desde mi punto de vista, también la 
más limitada. Pues, desde la perspectiva crítica que estamos inten-
tando elaborar aquí, el motor más potente de la obra de Haroldo, y 
sobre todo de su prosa literaria, son las contradicciones y parado-
jas entre elitismo y demotismo, así como aquellas entre abstracción 
geométrica y su otro (informalismo, figuración, ficción), menos ac-
tuantes durante el breve ciclo matemático y minimalista del autor. 

***

La serie o â mago do ô mega se compone de 5 poemas. Cada uno de 
ellos es un plano negro en el que se distribuyen palabras de color 
blanco en la tipografía futura bold que sirvió de padrón estándar, ín-
dice de impersonalidad y modernidad, para los poetas concretos. A 
pesar de componer a partir del espacio del plano, que abre la posibi-
lidad de lecturas multilaterales o todo-alrededor, en esta serie el au-
tor no abandona completamente la sintaxis del verso. Mantiene un 
mínimo sintáctico-lineal que permite, aquí y allí, el reconocimien-
to de frases. No obstante, el énfasis formal está en los cortes fuertes 
o enjambements que reducen al mínimo las posibilidades de proyec-
ción lineal del verso, apuntando hacia nuevos problemas visuales de 
espaciamiento. 

En una primera mirada a “Si-lên-cio” (Fig.2.), el plano negro se im-
pone sobre las letras blancas, de tamaño reducido, que se distribu-
yen en su centro. El color negro, atípico para el plano de fondo de un 
poema, nos hace pensar en su espacialidad como un nuevo proble-
ma formal. Este poema, y la serie en general, estimula preguntas a 
nivel de presupuestos de composición: en este caso, la pregunta por 
la nueva noción de espacio que ha permitido al autor distribuir pala-
bras y frases de modos inéditos. La escritura blanca parece compri-
mida en el centro de un espacio negro que, por su amplitud, parece 

176. Para una aproximación a la fase matemática de la poesía concreta ver Agui-
lar, op.cit., p.194-205. 
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sugerir todo un campo de posibilidades aún inexploradas de compo-
sición. Sin embargo, veremos que hay bastante que decir, asimismo, 
sobre lo que está escrito al centro. 

Figura 2 
“Si-len-cio” de Haroldo de Campos, 

en Xadrez de Estrelas, percurso textual, 1949–1974.
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Una palabra en mayúscula, “SilENciO”, dividida en sus tres síla-
bas se distribuye en una diagonal descendente, de izquierda a dere-
cha, atravesando la mancha central compuesta por palabras y síla-
bas en minúscula. Sería difícil negar que “SilENciO” sea la palabra 
protagónica del poema. Su registro es neutro e impersonal y cual-
quier lector/a entenderá su carga semántica básica. Podrá interpre-
tarlo en su acepción más simple, de diccionario; o como un térmi-
no que apunta hacia la dinámica formal y visual del propio poema; 
o también como un mandato a mantenerse en silencio, es decir, re-
cuperando los términos de Meisterludi, como una “palabra de rigor”.

En contraste, el vocabulario de la mancha central, en minúscu-
la, corresponde a un registro bastante diferente, cercano al beletris-
mo de la Ciropédia. Respecto a este registro, Nuernberger ha señala-
do que, aunque no lo haya intentado en su estudio, le parece posible 
percibir en el “preciosismo vocabular” de la série o â mago do ô mega, 
“de maneira nítida”, la “paradoja constitutiva” del concretismo poéti-
co. 177 La idea de que en el “preciosismo” de la mancha central sería 
posible percibir, nítidamente, la contradicción entre pretensiones y 
base formalista es una pista de interés para nosotros. En “Si-lên-cio” 
este preciosismo entra en tensión con los presupuestos de imperso-
nalidad, comunicación eficaz y neutralidad de las formas construc-
tivistas que destacan a primera vista (el espacio del plano, la palabra 
“SilENciO”). Una tensión que parece reproducir, en un nuevo nivel, 
el corto circuito entre lenguaje amoroso e íntimo y convenciones re-
tórico-ceremoniales, también impersonales, que notamos en el cie-
rre del rito sacrificial de la Ciropédia. En ambos casos algo más bien 
privado y de difícil acceso, es yuxtapuesto a una dimensión perfecta-
mente pública e impersonal. Visto desde la Ciropédia, lo que estaría 
en el lugar de lo retórico-ceremonial en “Si-lên-cio” serían las nue-
vas formas impersonales geométrico-constructivas. 

Manteniéndonos en la mancha central del poema, notamos que, 
pese a incorporar fuertes cortes, es posible, sobre todo en la parte 
superior, cierta lectura lineal: “marsupialamor mam / ilos de lam / 

177. Nuernberger, op.cit., p.20. Cita expandida: “Não pretendo destrinchar aqui 
esse paradoxo constitutivo a partir da análise de poemas concretos anteriores 
ao ‘plano piloto’ – embora me pareça possível percebê-la, de maneira nítida, 
no preciosismo vocabular da série “o â mago do ô mega” [1955-1956] de Ha-
roldo de Campos”.
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PréiaS presas can / ino am / or / turris de talis / man / gu (...) / tural 
aman / te em te / nebras febras / de febr / uário mor / tálamo t’ / au-
rifer / oz: e / foz / paz / ps (...)”. Al inicio, la lectura lineal resulta más 
fluida y consistente, y podemos reconocer sin gran dificultad algu-
nas frases (“mamilos de lampréias presas”; “canino amor”; “turris 
[del latín turris = torre, JMc] de talisman”; “amante em tenebras fe-
bras de februário”). Sin embargo, en la medida en que descendemos 
el ejercicio se torna cada vez más incierto. Pasamos de palabras más 
extensas, coordinadas por frases, a un final monosilábico, con una 
bella aliteración sibilante en “z/s/c”: la secuencia “oz: e / foz / paz” es 
seguida por un gesto mínimo, “ps”, que sirve como punto de modu-
lación o pasaje hacia “ciO”, la última sílaba, también sibilante, de 
“SilENciO”. Así, el autor nos ha reconducido con sutileza, luego de 
sumergirnos en un lenguaje preciosista y hermético, al registro más 
claro y neutro que acostumbramos asociar al programa de la poe-
sía concreta y, de modo genérico, al de las estéticas constructivistas. 

Al volver, orientados por la forma del poema, sobre la diagonal 
formada por “Si-lEN-ciO”, entendemos que aquí no bastará leer 
versos linealmente, sino que hay algo nuevo que debemos entender 
en relación a la composición en el espacio. Leyendo nuevamente la 
mancha central, podemos abrirnos al juego de conexiones multilate-
rales que la composición espacial permite. Por ejemplo, si “am / or” 
aparece siguiendo una lectura lineal, su opuesto, “mor – t’” surge en 
una lectura vertical de la zona derecha del plano. Comenzamos a no-
tar que, leamos de modo lineal o multilateral, surge como patrón sis-
témico un contrapunto entre eros y muerte, entre lo cálido animal 
y lo óseo. Asimismo, reconocemos la intención rigurosa de crear si-
metrías sonoras verticales (por ejemplo, la columna “te” / “fe” / “fe” 
/ “fe”). De modo que, para leer y ver los dinamismos y patrones [pa-
tterns] de esta forma debemos realizar diversos recorridos multidi-
reccionales por el plano, en sentido horizontal, vertical y diagonal. 

El hábito de una primera lectura verso por verso, de arriba a aba-
jo, con el que un/a lector/a común se habría aproximado en 1956 o 
en 1957 a la forma poema, es, de este modo, subvertido y subordi-
nado a un segundo lugar. En la medida en que descendemos por la 
mancha central, los restos sintáctico-lineales del verso, con su voca-
bulario e imágenes preciosistas y oscuras, parecen funcionar en la 
lógica de un fade out o de un silenciamiento. En 1957, en un texto es-
crito a propósito de la Exposición Nacional de Arte Concreta, Décio 
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Pignatari destacó que, en “Si-lên-cio”, “é o próprio material – o papel 
negro – que colabora na criação-recriação da experiência [el autor 
refiere a la experiencia del silencio, JMc], carcomendo as arestas das 
palavras (à direita, embaixo)”. 178 En su comentario, Pignatari no re-
fiere en ningún momento a las cargas semánticas de las palabras en 
minúscula. La zona y el dinamismo que quiere enfatizar es el pro-
ceso de silenciamiento, abajo, a la derecha. Según el autor, al llegar a 
las palabras carcomidas o silenciadas por el espacio en negro, el/la 
lector/a podría reconocer que allí se realizaba y resolvía visualmen-
te el contenido principal del poema, el asunto neutro y claro expre-
sado en la palabra “SilENciO”. Así, el poema vendría a ser un ejem-
plo didáctico de un nuevo principio artístico de la poesía concreta: 
una relación “fisiognómica” entre disposición visual y contenido. 179 

Por mi parte, me interesa menos que esto ejemplifique o no una 
relación fisiognómica, que la posibilidad de percibir, formalmente, 
que, en este poema, la lógica más impersonal de la palabra de rigor, 
“SilENciO”, es capaz de imponerse sobre aquello más ambiguo y 
críptico que estaría siendo expresado en la mancha central. Me pare-
ce interesante pensar un posible silenciamiento de este tipo de con-
tenido difícil del poema precisamente en torno al período en que el 
concretismo poético, ya lanzado oficialmente, se proponía radicali-
zar su programa demótico, urbano-industrial y participante.

Al respecto, 1957 es un año en que este giro del programa resulta 
particularmente nítido. En un segundo texto a propósito de la Expo-
sición Nacional, publicado originalmente en el Jornal do Brasil [1957], 
Pignatari expresaba de modo claro la línea participante del movi-
miento, su orientación hacia el/la lector/a común, al declarar a un 
público amplio que la poesía concreta pretendía, fundamentalmente 

178. PiGnAtARi, 2014c, p.98. 
179. La distinción entre fase fisiognómica u orgánica y fase matemática, de gran 

importancia para los protagonistas del movimiento entre 1957 y 1959, no me 
parece central para nuestro argumento, y, por tanto, no entraré en detalle so-
bre ella. No obstante, puedo indicar de modo general que tal relación “fisiog-
nómica” u “orgánica” apuntaría a una relación de analogía figurativa entre 
la disposición visual del poema y su asunto. Su versión más elemental, poco 
valorada por los concretos, serían los poemas visuales de Apollinaire en que 
la disposición espacial de las palabras dibuja el contorno figural de su asun-
to. Para una distinción sintética entre fase orgánica y fase matemática de la 
poesía concreta ver cAMPoS et al., 2014, p.217. 
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a realização de uma poesia construtiva, direta e sem mistério, que 
‘dispense de interpretação’ – como diria Mondrian, muito bem 
lembrado por Haroldo de Campos. Que os jovens, os menos jo-
vens e os velhos se interessem pelo método ideogrâmico, para a 
elaboração de uma linguagem poética rica, original, nacional e 
internacional – esse é o nosso desejo e para tanto convergem os 
nossos esforços 180 

Este era el modo en que Pignatari, actuando como vocero del movi-
miento, quería que los poemas exhibidos en 1956 y 1957 fuesen leídos. 
Era el modo en que pretendía fundamentar socialmente la versión de 
la abstracción geométrica propia de la poesía concreta. Podríamos 
sugerir que estas declaraciones apuntaban a un primer nivel de codi-
ficación formal, “sin misterio”, de carácter demótico. Parecía posible 
confirmar y ejemplificar este primer nivel formal incluso aludiendo 
a poemas como “Si-lên-cio”, que no renunciaban al preciosismo y al 
hermetismo. De hecho, tanto en nuestra lectura como en la de Pig-
natari, la forma y el contenido de la mancha central preciosista se-
rían, de un modo u otro, silenciados tanto por el asunto más eviden-
te y neutro del poema (“silencio”) como por el mayor peso de nuevas 
técnicas y principios constructivistas (p.ej. cortes fuertes, composi-
ción multilateral en el espacio). Sin embargo, me parece importante 
notar que el hecho de percibir formalmente este fadeout no implica 
que debiésemos, adicionalmente, evitar hablar de lo que estaría en 
juego en las cargas semánticas y en las imágenes de la mancha cen-
tral. No obstante, creo que ese evitar hablar de tales contenidos e imá-
genes, y de sus presupuestos no exactamente demóticos, es lo que 
habría comenzado a ocurrir, al menos a partir de 1955, y de modo 
claro, a partir de 1957. Un curioso silenciamiento. Notemos, por otra 
parte, que un/a lector/a que insistiese en intentar describir o hablar 
de aquello que estaría en juego en la mancha central de un poema 
como “Si-len-cio” no podría prescindir del tipo de misterios, oscuri-
dades e interpretaciones difíciles que Pignatari pretendía retirar del 
programa concretista en 1957 (“uma poesia construtiva, direta e sem 
mistério, que ‘dispense de interpretação’”).

Y es aquí donde el mundo ficcional de la Ciropédia puede ofre-
cer algunas pistas para intentar aproximarnos a las capas de sentido 
inscritas en el “preciosismo vocabular” de la mancha central. Para 

180. PiGnAtARi, 2014a, p.91. 
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ensayar esta aproximación, retomemos apenas las líneas de la par-
te superior: “marsupialamor mam / ilos de lam / préias presas can / 
ino am / or”. Creo que no sería impertinente relacionar la primera 
figura, un marsupial amoroso, al ornitorrinco de mirada lúbrica sa-
crificado en la Ciropédia. Ambos animales atípicos tienen un lugar 
importante en cada una de estas obras, y aparecen rodeados erótica-
mente de criaturas de anatomía multilateral. En la Ciropédia tenemos 
la singular imagen de “ouriços marinhos” que se disputan el “sexo 
ambíguo” del ornitorrinco. 181 En “Si-lên-cio”, lo que sigue a “marus-
pialamor” es “mamilos de lampréias presas”. “Lampreia” es el nom-
bre de un extraño pez. Considerado uno de los vertebrados menos 
desarrollados del reino animal, tiene por boca una ventosa cilíndri-
ca con numerosos dientes puntiagudos distribuidos “todo-alrededor”. 
Gracias a su capacidad de succión y a su singular dentadura, las lam-
preas acostumbran fijarse de modo parasitario a otros cuerpos, ali-
mentándose de su sangre y membranas. 182 Haría sentido, por tan-
to, que este tipo de criaturas, las lampreas, apresaran los “mamilos” 
del marsupial, fijándose a él. Lo que, a su vez, podría ser entendido, 
de algún modo, como expresión de un amor canino (“can / ino am / 
or”), es decir, de un amor expresado con dientes afilados. Podemos 
agregar que, por su parte, los marsupiales se caracterizan por tener 
pezones al interior de sus marsupios o bolsones. No pretendo decir 
que sea autoevidente que erizos marinos y lampreas mantengan una 

181. cAMPoS, 2008, s.p., sección 7. Cita expandida: “Ornitorrinco, animal litúrgi-
co, ocarinas silvestres e ouriços marinhos disputam teu sexo ambíguo”. 

182. En la Enciclopedia Britannica encontramos la siguiente definición: “El esque-
leto de la lamprea consiste de cartílago; la boca es una apertura redonda, 
succionante provista de dientes callosos. / Las lampreas comienzan su vida 
como larvas (ammocoetes) excavadoras de agua dulce. Durante esta fase, 
no poseen dientes, sus ojos son rudimentarios, y se alimentan de microor-
ganismos. Después de varios años, se transforman en adultos y típicamente 
se mueven hacia el mar para comenzar una vida parasitaria, fijándose a un 
pez por medio de su boca y alimentándose de la sangre y tejidos de su anfi-
trión” (“lamprey”, 1994, p.127, traducción mía). Cita original: “The skeleton of 
a lamprey consists of cartilage; the mouth is a round, sucking aperture pro-
vided with horney teeth. / Lampreys begin life as burrowing, freshwater lar-
vae (ammocoetes). At this stage, they are toothless, have rudimentary eyes, 
and feed on microorganisms. After several years, they transform into adults 
and typically move into the sea to begin a parasitic life, attaching to a fish by 
their mouths and feeding on the blood and tissues of the host”. 
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relación erótica con ornitorrincos y marsupiales. Al contrario, cier-
tamente estamos frente a imágenes extravagantes. Pero, al repetir-
se, configuran un patrón (pattern), algo que se repite, uno que remi-
te a cierto contexto ficcional – natural, amorfo, multilateral y erótico 
– recurrente en la obra de Haroldo de Campos. 

Sin embargo, para que la hipótesis semántica que permite sugerir 
esta recurrencia tuviese fundamento gramatical, tendría que haber 
concordancia de género: “mamilos” estarían “de lampréias presos”. 
Pero no es el caso. Lo que tenemos es “mam / ilos de lam / préias pre-
sas”. La hipótesis de lectura alternativa sería, entonces, considerar 
que los “mamilos” pertenecerían a las propias “lampréias presas”, es 
decir, a lampreas atrapadas, capturadas. Esto sería sostenible grama-
ticalmente, pero, tratándose de peces, un absurdo semántico (pues 
peces no tienen “mamilos”). Por otra parte, es importante notar que, 
aunque nuestra primera hipótesis sea más coherente, tanto en el pla-
no semántico como en el contexto de la obra del autor, de concre-
tarse gramaticalmente, impediría la aliteración en “a” de la tercera 
línea del poema (“préias presas can”) que, por su vez, retoma la alite-
ración en “a” de la primera línea (“marsupialamor mam”). Es posible 
que construir patrones [patterns] sonoros fuertes y sistémicos fuese 
más importante para el tipo de abstracción literaria que el autor es-
taba practicando en 1955-56 que respetar la consistencia semántica 
de figuras situadas en contextos ficcionales. 

De hecho, insistir como los hemos hecho en el plano semántico 
y en contextos ficcionales mínimos (mínimamente consistentes) en 
donde resultaría posible coordinar agentes, cualidades, acciones y 
objetos, nos ha conducido a una discusión bizantina sobre criaturas 
extravagantes de la naturaleza. Resulta entendible, por tanto, que 
muchos/as lectores/as y críticos/as prefieran centrarse en la tenden-
cia más evidente del poema hacia la abstracción, abandonando este 
tipo de ejercicios, basados, en definitiva, en viejos hábitos de lectura 
de carácter realista e ilusionista. Por ejemplo, pienso que un crítico 
como Mário Pedrosa, en la década de 50, habría celebrado en la obra 
de un joven poeta concreto el nuevo peso ganado por la abstracción 
artística sobre el tipo de impulsos figurativos e ilusionistas que in-
terrogamos en el párrafo anterior. Pues, recordemos que los 50 fue-
ron una década de afirmación de la abstracción artística entendida 
como una tendencia que resultaba en anti-ilusionismo. Alejarse del 
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ilusionismo, no sostener la forma en tales convenciones, era la posi-
ción ortodoxa para el artista abstracto de los 50.

El propio Haroldo de Campos, en 1957, advertirá sobre la nece-
sidad de desprenderse de aquellos hábitos tradicionales de lectura 
según los cuales el contenido de un poema concreto referiría a 

este ou aquele objeto, esta ou aquela sensação subjetiva, garim-
pados no mundo exterior ou interior do poeta, pelo fato de terem 
deixado, com as reações semânticas que habitualmente envolvem 
a manipulação de palavras, rastros no campo de força do poema, 
aos quais o leitor e mesmo o crítico, numa atitude desprevenida e ro-
tineira, se apegam como a tábuas de salvação. É certo que esses ras-
tros de conteúdo existem realmente, e de maneira inegável, numa 
arte como a poesia, cujo instrumento – a palavra – diferentemente 
da cor ou do som, não pode ser tratada como um elemento total-
mente neutro, antes carrega um lastro imediato de significado. 
A função da poesia concreta não é – como se poderia imaginar 
– desprover a palavra de sua carga de conteúdo: mas sim utilizar 
essa carga como material de trabalho em pé de igualdade com os 
demais materiais a seu dispor 183

Ciertamente la posición aquí expresada por el autor es compleja, 
y no admite reducciones simples. Sin embargo, los énfasis también 
son claros. En lo que refiere a la dimensión semántica de la palabra, 
propone una aproximación minimalista a sus cargas de sentido, en 
la que estas se integrarían al juego multilateral o estructural, en pie 
de igualdad con aspectos espaciales y sonoros. Nada se dice de la di-
mensión semántica de unidades sintáctico-lineales más complejas, 
como la frase, unidad básica de la prosa literaria del autor. En 1957 
las frases parecían haber sido excluidas del programa de la poesía 
concreta. Por otra parte, Haroldo se posiciona drásticamente contra 
una lectura “desprevenida e rotineira”, que intenta situar las cargas 
semánticas en contextos ajenos a la legalidad interna del medio ver-
bal – fuesen exteriores o interiores. Es decir, contra nuestro ejerci-
cio de situar e interpretar las cargas semánticas de lampreas y mar-
supiales a partir de un contexto ficcional similar al de la Ciropédia. 

Confirmando este minimalismo radical, en el artículo polémi-
co “da fenomenologia da composição à matemática da composição” 
[1957], escrito un mes después, el autor dirá que el “elemento básico 

183. cAMPoS, 2014e, p.109-110, cursivas mías. 
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da composição” será la palabra, y más específicamente, “palavras 
simples com circulação viva” (p.ej. “silêncio”). A lo que agrega que 
será necesario evitar el poema largo, que sería “um convite às vel-
has ligaduras sintáticas comprometidas com o ranço discursivo que 
se pretende rejeitar”. En definitiva, se trataría de la “[e]liminação do 
poema descritivo: o conteúdo do poema será sempre sua estrutura”. 
Por último, esta radicalización general del programa concretista co-
rrespondería a la puesta en práctica del principio abstraccionista que 
Haroldo de Campos llamaba “modestia tática”. 184 Es decir, la orien-
tación básica de un artista abstracto a reducir su área de competen-
cia, pero no sus ambiciones. 

No hay duda de que, en 1957, el autor había dejado atrás el modelo 
figurativo y aún sintáctico-lineal de su prosa juvenil. En “Si-lên-cio” 
el peso de patterns sonoros y de la nueva configuración espacial ya 
se muestra capaz de minar o suspender hábitos de lectura figurativa 
que en Ciropédia aún eran respetados. Ya no podemos decir que en 
este poema tengamos un contexto ficcional consistente sobre el que 
sea posible fundamentar, con suficiente confianza, una interpreta-
ción. No obstante, ¿esto implica que deberíamos abandonar por com-
pleto tales hábitos de lectura? ¿No tendrían aún algo que decirnos? 

¿Y si, en lo que refiere a la dimensión figurativa de obras en las 
que prima la abstracción literaria, bastase con dejar caer expectativas 
de consistencia integral en lo que refiere a figuración y ficción? En 
tal caso, tendríamos que ejercitarnos en modos de interpretar estos 
restos figurativos en contrapunto con la reflexividad obsesiva sobre 
el soporte que caracterizó la abstracción artística del período post-
45. Por ejemplo, en nuestra lectura de las líneas iniciales de “Si-len-
cio”, podríamos insistir en que, aun siendo inconsistente gramatical-
mente, la constelación figurativa y sintáctica más coherente sería la 
de lampreas mordiendo y succionando, con amor canino, pezones 
de marsupial. Una imagen extravagante y disparatada para quien no 
haya leído el tipo de mundo natural exótico, erótico y mortífero de la 
Ciropédia. Sin embargo, al reconocer este contexto ficcional, resulta 
posible notar que marsupiales amorosos y lampreas, así como orni-
torrincos, erizos marinos, dróseras y anémonas, participan del cam-
po natural de especies sensibles capaces de producir intensas simpa-
tías y melancolías al príncipe de la Ciropédia. No obstante, en relación 

184. cAMPoS, 2014d, p.135.
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a este mundo natural, amorfo y erótico, en “Si-lên-cio” ya no encon-
traremos posiciones y actitudes explícitas como las del príncipe. No 
obstante, el contexto ficcional retorna. Tal recurrencia resulta inte-
resante tratándose de un poema inscrito en un movimiento que, tras 
su lanzamiento oficial en 1956, comenzaba a radicalizar su adhesión a 
la política y a los presupuestos sociales de la abstracción geométrica, 
afirmando de modo categórico que su habitat era urbano-industrial y 
su política socialdemócrata. ¿Cómo leer un poema como “Si-lên-cio” 
en relación a los textos teórico-programáticos de 1957? ¿Podríamos 
decir que, a partir de 1956 o 1957, nuestro autor abandona definitiva-
mente su apego e interés literario por ambientes bucólicos y corte-
sanos? Y, si no fuese el caso, es decir, si este “lastre” se mantuviese 
de algún modo, ¿en qué medida este poema silenciaría, o mejor, en-
criptaría actitudes, posiciones y políticas que ya no podían ser pre-
sentadas del modo en que lo había hecho su prosa literaria de 1952? 

En relación a estas preguntas, que han orientado nuestra lectu-
ra, podríamos sugerir que interrogar con atención restos figurativos 
y ficcionales puede ser un recurso valioso para una crítica capaz de 
superar las doctrinas formalistas propias del período, recuperando 
así el contenido más difícil de estas formas ostensivamente geomé-
trico-constructivas. Considero que permiten acercarnos al conteni-
do difícil de poemas concretos como “Si-lên-cio” y, en un nivel más 
general, nos mantienen cerca de las contradicciones recurrentes del 
concretismo literario de Haroldo de Campos de los 50 y 60: tensiones 
entre elitismo y demotismo, así como entre abstracción geométrica 
y su otro (informalismo, figuración, ficción). En parte, este ejercicio 
implica recuperar o insistir en viejos hábitos de lectura. Sin embargo, 
no me apresuraría a considerarlos como un lastre indeseable cuan-
do nos enfrentamos a estéticas constructivo-modernistas. Tal vez los 
restos figurativos puedan funcionar, efectivamente, como “tablas de 
salvación” al interior de la obra de Haroldo de Campos, y de modo 
más genérico, en obras que participaron del ciclo de la abstracción 
artística del post-45. En “Si-lên-cio”, contribuyen a desencriptar aque-
llo que, de otro modo, tendríamos que llamar “preciosismo vocabu-
lar”, una descripción que, aun siendo precisa, no llega a recuperar 
la dimensión semántica de la figuración y de la ficción. Considero 
que, a la luz de la Ciropédia, las figuras e imágenes inscritas en este 
vocabulario adquieren mayor especificidad y peso. No serían mero 
ornamento. Apuntan hacia convenciones artísticas y presupuestos 
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incómodos que hemos intentado leer en contrapunto con los nuevos 
procedimientos y técnicas (p.ej. patterns sonoros, composición espa-
cial, primacía de palabras neutras 185), así como con los textos teóri-
co-programáticos del período. 

En versiones más drásticas o menos drásticas, más toscas o más 
sutiles, los textos teórico-programáticos de Décio Pignatari y Harol-
do de Campos de 1957, parecen desviar la atención del/de la lector/a 
del tipo de inconsistencias y colisiones que, en un poema como “Si-
lên-cio”, encontramos entre los nuevos procedimientos concretistas 
y el contenido figurativo-semántico de la mancha central. La serie 
siguiente de poemas de nuestro autor, fome de forma [1957-1959], que 
coincide con la denominada fase matemática, parece haber intenta-
do reducir al mínimo tales inconsistencias y colisiones, cumpliendo 
de modo jacobino el programa que se sigue de los textos teóricos de 
1957. Coincidentemente, en los poemas de esta serie “matemática” 
(p.ej. en “fala prata”, “branco branco”, “mais mais”, “cristal”, “se nas-
ce morre”) perdemos de vista el tipo de contextos ficcionales y figu-
ras excesivas que provenían de la Ciropédia, y que aún resultan visi-
bles, de modo encriptado, en “Si-lên-cio”. 

No obstante, a partir de 1963-64, Haroldo de Campos retomará 
su “prehistoria barroca” en Galáxias, proponiendo como programa 
explícito un juego entre abstracción y figuración, y haciendo de las 
inconsistencias y colisiones entre impulsos que se interfieren, un 

185. Reconsideremos, a modo de ejemplo, la palabra neutral “Si-lên-cio”. Si rein-
terpretada a la luz del mundo ficcional erótico-natural de la Ciropédia, su úl-
tima sílaba, “cio” (celos), podría entrar en el juego subterráneo y sutil de 
modulaciones o pasajes entre registro impersonal-colectivo y registro eróti-
co-privado que notamos en la Ciropédia. Agradezco a Fábio Roberto Lucas por 
haberme indicado esta posibilidad de lectura del poema, que había escapado 
a mi interpretación. Respecto a nuestro autor, considero que este juego sutil 
de pasajes entre registro impersonal-colectivo y registro erótico-privado se 
mantendría como una invariante que atraviesa su prosa juvenil, algunos poe-
mas concretos, y retorna de modo claro en Galáxias. ¿Sería, asimismo, un jue-
go de pasajes y modulaciones sutiles entre políticas socialdemocratas y po-
líticas de carácter más elitista y tradicionalista? De modo que, este contexto 
ficcional enterrado, ciertamente extravagante y de difícil interpretación, po-
dría ser una clave importante de lectura para acercarnos a contenidos poco 
evidentes de la obra de Haroldo de Campos, tanto en los 50 como en los 60. 
Esta es una hipótesis relevante, cuya productividad ensayaremos nuevamen-
te hacia el final del Capítulo 7. 
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principio formal para su nueva prosa. Y, coincidentemente, dentro 
de esta lógica paradojal y excesiva, veremos retornar problemas y 
contradicciones de su prosa juvenil. Si en el trayecto de la Ciropédia 
a un poema como “Si-lên-cio” pudimos notar la pérdida de peso de 
la figuración y la ficción frente a la nueva primacía de la abstracción 
literaria, en el caso de la prosa madura de Haroldo de Campos nos 
introduciremos en un nuevo momento histórico-artístico: el de una 
segunda venida de la figura, después de la abstracción. Se trata del re-
encuentro voluntario con la figura y la ficción por parte de artistas 
formados en la abstracción artística del período post-1945. 186 Llama-
remos a este segundo momento histórico-artístico semi-abstracción, o 
bien, abstracción expandida. Dedicaremos la Segunda Parte de nues-
tro estudio a teorizar e interrogar este nuevo momento, que emerge 
con claridad en los 60, a partir de tres proyectos seriales de la época. 
El último de ellos será Galáxias. 

* * *

A lo largo de este capítulo, con eje en un comentario extenso de la Ci-
ropédia de Haroldo de Campos, hemos intentado seguir de cerca una 
contradicción entre bases formalistas y pretensiones demóticas en-
fatizada por cierta revisión crítica del concretismo poético iniciada 
por Iumna Simon, alrededor de 1990, y continuada por Renan Nuer-
nberger en 2014. En particular, me ha interesado presionar algunos 
términos y nudos del modo en que Nuernberger ha pensado el pro-
blema de las bases formalistas de la poesía concreta como una rela-
ción difícil con la Generación del 45. Como ya he señalado, no sabría 
decir si en nuestro trayecto hemos logrado clarificar aspectos implí-
citos del argumento de Nuernberger o si hemos terminado desvián-
donos en alguna línea propia. El/la lector/a juzgará. Centrado en la 
prosa literaria de Haroldo de Campos he arriesgado interpretar su 
base formalista como la persistencia de cierto convencionalismo ecléc-
tico con momentos de restauración ambivalente y momentos de afir-
mación programática. Las raíces de este convencionalismo serían 
antes locales que internacionales. Su origen histórico sería difícil de 
determinar, pero ciertamente apuntaría más allá de la Generación 
del 45. Respecto a estas elaboraciones y juicios me parece importante 

186. Cf. Capítulo 4. 
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insistir que en ningún caso se siguen de modo directo de los argu-
mentos y formulaciones que hemos rescatado de la línea crítica es-
tablecida por Simon y Nuernberger. 

Para cerrar, quisiera destacar que, a mi juicio, estos estudios so-
bre el concretismo literario han realizado una contribución relevante, 
que permite dar continuidad, en el marco histórico-artístico del post-
45, a una dimensión de la crítica estética a la que Roberto Schwarz 
siempre dio prioridad en contextos de modernización y modernidad 
periférica. Me refiero a la “produtividade ligada à verificação crítica 
da tradição”. 187 Considero que el modo en que Simon y Nuernberger 
han presionado y especificado las contradicciones de la poesía con-
creta, apoyándose tanto en sus obras como en sus textos programáti-
cos, abre una línea productiva para verificar críticamente la relación 
muchas veces oblicua que este movimiento estableció con la tradi-
ción artística y, sobre todo, con las bases formalistas de la Genera-
ción del 45. Esta línea me parece más afinada y precisa que aquella 
esbozada por el propio Schwarz sobre un movimiento literario que, 
como se sabe, nunca contó con su simpatía. 

En su polémico ensayo “Marco histórico” [1984/85], Schwarz juzgó 
al concretismo, principalmente, a partir de su programa, es decir, a 
partir de sus “pretensiones”. Para comenzar, refiriéndose a los textos 
teóricos de la poesía concreta el crítico afirma que “[s]ão construções 
das mais discutíveis, apesar do enxame de autoridades citadas”. 188 Su 
mayor crítica e incomodidad con los poetas concretos apunta hacia 
un aspecto que ha sido relevante para nuestro argumento, esto es, el 
modo programático en que elaboraron y presentaron públicamente 
su relación con la tradición artística y literaria. El problema estaría, 
según Schwarz, en “um procedimento-chave dos concretistas, sempre 
empenhados em armar a história da literatura brasileira e ocidental 
de modo a culminar na obra deles mesmos, o que instala a confusão 
entre teoria e autopropaganda, além de ser uma bobagem provincia-
na”. 189 Una relación con la historia literaria que resulta “constrange-
dora” por “representar uma reivindicação particularista”. 190 Schwarz 
la rechaza sin medios términos: 

187. SchwARz, 2014b, p.56. 
188. Idem., 2012, p.63.
189. Idem., op.cit., p.61.
190. Idem., ibid.
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Entender-se e explicar-se historicamente formam parte da con-
dição moderna. Ocorre que, certas ou erradas, as explicações histó-
ricas participam da realidade também, e são elementos de poder. A 
subordinação delas a propaganda, a ponto de fazer que desapareçam 
as contradições (...) é um capítulo – noutro plano, distante mas apa-
rentado – da degenerescência do marxismo. Por este lado, a reivin-
dicação concretista da posição de ponta a todo preço tem algo a ver 
com o estilo bolchevique na variante dogmática, o que naturalmen-
te nada tem a ver com a posição política dos poetas 191

Como podemos notar, al evaluar la relación del concretismo con 
la tradición artística el crítico consideró principalmente sus “preten-
siones”. En particular, consideró y demolió el principio de “evolução 
de formas” que sirvió de base a un programa de apropiación selecti-
va de la tradición literaria en el que se presuponía, dogmáticamente, 
que la poesía concreta estaba siempre en la posición de mayor actua-
lidad. 192 No cabe duda de que el programa explícito del concretismo 
es incómodo y que incluye numerosos puntos de doctrina. No obs-
tante, para evaluar lo que estaba en juego en este movimiento litera-
rio me parece que habría que prestar al menos tanta atención a lo no 
dicho, o a lo dicho de modos oblicuos; por ejemplo, a lo que aquí he-
mos llamado “bases formalistas”. Siguiendo a Simon y Nuernberger, 
nos parece que es a partir de la contradicción entre base formalista 
y programa explícito, y trabajando sobre hipótesis más finas respec-
to al modo en que sus protagonistas intentaron procesar tal contra-
dicción, o sostenerla, que la poesía concreta se torna inteligible, y 
criticable, como un movimiento cultural y artístico que no se redu-
ce a su programa explícito. 

La postura de Schwarz respecto a la poesía concreta, heredada 
por algunos críticos formados en su línea, no ha contribuido a una 
comprensión más cuidadosa de los desdoblamientos literarios del 
modernismo tardío en Brasil. Simpatías y antipatías aparte, la poe-
sía concreta fue el movimiento literario local de mayor peso y den-
sidad dentro de tal ciclo. Su impacto durante los 50 y 60 definió un 

191. Idem., op.cit., p.63.
192. En el “plano-piloto da poesia concreta” tal principio es situado en primer lu-

gar, como definición básica del movimiento: “poesia concreta: produto de 
uma evolução crítica de formas” (cAMPoS et al., 2014, p.215). Volveremos so-
bre este principio más adelante, en el Capítulo 7, sección 7.3.
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marco para la literatura brasilera, cuyo peso aún se hace sentir en-
tre escritores/as y críticos/as. Para entender el peso que tuvo en la 
cultura local no basta con revisar el conjunto de sus textos teóricos, 
celebrando o condenando sus principios. Si la poesía concreta lo-
gró enraizarse en Brasil del modo en que lo hizo, no habrá sido ape-
nas por su programa explícito. Como hemos argumentado, creemos 
que este movimiento tuvo por motor, asimismo, una base formalis-
ta/convencionalista subterránea. Que en el concretismo literario de 
Haroldo de Campos sea perceptible cierto convencionalismo de orí-
genes difíciles de precisar, operando a la base de un programa ex-
plícito común, evidencia que las estrategias culturales de la poesía 
concreta no fueron simples ni ingenuas. Este impulso convenciona-
lista de base, que rara vez asomará de modo explícito, puede ayudar 
a entender, por ejemplo, por qué la simple presentación de princi-
pios y técnicas constructivo-modernistas pudo tornarse una prácti-
ca tan polémica y fascinante para toda una generación, sellando y 
orientando pactos colectivos y programas. 

Dentro de una crítica cercana a los presupuestos de Schwarz, e in-
formada por sus diagnósticos histórico-sociológicos, los estudios de 
Simon y Nuernberger constituyen una importante excepción en lo 
que refiere a la crítica de la poesía concreta. Considero que seguir su 
pista, es decir, consolidar una aproximación más cuidadosa a este mo-
vimiento, una que no termine invariablemente en apologías o en de-
moliciones, sería una contribución relevante para estudiar, de modo 
comparativo, cómo estéticas constructivo-modernistas pudieron en-
raizarse a este lado de las Américas durante el post-45. Si estas sufrie-
ron el impacto y el peso de las ideologías del modernismo tardío y 
del desarrollismo industrial, esto debe ser entendido dentro del ho-
rizonte histórico e ideológico del período. Para toda una generación 
de intelectuales y artistas fue como si el arte moderno avanzase, te-
leológicamente, hacia la abstracción. Y fue como si el desarrollismo 
latinoamericano avanzase, teleológicamente, hacia una civilización 
industrial benigna y sin fronteras, sin que pareciese necesario espe-
cificar, por el momento, si esta sería capitalista o socialista. Retros-
pectivamente, puede parecernos evidente que ambas concepciones 
eran dogmáticas. Pero fue bajo tal horizonte histórico que modernis-
mos tardíos sudamericanos se enraizaron y produjeron un conjun-
to impresionante de teorías y de obras formalmente ambiciosas. En 
las décadas que siguieron a 1945, procesaron las colisiones entre sus 
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doctrinas modernistas y el proceso social efectivo, con resultados dis-
pares, revelando potencias y límites de sus programas y de sus obras. 
Dentro de este ciclo, la poesía concreta es ciertamente un caso em-
blemático para el Cono Sur





Fotografía Claudio Oiticica 
© Projeto Hélio Oiticica

Figura 3 
B1 Bólide Caixa 1 “Cartesiano” [1963]  

& B2 Bólide Caixa 2 “Platónico” [1963]
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no existen reglas para juntar nuevamente lo figurativo y 
lo abstracto una vez que lo abstracto ha llegado. No hay 
criterios disponibles, no hay cómo apoyarse en facilismos.

t. J. clARK 1

E se a parte da modernização que nos tocou for esta mes-
ma dissociação agora em curso, fora e dentro de nós? E 
quem somos nós nesse processo?

RoBERto SchwARz 2

1. clARK, 2014c, p.351, traducción mía. Cita original: “there are no rules for put-
ting the figurative and abstract back together once the abstract has arrived. 
No available criteria, no leaning on facility”

2. SchwARz, 2014a, p.198. 
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Capítulo 4 
Vías de la abstracción expandida

4.1. Hacia afuera, desde una sensibilidad abstracta

A lo largo de esta Segunda Parte intentaremos definir, a partir de dos 
debates críticos de los 60, uno estadunidense, el otro brasilero, y de 
tres proyectos artísticos, un momento histórico-artístico en común 
que denominaremos abstracción expandida o semi-abstracción. Duran-
te esta década, destacados artistas formados en el movimiento abs-
tracto del período post-45, sea en su variante geométrica o informa-
lista, actuaron como si un nuevo programa hubiese surgido, uno en 
el que sería necesario romper con las rigideces y los aspectos doctri-
narios de la idea de abstracción artística que dominó durante los 50 
en los principales centros culturales del mundo. 3 Consideramos que 
el aspecto que con más urgencia parecía necesario revisar era el prin-
cipio de cierre estricto de áreas de competencia específicas. En esta 
Segunda Parte seguiremos la hipótesis general de que esta rebelión, 
liderada por artistas formados en la propia abstracción, se expresó 
en Brasil y en Estados Unidos básicamente como una reorientación 
hacia la vida cotidiana. Esta nueva orientación prosaica adoptó es-
trategias diversas: apropiaciones o readymades, propuestas ambien-
tales, happenings, salidas del plano bidimensional y construcción de 
objetos tridimensionales. Pero también retornos a procedimientos 
de la figuración sin abandonar la idea de soporte o medio específico. 
Esta orientación general, y sus desdoblamientos, ha sido caracteri-
zada en la bibliografía crítica destacando diferentes tendencias que 
aparecerían, de modo aislado o combinado, en los principales mo-
vimientos artísticos del período: antiarte, neo-dadaísmo, nuevo rea-
lismo, nueva figuración, pop, neo-surrealismo. 4 

3. Para el modo en el que críticos como Greenberg y Pedrosa defendieron la idea 
de abstracción artística en Estados Unidos y en Brasil, ver Capítulo 2 

4. Para el caso brasilero, ver ARAntES, O. “Depois das vanguardas”. In: Arte em 
revista. N°7. São Paulo: Kairós, 1983, p.5-24; BoSi, v. “Sobrevoo entre as artes 
(à volta das décadas de 1960 e 1970)” In: Neste Instante. Novos olhares sobre a 
poesia brasileira dos anos 1970. São Paulo: Editora Humanitas, 2018, especial-
mente p.37-45; MARtinS, l. “A Nova Figuração como negação”. In: Revista Ars. 
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Más allá de variaciones específicas, proponemos que, durante el 
período, la orientación común hacia el afuera prosaico habría sido 
elaborada en dos direcciones básicas. Algunos artistas, como Hé-
lio Oiticica o los minimalistas estadunidenses, se expandieron lite-
ralmente desde el plano bidimensional de su soporte pictórico hacia 
el espacio tridimensional de la vida cotidiana. Otros, como Haroldo 
de Campos y Robert Rauschenberg se propusieron, más bien, incor-
porar el afuera al interior del plano de la obra de arte, recuperando 
procedimientos propios de la figuración, con especial énfasis en el 
problema de la imagen. En principio, podríamos considerar la pri-
mera vía, literalista, como más próxima a una teoría de la vanguar-
dia o neovanguardia: un programa de llegada del arte a la vida coti-
diana que, en muchos casos, pretendía transformarla.  La segunda 
vía, en la medida en que pretendía combinar la nueva orientación 
hacia la vida cotidiana con la preservación de la idea de soporte y de 
obra, la idea de marco y de límites de una práctica artística diferen-
ciada, mantendría, en principio, su eje en una teoría del modernismo.  

No obstante, siguiesen una vía literal o una vía neofigurativa, 
todos estos artistas compartieron una misma orientación básica: 
hacia el afuera prosaico, desde una sensibilidad abstracta. Es a esta 
orientación básica, iniciada por artistas formados en la abstracción 
artística de los 50, que proponemos llamar semi-abstracción o abs-
tracción expandida, una noción que introdujimos, y comenzamos 
a ensayar, en las notas metodológicas del Capítulo 2 [sección 2.4]. 
En esta Segunda Parte, avanzando en una línea más especulativa, 
menos establecida en la bibliografía crítica, especialmente en lo que 
refiere a la teoría literaria, pretendemos introducirnos en debates 
críticos y en proyectos artísticos en los que la idea de una abstracción 
expandida hacia la vida cotidiana resulta central. Advertimos al/a la 
lector/a que nuestras propuestas, y los términos que usaremos para 
desarrollarlas, tendrán en estos capítulos un carácter más provisorio 
y ensayístico. 

Vol.4, nº8, dezembro, 2006, p. 60-69. Para un estudio que compara tenden-
cias neofigurativas en Brasil y Europa, ver PEccinini, D. Figurações. Brasil 
anos 60. Neofigurações fantásticas e Neo-Surrealismo. Novo realismo e Nova Obje-
tividade Brasileira. São Paulo: Itaú Cultural/Edusp, 1999. Para el caso estadu-
nidense, ver FoStER, h. The return of the real. The avant-garde at the return of 
the century. Cambridge: The MIT Press, 1996. 
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Tal carácter tentativo comienza por la propia noción de semi-abs-
tracción. Al conservar la noción de abstracción quiero indicar que la 
nueva orientación hacia la vida cotidiana se caracterizaría menos 
por la intención de abolir sensibilidades y concepciones abstrac-
tas, conservadas con orgullo por los tres artistas que revisaremos en 
esta Segunda Parte, que por la voluntad de expandirla hacia zonas 
que, durante los 50, habían sido consideradas ajenas a sus campos 
de competencia. En lo que refiere al prefijo “semi”, semánticamen-
te vago, quiero indicar un proceso complejo. Al expandirse hacia la 
vida cotidiana o prosaica, la noción de abstracción enfrentaría presio-
nes de disolución, desintegración, adaptación, que afectan su propia 
consistencia interna. En este terreno deja de regir el purismo que los 
ejercicios de autodefinición y autocrítica inmanente, propias de un 
área de competencia específica y cerrada, parecían garantizar. Así, 
expandida hacia la vida cotidiana, la abstracción no podría conser-
var su integridad, tornándose una categoría más suelta o diluida. Y, 
no obstante, aún válida y actuante. Bajo las presiones del afuera, aún 
se mostraría capaz de orientar y sostener cierto espíritu metódico, 
sentido de proyecto, cierta sensibilidad a la presencia de sistemas y 
órdenes parciales. A lo largo de esta Segunda Parte, al presentar la 
semi-abstracción o abstracción expandida como régimen artístico, 
y como posible programa crítico, pretendo sostener una pregunta 
por la sobrevida de la abstracción artística una vez que se orienta de 
modo programático o metódico hacia la vida cotidiana. 

Robert Rauschenberg, que será un artista clave en estas páginas, 
propuso en 1959 una fórmula que se tornaría célebre para las neovan-
guardias de las décadas siguientes: “La pintura se relaciona tanto al 
arte como a la vida. Ninguna puede ser fabricada (intento actuar en 
el intervalo entre ambas)”. 5 ¿Cómo es posible que, de pronto, la vida 
cotidiana se haya situado en un lugar central para artistas que ha-
bían formado su sensibilidad en el ciclo de la abstracción? ¿En qué 
sentido reorientar la práctica artística hacia ella contribuiría a supe-
rar los límites y calambres de la abstracción artística de los 50? Para 
comenzar a responder a estas preguntas, resulta sugerente una idea 
de Irene Small en su reciente estudio sobre la obra de Hélio Oiticica 
[2016]. Según Small, la salida del cuadro que el artista carioca inició 

5. Apud., toMKinS, 2005, p.166, traducción mía. Cita original: “Painting relates to 
both art and life, Neither can be made (I try to act in the gap between the two)”
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en los 60 se habría dirigido hacia el “espacio decididamente no-abstrac-
to de la vida cotidiana”, de modo tal que sus proyectos presentarían 
una “tensión entre espacio estético y cotidiano”. 6 

Siguiendo esta línea de argumentación, y retomando la idea green-
bergiana de abstracción artística como autodefinición de un área de 
competencia específica y autónoma, en este estudio proponemos de-
finir vida cotidiana precisamente como aquello que no pertenece en 
principio a ningún área de competencia específica. Un espacio inespe-
cífico y común en donde artistas formados en la abstracción, con su 
sensibilidad de especialistas, o de ex-especialistas, creyeron posible 
entrar en contacto con aspectos que no encontraban al interior de 
sus planos y áreas de competencia específicos. Dicho de otro modo, 
la vida cotidiana sería un espacio en donde podrían encontrar dife-
rentes figuras o cifras del otro de la abstracción. 

En los 60, el modo más básico y común de entender el otro de la 
abstracción fue como neofiguración e imagen. Pero también pudo ser 
entendido, en la línea de John Cage, como aquello aleatorio, contin-
gente o imprevisto que, proveniente del ambiente cotidiano, es incor-
porado al espacio artístico y a la obra de arte. Al abandonar el prin-
cipio de cierre de la abstracción artística, con sus presupuestos de 
control integral, el artista cageano debía estar metódicamente prepa-
rado para salir al encuentro de “no importa qué eventualidad”. 7 Am-
pliando el cuadro hacia el eje Rio-São Paulo, veremos que el otro de 
la abstracción también pudo asumir la forma de lo artesanal, lo preca-
rio, lo rústico. A lo largo de esta Segunda Parte, nuestra hipótesis será 
que las formas que adoptó, en los 60, el otro de la abstracción depen-
dió en buena medida del propio ambiente cotidiano concreto al cual 

6. SMAll, 2016, p.88, cursivas mías, traducción mía. Citas originales: “the de-
cidedly nonabstract space of everyday life”; “tension between aesthetic and 
quotidian space”.

7. cAGE, 2015a, p.35. Esta fórmula se repite como un mantra en “Indetermina-
cy” [1958], un importante ensayo del compositor estadunidense. A la base de 
esta disponibilidad metódica hacia el encuentro con la contingencia, está 
la célebre noción de silencio de Cage. Esta puede ser entendida, básicamen-
te, como un espacio delimitado por una voluntad artística en donde se ma-
nifiestan contingencias prosaicas no voluntarias. Paradojalmente, el artista 
cageano controla y organiza un espacio para la aparición o manifestación de 
lo involuntario. Lo inesperado, que proviene de la vida cotidiana, es previs-
to y buscado programáticamente. Visto de este modo, consideramos que su 
noción de “silencio” es un principio artístico ejemplarmente semi-abstracto. 
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el artista se expandió. No era lo mismo estar frente a, o inmerso en, 
la vida cotidiana de ciudades como Rio de Janeiro y São Paulo que en 
la vida cotidiana de Nueva York. No obstante, más allá de las varian-
tes que encontraremos a lo largo de estos capítulos finales, las inva-
riantes de la abstracción expandida o semi-abstracción son dos: una 
orientación hacia el afuera cotidiano, desde una sensibilidad abstrac-
ta; y una reflexión sobre la dialéctica entre la abstracción y su otro. 

Dicho esto, debemos advertir que definir la vida cotidiana como 
un territorio inespecífico, impuro y común, no debe llevarnos a con-
cluir que sistemas modernos autónomos no puedan ejercer presión 
sobre ella, y determinarla de modos complejos, con resultados mu-
chas veces imprevisibles. Al respecto, es importante considerar que 
teorías como la de una Sociedad Unidimensional de Herbert Marcu-
se [1964], o la de una Sociedad del Espectáculo de Guy Debord [1967], 
que presentan una vida cotidiana asfixiada por una racionalización 
capitalista invasiva, fueron teorías claves del período, capaces de sus-
citar gran interés entre artistas e intelectuales. 8 Tal situación exigiría 
ensayar una crítica radical desde el propio campo cotidiano, orien-
tada a una transformación de nuestros modos habituales de pensa-
miento y sensibilidad. Los 60 parecen haber sido una década en la 
que una reflexión más fina sobre la relación entre vida cotidiana y 
sistema parecía urgente. Es posible que una creciente imbricación 
entre racionalización capitalista y vida cotidiana, que críticos como 
Marcuse y Debord creyeron necesario teorizar durante este período, 
pueda explicar por qué artistas formados en la abstracción, con su 
hipersensibilidad a sistemas, hayan mostrado ser guías claves en la 
revelación formal de aspectos sistémicos o patterns en la propia tex-
tura de lo prosaico cotidiano. 

Sensibilidad abstracta, pero abierta a lo prosaico. Esto implica-
ría, como sugerimos en la sección 2.4 del Capítulo 2, un modo más 
suelto de entender el problema de la relación entre sistema moder-
no y vida cotidiana. Retomando una formulación de Gertrude Stein 
ya comentada (“todo esto que es un sistema, que tiene una sensa-
ción [feeling], que tiene resignación y éxito”), el artista abstracto, re-
orientado hacia la vida cotidiana, buscaría aquello que revela cierta 

8. Cf. MARcUSE, h. One-Dimensional Man. Studies in the ideology of advanced in-
dustrial society. Nova York: Routledge, 2002; DEBoRD, G. La Sociedad del Es-
pectáculo. Valencia: Pre-Textos, 2002. 
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sensación de sistematicidad: regularidades, repeticiones, ritmos que 
sugieren limitaciones y potencias. Robert Rauschenberg, en un tex-
to-manifiesto de 1963 que tituló Orden Aleatorio, presentó una varia-
ción y una actualización de la fórmula de Stein, refiriendo a la mis-
ma sensación vaga de sistema en ambientes prosaicos. La expresó en 
los siguientes términos: “Con escala sonora e insistencia camiones 
movilizan palabras, e impactan nuestra cultura a través de una com-
binación de ley y motivación local que produce un orden aleatorio 
extremadamente complejo que no puede ser descrito como acciden-
tal”. 9 Publicado en la revista Locations N°1, este manifiesto sirvió de 
presentación a sus Silkscreen Paintings, un proyecto serial de inicios 
de los 60 que comentaremos en la última sección de este capítulo. 
El pasaje citado formula una noción general de orden o forma esté-
tica (un “orden aleatorio”) que será clave para la línea de argumenta-
ción que seguiremos en esta Segunda Parte. Su relevancia, y sus im-
plicancias, se tornarán más claras en la medida en que avancemos. 
Pero, de momento, notemos que Rauschenberg refiere a un tipo de 
forma general que incorpora material prosaico o contingencias del 
afuera (p.ej. ruido de camiones). Estas formas tienen la apariencia 
de lo aleatorio. Nos afectan y chocan (“impactan nuestra cultura”), 
y, a la vez, nos mueven a una respuesta (“movilizan palabras”). Por 
último, pese a su apariencia aleatoria o caótica, no podrían ser des-
critas exactamente como accidentales. No obstante, y esto es clave, 
tampoco podrían ser descritas como necesarias. 10 

Un último ejemplo, tomado de obras y declaraciones de Rauschen-
berg, nos servirá de cierre para esta sección introductoria. Puede ser-
virnos de orientación para definir la actitud típica de un artista que 

9. Apud. KRAUSS, 1999, p.96, traducción mía. Cita original: “With sound scale 
and insistency trucks mobilize words, and broadside our culture by a com-
bination of law and local motivation which produces an extremely complex 
random order that cannot be described as accidental”

10. Para el argumento que desarrollaremos en estas páginas es relevante desta-
car que las posiciones estéticas de Rauschenberg fueron decisivamente in-
fluenciadas por John Cage. Esta influencia fue una razón de peso para incluir-
lo como figura protagónica en esta Segunda Parte del estudio. Rauschenberg 
contará aquí, en buena medida, como embajador de la poética abierta y pro-
saica de Cage. Nos servirá de contrapunto básico para reflexionar sobre la 
poética, también abierta y prosaica, que Haroldo de Campos ensayará en su 
proyecto Galáxias.
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decide expandirse, metódicamente, hacia el afuera, “aplicando” una 
“sensibilidad abstracta”. A fines de los 50, el pintor estadunidense se 
propuso iniciar un proyecto neofigurativo, que consistía en una ilus-
tración serial, Canto por Canto, del Infierno de la Divina Comedia de 
Dante. El proyecto resultó ser particularmente arduo y demandante, 
y sólo pudo completarlo a inicios de los 60. En esta serie usó princi-
palmente una técnica de collage en la que transfería a la tela pictóri-
ca, por medio de frotación y disolución, imágenes reproductibles ob-
tenidas en su mayor parte de medios masivos. 11 Al ser interrogado 
por el sentido del proyecto, el artista ofreció una singular respuesta: 
“Dante fue buscado y completado para tener la aventura sobre qué, 
y sí, yo podría aplicar mi sensibilidad abstracta a una tarea clásica res-
tringida. Un manejo uno a uno y sin ninguna vergüenza tampoco. 
Una ilustración con respeto compulsivo”. 12 La propia declaración, el 
lenguaje y los términos empleados, son una muestra de lo que una 
“sensibilidad abstracta” expandida puede significar: espíritu metódi-
co, “respeto compulsivo”; alguien que se “asigna” proyectos que “bus-
ca y completa” en áreas que, en principio, no coinciden con su área 
de competencia de origen. La conciencia de una expansión hacia el 
afuera de tal área explicaría el sentido de “aventura” que caracterizó 
al artista semi-abstracto de los 60; la impresión de estar yendo al en-
cuentro con un tipo de materia, con un tipo de contingencias, para 
las cuales tal vez no estuviese preparado. No obstante, para enfren-
tarlas frecuentemente tuvo un plan, un método, una tarea o progra-
ma. Y, frecuentemente, como en los tres proyectos que estudiaremos 
aquí, la nueva orientación asumió la forma de proyectos seriales de 
carácter ensayístico. 

A lo largo de esta Segunda Parte comentaremos, con base en dos 
debates críticos de la época, uno estadunidense y el otro brasilero, 
tres proyectos artísticos de inicios y mediados de la década de 60. 
Los tres son de carácter serial. En orden de aparición, se trata de 
los siguientes: (1) La serie de Silkscreen Paintings, desarrollada por 

11. Cf. JoSEPh, B. Random Order. Robert Rauschenberg and the Neo-Avant Garde. 
Cambridge. Mit Press, 2007, p. 173-183.

12. Apud. KRAUSS, 1999, p.102, cursivas mías, traducción mía. Cita original: “Dante 
was sought and completed to have the adventure of what, and if, I could apply 
my abstract sensibility to a classical restrictive assignement. A one-on-one han-
dling and no embarrassment to either. Illustration with compulsive respect”
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Robert Rauschenberg [1962-64] (Capítulo 4); (2) Los primeros Bólides 
de Hélio Oiticica [1963-65] (Capítulo 5); (3) Galáxias [1963-76], el pro-
yecto de nueva prosa que Haroldo de Campos inició en torno a 1964 
(Capítulos 6 y 7). Sobre este último, al que dedicaremos la mayor 
cantidad de páginas, nos centraremos en los textos escritos durante 
la década de 60. Al igual que en la Primera Parte, iniciaremos nues-
tra discusión a partir de proyectos artísticos y debates críticos pro-
venientes de las artes visuales; y, posteriormente, reflexionaremos 
sobre posibles desdoblamientos literarios, con especial énfasis en 
la prosa. 

4.2. El debate estadunidense: segunda venida de la figura 

Iniciamos nuestra aproximación a la semi-abstracción recuperan-
do algunas formulaciones que surgieron en el debate artístico esta-
dunidense de los 60 a propósito del retorno a la figuración. En esta 
sección nos centraremos, principalmente, en algunas intervencio-
nes de Clement Greenberg referidas al nuevo tipo de figuración que 
practicaron artistas que provenían del movimiento abstracto. Antes 
de recuperar estas intervenciones, presentaré un argumento de T. J. 
Clark que ha resultado fundamental para orientar nuestra propuesta 
sobre un régimen artístico semi-abstracto. Este nos servirá de mar-
co para situar las formulaciones de Greenberg. 

En su notable estudio sobre la obra de Pollock, al comentar el re-
torno de la figura en telas de fines de los 40 e inicios de los 50, Clark 
[1999] advirtió que se trataría de algo nuevo: una “segunda venida de 
la figura”. Esta implicaría todo tipo de complicaciones en relación a 
la noción de figuración que prevalecía antes de la consolidación del 
movimiento abstracto. 13 Veamos dos pasajes que considero claves 
para su argumentación:

[N]o existen reglas para juntar nuevamente lo figurativo y lo abstracto 
una vez que lo abstracto ha llegado. No hay criterios disponibles, no hay 
cómo apoyarse en facilismos. Estas son las circunstancias en donde 

13. Clark elabora esta discusión a partir de obras de Pollock como Cut Out [1948-
56], Out of the Web [1949] y la serie Black and White [1951-52].
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las pinturas necesitan con mayor urgencia de intérpretes, incluso 
de aquellos implacables. 14

El problema era, por cierto, encontrar un modo de reconciliar esa 
segunda venida de la figura con un trabajo orientado a aniquilar 
la representación siendo realizado al mismo tiempo. La figura, si 
fuese a aparecer del todo, tendría que hacerlo desde o contra tal tra-
bajo, como el estricto opuesto de él – la negación de la negación. 15

Esta “segunda venida de la figura” tiene la singularidad de haber 
ocurrido una vez que la abstracción artística ya se había sedimentado 
como programa. 16 En tal sentido, no sería recomendable identificar 

14. clARK, 2014c, p.351, cursivas mías, traducción mía. Cita original: “There are 
no rules for putting the figurative and abstract back together once the ab-
stract has arrived. No available criteria, no leaning on facility. These are the 
circumstances when pictures most need interpreters, even ruthless ones.”

15. Idem., op.cit., p.344, cursivas del autor, traducción mía. Cita original: “The 
problem, of course, was to find a way of reconciling that second coming of 
the figure with the work to annihilate likeness being done at the same time. 
The figure, if it was to appear at all, would have to do so out of or against that 
work, as the strict contrary of it – the negation of the negation”. 

16. Aquí hemos presentado apenas dos pasajes del argumento de Clark sobre una 
segunda venida de la figuración, pero sugerimos su lectura detenida. Cf. clARK, 
op.cit., p.334-365. Asimismo, y a modo de complemento, recomendamos leer 
el modo en que Luiz Martins defiende la necesidad de mantener activa una 
dialéctica entre abstracción y figuración al enfrentarnos a obras como las de 
Pollock. Cf. MARtinS, 2000, p.273-79. El crítico brasilero entiende el proble-
ma de una dialéctica entre figuración y abstracción en términos de una “cri-
se da figuração”. En el Expresionismo Abstracto esta no se habría resuelto por 
una afirmación unilateral de la abstracción; antes, habría sido procesada de 
modo dialéctico, y muchas veces, antitético: “A maneira como a crise da figu-
ração foi enfrentada pelo expressionismo abstrato, em geral, indica que a con-
tradição e a antítese, mais do que serem circunstanciais, tiveram, para estes 
pintores, o carácter permanente de uma estrutura, apresentando-se como un 
princípio estético construído conscientemente”. Por otra parte, la sedimen-
tación formal de una estructura antitética tendría, para Martins, un conteni-
do histórico de peso: “Em síntese, a estrutura antitética revela o modo refle-
tido de enfrentamento de valores, frente a uma situação, que, no fundo, não 
é apenas pictórica e exclusiva da arte modernista, mas que é também históri-
ca e filosófica. É preciso retomar as questões e a história do expressionismo 
abstrato, reabrindo-as a salvo do combate dogmático entre figuração e abs-
tração” (MARtinS, 2000, p.279). Como podemos notar, para Martins, reflexio-
nar sobre una dialéctica entre figuración y abstracción, sobre su relación con 
“estructuras antitéticas”, tendría un lugar clave para estudiar el período, pues 
contribuiría a entender una situación que es “também histórica e filosófica”.  



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

220

la nueva figuración con aquella que dominaba antes de la abstrac-
ción, es decir, con el tipo de figuración realista o naturalista que la 
abstracción negó. 17 La nueva figuración sería una “negación de la ne-
gación”. Si la abstracción negó la figura y el ilusionismo, ahora es por 
medio del retorno de la figura que los artistas se proponen negar las 
convenciones fijadas por la abstracción. A nuestro juicio, sería esta 
segunda negación, la negación (nunca completa) de impulsos y presu-
puestos propios del proyecto abstracto, que funcionaría como motor bá-
sico de la semi-abstracción. 

Esta formulación de Clark ha resultado importante de modo ge-
neral para formular la propuesta de esta Segunda Parte. Si entende-
mos que la nueva figuración a la que refiere el crítico inglés sería, 
básicamente, un impulso de negación del proyecto abstracto, podría-
mos sugerir que la neofiguración sería una de las formas que adop-
tó esta negación. Pero lo que estaría en juego, fundamentalmente, 
sería una dialéctica entre abstracción y su otro, en donde el segun-
do polo, adopte la forma que adopte, pasaría a funcionar como una 
“negación” del propio programa abstracto. Dentro de nuestro progra-
ma crítico, y, a modo de orientación, podríamos reformular la idea 
de Clark diciendo que “no existen reglas para juntar nuevamente” la 
abstracción con su otro, “una vez que lo abstracto ha llegado. No hay 
criterios disponibles, no hay cómo apoyarse en facilismos”. Refor-
mulado de ese modo, la segunda venida de la figura, también cono-
cida como neofiguración, funcionaría como la variante más conoci-
da de una dialéctica entre abstracción y su otro.

La idea de Clark respecto a una segunda venida de la figura no es 
nueva. Clement Greenberg había indicado algo semejante a inicios 
de los 60, al percibir que se consolidaba un retorno a la figuración. 
Su triunfo se expresó de modo claro en la ascensión y en el éxito ma-
sivo del pop. No obstante, no era en el pop en donde Greenberg perci-
bía el origen de la nueva orientación, sino en el proyecto de dos artis-
tas enraizados en la abstracción informalista: Jasper Johns y Robert 
Rauschenberg. Greenberg los llamó proto-pop, sugiriendo con esto 
que los artistas propiamente pop, como Andy Warhol o Roy Lichtens-
tein, se habrían inspirado en las vías abiertas por ellos. Greenberg 
fue claro en anexar a Johns y a Rauschenberg al propio movimiento 
que habrían cancelado: 

17. Al respecto, ver el Capítulo 2, sección 2.2. y 2.3. 
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La primera contra-corriente de esta naturaleza que comenzó a 
hacerse perceptible de un modo programático fue aquella repre-
sentada por el arte de Jasper Johns y Robert Rauschenberg, que 
representa la culminación del Expresionismo Abstracto y al mismo 
tiempo una cancelación de la visión del Expresionismo Abstracto: 
el manejo de la pintura propio del Expresionismo Abstracto es preservado 
e incluso exagerado, pero es aplicado a la representación, tanto pictóri-
ca como escultórica, de objetos o signos fabricados por el hombre 
que suelen ser producidos por procedimientos mecánicos 18

Como de costumbre, Greenberg nos dirige hacia efectos descon-
certantes. Johns y Rauschenberg conservan el manejo pictórico suel-
to y abierto de la abstracción informalista, pero ahora lo aplican a 
los fines de la representación. Como punto adicional, el crítico indi-
ca que la representación apuntaría principalmente a un material de 
carácter prefabricado y reproductible. 

Pocos años antes, en “Después del Expresionismo Abstracto”, un 
conocido ensayo de 1962, Greenberg había propuesto un nombre 
para este nuevo tipo de figuración. La llamó “representación sin ho-
gar” [homeless representation]: 

Con esto [representación sin hogar] quiero referir a un pinturismo 
[painterliness] plástico y descriptivo que es aplicado a fines abstrac-
tos, pero que continúa sugiriendo fines representacionales. En sí 
mismo, “representación sin hogar” no es bueno ni malo, y tal vez 
algunos de los mejores resultados del Expresionismo Abstracto en 
el pasado fueron obtenidos al coquetear con la representación 19

18. GREEnBERG, 1993b, p.214, cursivas mías, traducción mía. Cita original:“The 
first such counter-current to become noticeable in a programmatic way was 
that embodied in the art of Jasper Johns and Robert Rauschenberg, which 
represents a culmination of Abstract Expressionism and at the same time a 
cancelling out of the visión of Abstract Expressionism: the Abstract Expres-
sionist way of handling Paint is preserved and even exagerated, but it is ap-
plied to the representation, both pictorial and sculptural, of man-made ob-
jects or signs that are normally produced by mechanical procedures”

19. Idem., 1993a, p.124, traducción mía. Cita original: “I mean by this a plastic 
and descriptive painterliness that is applied to abstract ends, but which con-
tinues to suggest representational ones. In itself, ‘homeless representation’ 
is neither good nor bad, and maybe some of the best results of Abstract Ex-
pressionism in the past were got by flirting with representation”
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La segunda venida de la figuración, o “representación sin hogar”, 
dejó en una posición incómoda a varios críticos. Leo Steinberg, un 
crítico cuyas ideas consideraremos con detención al cierre de este 
capítulo, se refirió asimismo a las singularidades de la nueva figura-
ción de artistas como Johns y Rauschenberg. La comparó con la no-
ción de figuración que existía antes del ciclo de la abstracción: 

Pero mientras, en el arte tradicional, la oscilación era entre la su-
perficie pintada y el asunto en profundidad, Johns tiene éxito en 
hacer que el péndulo oscile al interior de la tierra plana del arte 
post-Expresionismo Abstracto. Y, sin embargo, el hábito de disociar 
la ‘pintura pura’ del contenido está tan arraigado que casi ningún 
crítico quería ver ambas juntas. 20

Con los artistas de la “representación sin hogar” volvemos a cierta 
noción de espacio ilusorio y de figuración, pero esta difiere de aque-
lla que conocíamos antes de la abstracción. Al reconocer figuras e 
imágenes ya no podemos situarlas en un contexto o espacio exterior 
convencional de tipo realista o naturalista; antes, parecemos forza-
dos a situarlas en espacios herederos de la abstracción: espacios pla-
nos o casi planos (“la tierra plana del arte post-Expresionismo Abs-
tracto”). Figura, imagen e ilusión de espacio retornan, pero no a su 
casa o a su contexto familiar. Steinberg entiende, al igual que Clark, 
que no sería fácil retomar (en la praxis artística) y repensar (en la 
teoría estética) la figuración una vez que la abstracción se había se-
dimentado. “Casi ningún crítico quería ver” estos dos impulsos reu-
nidos programáticamente en una misma superficie. 

Esta incomodidad activó una serie de preguntas que no parecía po-
sible formular desde las teorías tardías del modernismo propias del 
período post-45. Críticos como Greenberg se vieron en la necesidad 
de revisar algunas de sus posiciones sobre la abstracción informalis-
ta, reconociendo que “tal vez algunos de los mejores resultados del 
Expresionismo Abstracto en el pasado fueron obtenidos al coquetear 

20. StEinBERG, 1975a, p.25, cursivas mías, traducción mía. Cita original: “But 
whereas, in traditional art, the oscillation was between the painted Surface 
and the subject in depth, Johns succeeds in making the pendulum swing with-
in the flatland of post-Abstract Expressionist art. Yet the habit of dissociat-
ing ‘pure painting’ form content is so ingrained that almost no critic wanted 
to see both together”
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con la representación”. 21 Greenberg no habría dicho esto antes de los 
60. En el debate estadunidense, bajo el impacto de la obra de artis-
tas como Rauschenberg y Johns, una dialéctica entre abstracción y 
figuración gana una visibilidad y una reflexividad que no había teni-
do en los debates de los 50. Esto implicó un golpe severo a las doc-
trinas de la abstracción artística.  La crítica se vio forzada a recono-
cer que, tal vez, la figura y los impulsos figurativos nunca hubiesen 
sido realmente cancelados. Por otra parte, la idea de un trayecto de 
mano única hacia la abstracción artística perdía sustento real, y co-
menzaba a sonar como un teorema obsoleto, una tesis doctrinaria.

***

Otro aspecto relevante de la formulación de Greenberg, un aspec-
to sobre el que no profundizó mayormente pese a haberlo visto con 
precisión, refiere a la nueva materia de la “representación sin hogar”. 
Esta materia, como ya notamos en uno de los pasajes citados, ten-
dría cierto carácter readymade y reproductible. Se trataría de la “re-
presentación” de “objetos o signos fabricados por el hombre que son 
normalmente producidos por procedimientos mecánicos”. La nue-
va figuración de los 60 frecuentemente “representó” superficies pla-
nas: banderas, escaparates de tienda, mapas, paneles publicitarios, 
reproducciones fotográficas. Y tales imágenes planas tenían afinida-
des con el espacio plano que había servido de habitat para el artista 
abstracto durante los 50. Dice Greenberg:

Para comenzar, los asuntos de la pintura de Johns (…) son siempre 
bidimensionales, siendo tomados de un repertorio de signos e 
imágenes fabricados por el hombre (…) Johns está interesado en la 
ironía literaria que resulta al representar configuraciones planas y 
artificiales que de hecho sólo pueden ser reproducidas: no obstante, 
el interés duradero de su arte, distinguiéndose de aquel del periodis-
mo, se sustenta principalmente en el área de lo formal o plástico 22 

21. Greenberg ofrece como ejemplo la serie Mujeres [1952-55] de Kooning. 
22. GREEnBERG, op.cit., p.126, cursivas del autor, traducción mía. Cita original: 

The motifs of Johns’ painting (…) are always two-dimensional to start with, 
being taken from a repertory of man-made signs and images (…) Johns is in-
terested in the literary irony that results from representing flat and artificial 
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Conviviendo en el mismo plano, impulsos abstractos y figurati-
vos se repelen y cancelan. Pero también se estimulan e interactúan 
de modos novedosos. Greenberg comenta: “el carácter pintado de los 
cuadros de Johns activa, y es activada por, la planaridad de su núme-
ro, letra, objeto, e imágenes de mapas”. 23 Y, según el crítico, mientras 
más reflexivo sea este juego de ironías y paradojas, propias de una 
dialéctica entre abstracción y figuración, entre pinturismo e imagen 
figurativa plana, mayor será el rendimiento estético de la representa-
ción sin hogar. Hay un pasaje, que me parece clave, en el que resulta 
claro que esta dialéctica, característica de la “representación sin ho-
gar”, no acaba necesariamente en una celebración de la planaridad 
del soporte pictórico, sino que, asimismo, se orienta, de modos difí-
ciles de especificar, hacia el afuera, sirviendo a la “representación”:

Todo aquello que usualmente sirve a la representación y a la ilusión 
comienza a servir a nada sino a sí mismo, esto es, a la abstracción; 
mientras que todo aquello que usualmente sirve a lo abstracto y a 
lo decorativo – planaridad, meros contornos, diseño multilateral 
o simétrico – es puesto al servicio de la representación. Y en cuanto 
más explícitamente sea trabajada esta contradicción, más efectiva 
tenderá a ser, en todo sentido posible, la pintura. 24

Así, siguiendo tanto a Clark como a Greenberg, podríamos suge-
rir, como característica básica de la semi-abstracción, la constitución 
de un espacio artístico en donde convergen, de modo reflexivo, im-
pulsos que se interfieren, produciendo descalces, paradojas, incon-
sistencias. Esquematizando, podemos identificar dos impulsos bá-
sicos. Un impulso abstracto, de carácter centrípeto, que apuntaría a 

configurations which in actuality can only be reproduced: nonetheless, the 
abiding interest of his art, as distinguished from its journalistic one, lies 
largely in the area of the formal or plastic”

23. Idem., op.cit., p.127, traducción mía. Cita original: “the paintedness of Johns 
pictures sets off, and is set off by, the flatness of his number, letter, target, 
flag, and map images”

24. Idem., ibid., traducción mía. Cita original: “Everything that usually serves 
representation and illusion is left to serve nothing but itself, that is, abstrac-
tion; while everything that usually serves the abstract and decorative – flat-
ness, bare outlines, all-over or symmetrical design – is put to the service of 
representation. And the more explicit this contradiction is made, the more 
effective in every sense the picture tends to be”



abstração e informalismo depois de 1945:  
de Pedrosa e Greenberg à nova prosa de Haroldo de Campos

225

las cualidades intrínsecas del medio, “aniquilando” – para retomar 
la expresión de Clark – la representación y el ilusionismo. Krauss lla-
mó a este impulso “obsesión modernista”. 25 Por otra parte, un impul-
so figurativo, de carácter centrífugo, que apuntaría hacia afuera, ac-
tivando en el receptor, aunque sea de modo inestable o vago, alguna 
noción de ilusión y referencialidad basado en modelos exteriores al 
soporte. La dialéctica entre abstracción y figuración implicaría un 
equilibrio difícil entre impulsos centrípetos e impulsos centrífugos. 

Por último, es relevante indicar que Greenberg conecta la apari-
ción de la representación sin hogar, “perceptible de modo programá-
tico” a partir de Rauschenberg y Johns, con el fin de la abstracción 
informalista. Es una coincidencia notable que la fecha de defunción 
del Expresionismo Abstracto indicada por Greenberg coincida exac-
tamente con la fecha de término del ciclo ortodoxo de la abstracción 
geométrica brasilera propuesta por Aracy Amaral: el año 1962. 26 Dice 
Greenberg: 

En la primavera de 1962 vino el colapso repentino, tanto en lo que 
refiere al mercado como a la publicidad, del Expresionismo Abs-
tracto como manifestación colectiva. El otoño de ese año atesti-
guó el triunfo igualmente repentino del Pop art, el cual, aun cuan-
do derivando su visión del arte de Rauschenberg y especialmente 
de Johns, se opone de modo mucho más marcado a la abstracción 
pinturista [painterly] en su manejo y diseño general. 27 

***

Cerrando esta sección, resulta importante destacar la dimensión es-
tratégica que tuvo la noción de “representación sin hogar” en rela-
ción al momento artístico de los 60. Esto nos permitirá una primera 
definición de la vía de la abstracción expandida que queremos seguir 

25. Ver Capítulo 2, sección 2.4.
26. Cf. AMARAl, A. “Apresentação”. In: Projeto Construtivo Brasileiro na Arte (1950-

1962). Coord. Aracy Amaral. São Paulo: Pinacoteca do Estado, 1977. 
27. GREEnBERG, 1993b, p.215, traducción mía. Cita original: “In the spring of 

1962 there came the sudden collapse, market-wise and publicity-wise, of Ab-
stract Expressionism as a collective manifestation. The fall of that year saw 
the equally sudden triumph of Pop art, which, though deriving its visión from 
the art of Rauschenberg and especially Johns, is much more markedly op-
posed to painterly abstraction in its handling and general design”
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con mayor atención en nuestro estudio. El momento artístico, como 
hemos sugerido, estuvo marcado por una reorientación hacia la vida 
cotidiana. Esta fue entendida por artistas y críticos como una nega-
ción, parcial o total, del programa de la abstracción artística. Si bien 
la nueva orientación prosaica resultó evidente desde inicios de los 
60, no fue igualmente evidente la vía que esta podría tomar. En tal si-
tuación, entiendo que, con la idea de una “representación sin hogar”, 
Greenberg pretendió oponerse a un modo específico de interpretar 
la nueva orientación. El crítico afirmó en 1962: “si una tendencia se 
inclina, como nuestra ‘representación sin hogar’, hacia la tridimen-
sionalidad ilusoria, la otra se inclina hacia la tridimensionalidad lite-
ral”. 28 Insistiendo en esta idea, a lo largo de los 60 Greenberg evaluó 
negativamente el proyecto de abandonar el soporte pictórico (el me-
dio específico) para instalarse, literalmente, en el espacio tridimen-
sional e inespecífico de la vida cotidiana. Contra esta primera vía, los 
artistas de la “representación sin hogar” procesarían la nueva orien-
tación hacia el afuera recuperando procedimientos figurativos al in-
terior de un plano bidimensional en el que aún sentían el peso de 
convenciones y principios abstractos. 

A mi juicio, esta habría sido la vía u orientación más clara seguida 
por Robert Rauschenberg en sus Combines. Para quien asocie este 
artista a obras como Monogram [1957-59], esta afirmación tal vez 
resulte discutible. En Monogram encontramos una auténtica cabra 
embalsamada, tridimensional, parada sobre un grueso plano hori-
zontal. Tiene el torso envuelto por un neumático y la cara salpicada 
de pintura. El plano en donde esta parada es un espacio vagamente 
reticulado, con colores marrones que recuerdan los tonos del pri-
mer cubismo. El manejo pictórico tiene la apariencia accidental del 
informalismo. La superficie presenta, asimismo, objetos incorpora-
dos como collage: pedazos de madera, suela de goma, recortes de 

28. Idem., 1993a, p.125, cursivas mías, traducción mía. Cita original: “but if one 
tendency leans, like our ‘homeless representation’, towards the three-dimen-
sionality of illusion, the other leans towards the literal three-dimensionali-
ty”. La oposición a la salida literal desde el soporte pictórico hacia el espacio 
tridimensional de la vida cotidiana sería retomada con intensidad y virulen-
cia por Michael Fried, el más lúcido entre quienes continuaron el formalis-
mo greenbergiano, en su célebre ensayo contra el minimalismo “Art and ob-
jecthood” [1967]. Cf. FRiED, M. “Art and Objecthood”. In: Art and Objecthood. 
Essays and Reviews. Chicago: The University of Chicago Press, 1998. 
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periódicos. Y, protagonizando el conjunto, el objeto más protube-
rante: la cabra con su neumático. Sin la cabra, enmarcado y colgado 
verticalmente, asociaríamos este plano a un espacio heredero de la 
abstracción, vagamente cubista. Pero fue presentado horizontal-
mente, y, como sugiere el título, el modelo sería asimismo la super-
ficie de un gramado o pastizal para cabras. Aquí el soporte es capaz 
de evocar, al mismo tiempo, la planaridad reticulada del cubismo, 
el manejo informalista neoyorquino y un espacio prosaico decidida-
mente antiartístico. 

Este combine, con su animal protuberante, fue interpretado por 
algunos minimalistas, específicamente por Donald Judd, como la 
señal definitiva para abandonar el plano pictórico y desembarcar li-
teralmente en el espacio tridimensional. 29 No obstante, no fue esa 
la dirección que siguió el propio Rauschenberg. En Monogram, y en 
otros combines como Canyon [1959], lo que hizo fue combinar, bajo la 
modalidad del collage, planos bidimensionales con objetos protube-
rantes. Considero que la aparición de tales objetos tridimensionales, 
que adquirían su fuerza estética al ser definidos física y semántica-
mente en relación a planos derivados de la abstracción, obedecería 
antes a gestos de transgresión interna al medio pictórico, que a un 
programa orientado al abandono literal del medio y de su bidimen-
sionalidad. Y, de hecho, en la mayor parte de sus Combines, y en par-
ticular en los Silkscreen Paintings de inicios de los 60, la planaridad 
será conservada. 

Como todos los artistas que nos interesarán en esta Segunda Par-
te, Rauschenberg fue uno que actuó en una zona de pasajes entre 
abstracción y vida cotidiana. Pese a que su orientación prosaica y 
sus impulsos antiartísticos implicaban una cancelación del proyec-
to abstracto, algunos presupuestos fundamentales fueron conserva-
dos. Apuntando a tales presupuestos, Rosalind Krauss [1999] retomó 
una afirmación de Brian O’Doherty [1973] según la cual habría “algo 
en lo que, pese a toda su aparente payasada, él [Rauschenberg] cree 
profundamente: en la integridad del plano pictórico”. 30 “Integridad 
del plano pictórico”, una noción y un valor de clara impronta green-
bergiana, no sería otra cosa que la “obsesión modernista”, es decir, 

29. Cf. KRAUSS, 1999, p.88.  
30. Apud., Idem., op.cit., p.86.
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aquella reflexividad insistente sobre el soporte bidimensional. 31 He-
mos visto que el propio Greenberg percibió que la planaridad reflexi-
va de la abstracción pictórica tendría una sobrevida en la nueva figu-
ración. O’Doherty, al detectar esta sobrevida, y el peso que tendría en 
Rauschenberg (una “creencia profunda”), apuntó a un aspecto bási-
co de los Combines que minimalistas como Judd pasaron por alto. Sin 
embargo, identificar esta continuidad es insuficiente. En la próxima 
sección argumentaremos que, aun cuando Rauschenberg pueda ha-
ber conservado una creencia en la “integridad del plano pictórico”, 
la puso en práctica de tal modo que la propia noción de plano pictó-
rico, la propia noción de soporte o medio artístico, resultó sustanti-
vamente modificada. 

4.3. Los Silkscreen Combines de Rauschenberg:  
   nuevos planos, otros criterios

En esta sección comentaremos la serie Silkscreen Paintings [1962-64] 
de Robert Rauschenberg. Nos referiremos a ella, asimismo, como Si-
lkscreen Combines, para enfatizar su continuidad al interior de la serie 
mayor de Combines producidos por el pintor lo largo de los 50 y 60. A 
partir de esta sección, iniciamos nuestra aproximación a proyectos 
neofigurativos que exigen criterios y nociones que exceden los mar-
cos y modelos del tipo de teorías de la abstracción artística que dis-
cutimos en la Primera Parte. Para elaborar estas nuevas nociones y 
criterios, nos basaremos en una selección de ensayos críticos sobre 
Rauschenberg escritos por Rosalind Krauss, John Cage y Leo Stein-
berg. El texto de Steinberg, que dejaremos para el cierre de esta sec-
ción, resultará particularmente relevante para nuestro estudio, pues 
no lo consideraremos apenas como un comentario sobre la obra de 
Rauschenberg, sino como una orientación general para pensar en la 
idea de medio o soporte neofigurativo de los años 60, o, formulado de 

31. En “Pintura modernista” Greenberg defiende la “necesidad de preservar lo 
que es llamado la integridad del plano pictórico: esto es, indicar la presencia 
continua de la planaridad por detrás y por encima de la más vívida ilusión 
del espacio tridimensional” (GREEnBERG, 1993d, p.87, cursivas mías, traduc-
ción mía). Cita original: “to preserve what is called the integrity of the pictu-
re plane: that is, to signify the enduring presence of flatness underneath and 
above the most vivid illusion of three-dimensional space”



abstração e informalismo depois de 1945:  
de Pedrosa e Greenberg à nova prosa de Haroldo de Campos

229

manera más amplia, como una guía para repensar la noción de me-
dio o soporte artístico en el contexto de lo que hemos llamado abs-
tracción expandida. 

Su ensayo, titulado “Otros Criterios”, fue publicado en 1972 en Ar-
tforum. Es recordado principalmente por haber presentado, a partir 
de los Combines de Rauschenberg, la idea de un “plano pictórico de 
base horizontal” [flatbed picture plane]. 32 Con esto, Steinberg se pro-
puso nada menos que redefinir la noción de espacio y soporte pictó-
rico, proponiendo un modelo alternativo, de carácter más mundano, 
a la noción que Greenberg había tornado hegemónica entre críticos 
y artistas durante los 40 y 50. Steinberg entró así a disputar una no-
ción fundamental para el modernismo: el modo en que artistas y 
críticos conciben el medio o soporte artístico. Y, al hacerlo, siguió 
la misma línea de provocaciones prosaicas que artistas como Raus-
chenberg usaron en Monogram, anunciando que, a partir de los 60, 
“[l]a ‘planaridad’ pictórica no sería más problemática que la planari-
dad de una mesa de trabajo desordenada o de un suelo no barrido”. 33

“Otros Criterios” se transformó en un ensayo seminal para aque-
llos/as críticos/as que, como los artistas que nos interesan aquí, bus-
caban librarse de las líneas dogmáticas de las teorías del modernis-
mo del post-45. Al respecto, Rosalind Krauss, que inició su actividad 
en el círculo de críticos cercanos a Greenberg, se ha referido al en-
sayo de Steinberg como “extremadamente importante”. 34 Asimismo, 
más adelante veremos que este texto influyó en una crítica literaria 
como Marjorie Perloff, cuya aproximación teórica a la nueva prosa 
de los años 60 y 70 será fundamental cuando estudiemos Galáxias de 
Haroldo de Campos.

En un nivel programático, “Otros Criterios” nos permitirá acti-
var nociones básicas para pensar en la idea de un soporte o medio 

32. Cf. StEinBERG, l. “Other Criteria”. In: Other Criteria. Confrontations with Twen-
tieth-Century Art. Nueva York: Oxford University Press, 1975. Nos referiremos 
apenas a su sección final, “The flatbed picture plane”, p.82-91. Este ensayo, 
junto a los dos textos de Krauss que comentaremos, ambos influenciados por 
Steinberg, han sido recopilados en Robert Rauschenberg. Ed. Joseph, B. Cam-
bridge: Mit Press, 2002.

33. Idem., op.cit., p.88, traducción mía. Cita original: “The picture’s ‘flatness’ was 
to be no more of a problem than the flatness of a disordered desk or an un-
swept floor”

34. KRAUSS, 1999, p.89, nota 6.
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post-abstracto y neofigurativo; nociones mejor afinadas para seguir 
aquella vía de la abstracción expandida que no pretendió abolir el 
soporte artístico y su marco, sino reelaborar, en su interior, proto-
colos y procedimientos de nuestra relación con el afuera. En la sec-
ción anterior, vimos que Greenberg llamó esta vía “representación 
sin hogar”. No obstante, y pese a haber identificado un aspecto cla-
ve de la nueva tendencia (i.e. la centralidad de una dialéctica entre 
abstracción y figuración), creemos que Greenberg no habría sido el 
crítico más incisivo para percibir los modos en que la práctica neo-
figurativa del período comenzó a modificar la propia noción de me-
dio. Después de detenernos en los Silkscreen Combines, concluiremos 
esta sección proponiendo que fue Steinberg quien habría abierto la 
pista más fuerte, y productiva, para afinar un ejercicio de entrecru-
zamiento de metáforas y connotaciones al interior de los planos neo-
figurativos que comenzaron a proliferar a partir de los 60. 

***

Los Silkscreen Combines hicieron su aparición en Brasil en la IX Bienal 
de São Paulo de 1967. Ese año, Estados Unidos presentó una enorme 
y polémica muestra centrada en el pop y en la neofiguración, que in-
cluía a sus artistas más destacados. 35 De Andy Warhol se presentaron 
algunos de sus silkscreen más conocidos, como Jackie [1963], Orange 
disaster [1963] y Saturday disaster [1964]. De Jasper Johns se presen-
taron Three Flags [1958], Map [1962] y Double White Map [1965]. Las 
dos telas exhibidas de Rauschenberg corresponden a su serie Silks-
creens Paintings: Buffalo II [1964] y una tela que aparece en el catálo-
go de la Bienal como Batelão. No encontraremos un título semejante 
en la obra del estadunidense, pero las dimensiones indicadas coin-
ciden con las de Barge [1962-63]: 203 x 980.44 cm. Y, de hecho, esa es 
la enorme tela que reconocemos en las fotografías del día de la aber-
tura. En una de ellas, podemos ver a Mário Pedrosa y Ciccillo Mata-
razzo con Barge de fondo (Fig.4). 

Más ancha que Guernica, esta pintura presidía el salón de Esta-
dos Unidos. Tratándose de un artista que venía de ganar el gran pre-
mio de la Bienal de Venecia de 1964, es muy posible que el gesto de 

35. Para una revisión de la ix Bienal, ver AlAMBERt; cAnhêtE, 2004, p.116-23. 
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colgar esta tela colosal en un lugar preeminente haya sido interpre-
tado como una ostentación. 36 Por sus dimensiones, por el renom-
bre del artista, por su ubicación, Barge debe haber captado podero-
samente la atención del público. Es relevante considerar, asimismo, 
que 1967 fue el año más activo de la Nova Objetividade Brasileira, el 
movimiento neofigurativo y neorrealista asociado al eje Rio-São Pau-
lo. 37 La sorprendente combinación entre abstracción y figuración ex-
hibida en las telas de Rauschenberg difícilmente haya dejado indi-
ferentes a artistas cercanos a tal movimiento. ¿Qué habría pensado 
frente a Barge o Buffalo II un escritor como Haroldo de Campos, que, 
en 1967, se encontraba en la fase más intensa de escritura de una se-
rie de planos en prosa, a la vez abstractos y figurativos, saturados de 
materiales heterogéneos de la vida cotidiana? Pese a que no he po-
dido encontrar ningún comentario detenido del escritor paulista so-
bre Rauschenberg, creo que existen importantes afinidades formales 

36. Y no era un buen momento para tales gestos y actitudes. El clima político que 
rodeó la ix Bienal fue de alta tensión. En Brasil se vivía bajo una dictadura 
apoyada por Estados Unidos. Las protestas por Vietnam estaban en su pun-
to más alto, potenciadas por el movimiento tercermundista y anticolonialis-
ta. Durante los meses de la Bienal, el Ché Guevara fue asesinado. En una fo-
tografía del salón estadunidense se lee, al lado de un tríptico pop de Marilyn 
Monroe, un rayado del público: “Viva Guevara Fora USA!”. El crítico estaduni-
dense Max Kozloff [1972] se refirió a la participación de su país como fastuo-
sa y chauvinista. Cf. KozloFF, M., “American painting during the Cold War”. 
In: Pollock and After: The Critical Debate. Londres: Routledge, 2000, p.143. La 
decisión de montar una enorme muestra en la que destacaba el pop, asocia-
da en la época a una celebración pasiva de la afluencia del american way of 
life, no fue bien recibida por muchos críticos y por buena parte del público. 
Durante las Bienales de los 50 y 60, fuese en tiempos de abstracción infor-
malista o de neofiguración, la geopolítica siempre fue determinante para la 
recepción artística. Respecto a la de 1967, Ricardo Fabbrini comenta que, en 
las célebres banderas de Johns, “se lia ufanismo, malgrado ou não o artistas 
– uma difussão da ideologia americana” (FABBRini, 2001-2002, p.50). En la 
misma línea, es posible que en las dimensiones colosales de Barge, en su ex-
pansividad horizontal, y en su perspectiva aérea, se leyese expansión impe-
rialista. En este clima de tensiones el jurado otorgó el premio mayor a Jasper 
Johns. Rauschenberg había triunfado en 1964 en Venecia. En 1967, Johns lo 
hacía en São Paulo. La neofiguración estadunidense, a mediados de los 60, y 
en medio de numerosas polémicas y resistencias, parecía consolidar una po-
sición hegemónica tanto en Europa como en las Américas.

37. Sobre este importante movimiento brasilero de mediados de los 60, ver Ca-
pítulo 5, sección 5.2. 
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entre Galáxias y los Silkscreen Combines. 38 En el Capítulo 7 arriesgaré 
un paralelo entre estos dos proyectos neofigurativos de los 60, desta-
cando tanto los puntos de convergencia como importantes diferen-
cias en el nivel de estrategias y principios básicos. El/la lector/a fa-
miliarizado con Galáxias puede comenzar, por su cuenta, a pensar 
en posibles paralelismos.

***

Los Silkscreen Combines fueron un proyecto breve y prolífico, iniciado 
en 1962 y concluido en 1964. 39 La principal novedad estaba, como el 
nombre indica, en el uso del silkscreen. Junto con Warhol, Rauschen-
berg fue uno de los pioneros en usar, en el medio pictórico, esta téc-
nica de origen comercial. Para entonces, el artista llevaba casi una 
década produciendo combines basados en una técnica mixta de colla-
ge y pintura. De modo que el descubrimiento de una nueva técnica 
de transferencia de imágenes reproductibles no era algo menor para 
su práctica. Entre otras cosas, le permitió manipular la escala de imá-
genes reproductibles con una libertad hasta entonces desconocida. 
Esto no tenía precedentes en el collage practicado por el cubismo y 
el dadaísmo, que se mantuvo limitado a la dimensión que el material 
tenía en su fuente original. 40 Rauschenberg comentó: “Silkscreen era 

38. El único comentario que he podido encontrar es tardío [1977], breve y posi-
tivo. En él, Haroldo asocia a Rauschenberg tanto al pop como al constructi-
vismo: “Um dos alunos de Albers, entre 1948-1949, chamava-se Robert Raus-
chenberg, futuro promotor da pop art, um artista que jamais esqueceu suas 
raízes construtivas” (cAMPoS, 2000, p.38). 

39. Cf. KRAUSS, 1999, p.98. Según Krauss, en 1964, tras ganar el gran premio de 
Venecia, Rauschenberg habría telefoneado a Nueva York dando instruccio-
nes de quemar todos los silkscreens que aún conservaba en su taller (cerca de 
150), dando por concluida la serie. 

40. De acuerdo a Krauss [1974], en los combines nos encontramos con “una forma 
del collage que fue sustantivamente reinventada, de modo que en las manos 
de Rauschenberg el significado y función de los elementos del collage man-
tenían poca relación con su uso anterior en la obra de Schwitters y de los cu-
bistas. Y, sin embargo, era collage.” (Idem., 2002, p.40, traducción mía). Cita 
original: “a form of collage that was largely reinvented, such that in Raus-
chenberg’s hands the meaning and function of the collage elements bore li-
ttle relation to their earlier use in the work of Schwitters or the Cubists. But 
it was collage nonetheless”  
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un modo de no estar victimizado y limitado en escala y color, mante-
niendo el acceso a información mundial actual. No conocía [antes de 
1962, JMc] el proceso comercial del silkscreen y había intentado foto-
sensibilizar superficies sobre las que trabajar”. 41 

Según Krauss, la posibilidad de manipular libremente la escala de 
imágenes encajó muy bien con el manejo pictórico abierto que ca-
racterizaba al artista:

Pero dado que la técnica de transferencia-solvente de esos dibujos 
[usada en sus Combines de los 50] mantienen la escala actual de las 
fuentes mediáticas originales, la información fotográfica no podía 
ser aparejada [married] al modo de interpelación y a la dimensión 
expandida de la práctica pinturista [painterly] de Rauschenberg 
hasta que obtuvo acceso al proceso fotomecánico del silkscreen. 42 

Como vimos en la sección anterior, Greenberg afirmó que Raus-
chenberg heredó este manejo abierto del informalismo neoyorqui-
no. Un modo posible de entender el “maridaje” sugerido por Krauss 
entre pinturismo abierto y silkscreen sería el siguiente: si el estilo in-
formalista neoyorquino se destacó por su capacidad de despliegue 
versátil y flexible en telas de grandes dimensiones, la técnica del si-
lkscreen habría permitido algo análogo en lo que refería al libre ma-
nejo de la escala de imágenes reproductibles, que podían ser amplia-
das a dimensiones adecuadas a grandes planos. 43 

Detengámonos en algunas telas de la serie Silkscreens Combines 
para captar el modo en que está técnica mixta fue elaborada por 

41. Apud., Idem., 1999, p.97, cursivas mías, traducción mía. Cita original: “Silkscreen 
was a way not to be victimized and limited in scale and color, but still have ac-
cess to current worldwide information. I did not know about the commercial 
process of silkscreen and had tried to photosensitize grounds to work on”.

42. Idem., op.cit., p.95, traducción mía. Cita original: “But since the solvent-trans-
fer technique of those drawings mantain the actual scale of their original me-
dia sources, photographic information could not be married to the greatly in-
creased size and mode of address of Rauschenberg’s painterly practice until 
he gained access to the photomechanical silkscreen process”. 

43. Respecto a la conexión entre escala ampliada y Expresionismo Abstracto, dice 
Steinberg: “lo que ocurrió en la década de 50 fue una expansión de la superfi-
cie de trabajo del plano pictórico a la escala ambiental de tamaño humano del 
Expresionismo Abstracto” (StEinBERG, op.cit., p.85, traducción mía). Cita orig-
inal: “Whereas the event of the 1950’s was the expansion of the work-surface 
picture plane to the man-sized environmental scale of Abstract Expressionism”
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Rauschenberg. Intentando mantenernos cerca de las telas que artistas 
brasileros tuvieron la oportunidad de ver en 1967, propongo comen-
zar con Barge. 44 En lo que se refiere al manejo pictórico del óleo, esta 
enorme tela evoca el informalismo abstracto de Pollock. Una práctica 
pinturista en blanco, negro y gris, se extiende por todo el plano. Aquí 
y allí encontramos, con apariencia accidental y espontánea, conjun-
tos de trazos densos, manchones, pintura arrojada y salpicada, sub-
planos pintados con trazos irregulares. La mayor parte de lo que ha 
sido pintado parece estar aún goteando, produciendo una impresión 
de descuido y de gestos recientemente ejecutados. 

En lo que refiere al material figurativo, a primera vista destacan 
imágenes espectaculares y masivas. Un tipo de imágenes que podría-
mos asociar a “información mundial actual” cuyas fuentes serían re-
vistas, diarios y televisiones de los 60. 45 Satélites, misiones espaciales, 
una gran autopista vista desde el aire, un camión militar, un parti-
do de futbol americano, una competencia de natación. Una vez que 
comenzamos a familiarizarnos con el conjunto, notamos la presen-
cia, asimismo, de un repertorio de imágenes prosaicas en el extremo 
opuesto de lo espectacular: llaves, un vaso de agua, una pajarera, un 
acumulador de agua. Por otra parte, en un registro que nos conduce 
a la historia del medio pictórico previa al modernismo y al arte abs-
tracto, tenemos una pintura de Diego Velázquez y cubos geométri-
cos que juegan con la ilusión tridimensional. 46 Y, por último, en un 
registro más difícil de especificar, y que comentaremos más adelan-
te, destaca en el extremo izquierdo la imagen de un foco aislado de 
vehículo (¿de un camión?), replicado cuatro veces, con leves rotacio-
nes y cambios de luminosidad. 

44. Es posible acceder a la imagen de la obra en https://www.rauschenbergfound 
ation.org/art/artwork/barge

45. Cf. KRAUSS, 1999, p.97.  
46. Las pinturas que aparecen una y otra vez en la serie Silkscreen Paintings son 

“Venus del espejo” [1614-15] de Rubens y “Venus del espejo” [1650] de Veláz-
quez. En ambas, Cupido sostiene un espejo que permite ver frontalmente el 
rostro de Venus, cuya figura está de espaldas al receptor. Ciertamente el au-
tor no eligió estas obras hermanas, que juegan con la perspectiva, de modo 
aleatorio. En los Silkscreen Combines encontraremos insistentemente, en di-
ferentes niveles, el principio de repetición, variación y juego de perspecti-
vas. Los dos cubos ilusionistas de Barge, uno reversible (a la derecha), el otro 
irreversible (a la izquierda), participan del mismo principio, del mismo jue-
go reflexivo.  
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En 1974, Krauss afirmó que el plano de los Combines funcionaba 
como un collage, y como tal, “forzaba sobre el receptor de la obra de 
Rauschenberg una experiencia innegable de sintaxis”. 47 Barge, y la se-
rie Silkscreen Paintings en general, produce cierta experiencia de sin-
taxis, pero no resulta evidente cómo definirla. Una vez que comen-
zamos a pensar en la experiencia de sintaxis o relacionalidad entre 
las imágenes, destacan los saltos abruptos de magnitud entre obje-
tos, los cambios abruptos de perspectiva y de registro semántico. 
Podemos pasar de una llave doméstica a vistas aéreas de autopistas 
o de un gran paisaje con nubes. “Venus del espejo” [1650] de Veláz-
quez entre satélites y un camión militar. Un vaso de agua y un mos-
quito junto a la imagen frontal de un edificio en construcción. No-
temos que los pisos de tal edificio tienen, a su izquierda, un índice 
numérico (que va del 29 al 35), sugiriendo que se trata del recorte de 
una imagen que sirve a algún tipo de análisis. En relación al recep-
tor de esta gran tela, la escala de este edificio ha sido técnicamen-
te reducida para facilitar su examen; la escala del mosquito ha sido 
técnicamente ampliada; una llave de casa es ampliada, una autopis-
ta enorme es reducida. 

Formulado como principio, podríamos decir que, en Rauschen-
berg, la técnica silkscreen permite que minucias prosaicas puedan 
ser aumentadas, mientras que objetos y vistas enormes sean redu-
cidas. Esto produce cierto efecto de equivalencia. Y, funcionando 
como imágenes técnicas manipulables, estos objetos, de magnitud 
tan desigual, pueden ser adaptados a una escala viable para su consi-
deración conjunta en un mismo espacio. No obstante, tal equivalen-
cia no altera nuestra consciencia de que se trata de objetos de mag-
nitudes muy desiguales, que no acostumbramos ver en un mismo 
plano. No acostumbramos pensar en la “sintaxis” de un conjunto de 
este tipo. Sin embargo, del hecho de que todo este material esté ahí, 
disponible a nuestra consideración, no se sigue que debamos ir en 
busca de relaciones simbólicas sistemáticas entre mosquitos, vasos 
de agua, misiones espaciales, pinturas premodernistas, satélites, au-
topistas y paisajes naturales, como si estuviésemos frente a alguna 
estructura alegórica consistente, capaz de resolver simbólicamente la 

47. KRAUSS, 2002, p.40, traducción mía. Cita original expandida: “But it was a col-
lage nontheless. And in so being, it forced on the viewer of Rauschenberg’s 
work an undeniable experience of syntax”



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

236

inorganicidad de este material y de esta forma general. No parece 
un ejercicio promisorio. 48 No creo que aquí estemos frente a ningu-
na sintaxis simbólica cerrada. 

Sin embargo, en los Silkscreen Combines diferentes señales indi-
can, una y otra vez, que en estos planos algo estaría siendo procesa-
do o pensado en relación a este material masivo, heterogéneo, inor-
gánico. En esta serie son recurrentes los índices de operaciones de 
análisis, de clasificación y control: flechas, diagramas, números, ta-
blas de información, radares, satélites, timbres burocráticos. En Bar-
ge, en la imagen del partido de futbol americano, un círculo blanco, 
no trazado a mano, parece detectar el lugar de la pelota. En otra tela 
de la serie, Crocus [1962], encontramos el mismo círculo impersonal 
encerrando o detectando un simple vaso de agua. Sea banal o espec-
tacular, nos acostumbramos a la idea de que, en estos planos, el ma-
terial en su conjunto está siendo sometido a algún tipo de análisis, 
clasificación y comentario. Al respecto, resulta de nuestro interés que 
Krauss se haya referido a la “mentalidad de medición” [survey menta-
lity] que subyacería a esta serie. 49 

48. Dicho esto, es importante recordar que estamos hablando de un pintor que 
venía de completar, a inicios de los 60, una serie de ilustraciones, Canto por 
Canto, del Infierno de la Divina Comedia. Es decir, es alguien que, en la épo-
ca, estaba muy familiarizado con estructuras alegóricas complejas. No que-
rría argumentar que aquí no haya afinidades con el modo alegórico. Pero no 
creo que estemos frente a formas que pretendan llevarnos hacia, o permitan 
realizar, un tipo cerrado de exégesis simbólica.

49. Cf. KRAUSS, 1999, p.108-10. La crítica indica, por ejemplo, que para constituir 
el banco de imágenes usadas en sus Silkscreen Paintings, Rauschenberg tra-
bajaba con la mentalidad de un archivista: “Al recolectar el material para la 
serie silkscreen y para otros trabajos posteriores, Rauschenberg también rea-
lizó una búsqueda de ciertos tipos de asunto en sus fuentes mediáticas. En 
la medida en que él y sus asistentes revisaban las fuentes, organizaban este 
material en categorías prescritas – atletas, viaje espacial, animales, objetos 
domésticos, transporte, emblemas estadunidenses, entre otros – apilándolos 
en mesas de trabajo en su estudio Captiva” (Idem., op.cit., p.110, traducción 
mía). Cita original: “In collecting his own material for the silkscreen series 
and for subsequent works, Rauschenberg has also looked for certain types 
of subjects in his media sources. As he and his assistants scour these sour-
ces, they arrange this material in prescribed categories – athletes, space tra-
vel, animals, domestic objectws, transport, and American emblems among 
others – in piles on the worktables in his Captiva studio”



abstração e informalismo depois de 1945:  
de Pedrosa e Greenberg à nova prosa de Haroldo de Campos

237

Pero ¿qué está siendo pensado en estos planos neofigurativos? Y, 
por otra parte, ¿quién o qué está procesando todo este material? Esta 
es una pregunta difícil. Si Number 1.1948 de Pollock redefinía a fines 
de los 50 lo que podíamos entender por “autonomía personal” en con-
textos abstracto/cubistas, estos planos se orientarían a redefinir lo 
que podríamos entender por “pensamiento” (o “procesamiento”) una 
vez que la abstracción ha llegado. ¿Sería posible o pertinente asociar 
este procesamiento a figuras de la persona? ¿O el modelo sería, más 
bien, un tipo de procesamiento impersonal, técnico, aéreo? Al final 
del capítulo, cuando nos refiramos al argumento de Steinberg, volve-
remos sobre esta pregunta; no para responderla, sino para entender 
mejor por qué los planos de Rauschenberg nos permiten formularla. 

Con sus 9 metros de ancho, Barge es una tela fuera del rango ca-
racterístico de la obra del artista. Hay algo en su monumentalidad 
espectacular que no parece ajustado a su proyecto prosaico. 50 Ese 
algo tal vez explique por qué pudo ser elegida para presidir, como un 
emblema ostentoso, monumental, la sala de Estados Unidos en la iX 
Bienal. Sería difícil imaginar cualquiera de los Combines de los 50 en 
tal lugar. Revisada en su conjunto, la serie Silskcreen no tiende a una 
monumentalidad espectacular. Son planos grandes, pero rara vez su-
peran los 3 metros de ancho. El principio básico fue, más bien, traba-
jar sobre un plano que pudiese ser abarcado de una vez. 51 Una escala 
que permitiese al receptor examinar los detalles y relacionar materia-
les sin perder la visión del conjunto. En términos de recepción, estos 
planos estimulan un ejercicio que alterna una consideración suelta 

50. Según Tomkins, Barge es la tela más grande que ejecutó. Sus condiciones de 
producción también fueron espectaculares y atípicas, pues fue realizada en 
12 horas frente a un equipo de grabación de la cadena televisiva cBS. Cf. toM-
KinS, c., op.cit., p.183.

51. Al respecto, afirma Joseph: “Pese a que las pinturas no eliminaron por com-
pleto la temporalidad de la recepción (como en la tela panorámica Barge [1962-
63], físicamente demasiado grande como para ser captada en un vistazo), la 
relatividad insubstancialidad de la imaginería del silkscreen ya no recompen-
sa un escrutinio profundo al modo de una lectura. Antes, llama a un escaneo 
de la tela desde una distancia única” (Joseph, 2003, p.187-89, cursivas mías, tra-
ducción mía). Cita original: “Although the paintings did not entirely eliminate 
the temporality of viewing (as in the panorama-like Barge [1962-63], which is 
physically too large to be taken it at a glance), the relative insubstantiallity 
of the silkscreen imagery no longer rewards an in-depth, readinglike scruti-
ny. Instead, it calls for a scanning of the canvas from a single distance”
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del conjunto total y un examen minucioso de materiales aislados. 
Un movimiento reversible entre aproximación a los detalles y recep-
ción distanciada, distraída, en libre asociación, de la forma general. 

Las dos últimas telas que comentaremos, con sus 213 x 152 cm., 
funcionan dentro de un rango que evita la monumentalidad. Un ran-
go más prosaico. Si bien los procedimientos no difieren de los de 
Barge, en lo que refiere a dimensiones y experiencia visual, me pa-
recen ejemplos mejor afinados con los principios y estrategias bási-
cas de los Combines. 

Retroactive I [1963] 52 y Retroactive II [1963] 53, a primera vista, pa-
recen variaciones de una misma pintura. Cuando no estamos fren-
te a ellas, es difícil retener las diferencias. 54 Al igual que en Barge, el 
material figurativo es heterogéneo. Imágenes espectaculares y ma-
sivas, típicas de los 60, como la de John Kennedy ofreciendo confe-
rencias televisivas o la de astronautas en misiones espaciales; imá-
genes prosaicas y banales, como un vaso de agua, tarros, frutas de 
supermercado, un acumulador de agua. Asimismo, referencias a la 
tradición pictórica premodernista. 

En lo que refiere a la imagen de Kennedy, esta corresponde a la 
ampliación de una fotografía de prensa de una conferencia televisi-
va, en la que destaca el gesto enfático de la mano. 55 El artista proce-
sa y comenta formalmente esta imagen. En Retroactive I la mano de 
Kennedy aparece duplicada a la izquierda, acompañada por un trazo 
de pintura blanca que parece responder al gesto. Al concentrarnos en 
este subplano, la propia mano, blanca y difuminada, puede comen-
zar a parecernos algo pintado. En Retroactive II, la cabeza de Kennedy 
aparece aislada por un marco propio. La mano ha sido nuevamente 

52. Acceso a la imagen de la obra en https://www.rauschenbergfoundation.org/
art/artwork/retroactive-i

53. Acceso a la imagen de la obra en https://www.rauschenbergfoundation.org/
art/artwork/retroactive-ii

54. Estas telas, que pueden ser consideradas, a su vez, variantes de Buffalo II (ex-
hibida en la Bienal de 1967), actualizan a la técnica silkscreen la estrategia de 
dos conocidos combines de los 50: Factum I [1957] y Factum II [1957]. En los dos 
casos se trata de un ejercicio de leves variaciones en las que priman los ele-
mentos repetidos de un collage, en planos con medidas idénticas: 213 x 152 
cm. en las telas de 1963; 156 x 90 cm. en las de 1957. En ambas destaca la re-
petición de la figura presidencial: Eisenhower en las primeras; Kennedy en 
el par posterior. 

55. Cf. toMKinS, op.cit., p.195.
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destacada, pero esta vez no por una operación de repetición sino por 
substracción. Aparece sin marco pictórico, rodeado de blanco, aisla-
da del cuerpo. 56 En el lugar donde debiera estar el torso de Kennedy 
encontramos un plano de franjas verticales que evoca una pantalla 
televisiva sin señal. Aún podemos entrever la imagen subyacente del 
torso; la corbata funcionando como una de las franjas del conjunto. 
Este montaje de planos puede ser entendido como el juego asociati-
vo de una mente formalista que ve franjas televisivas a partir de cor-
batas; y, con este juego, comenta aspectos de la condición de imagen 
de un presidente recientemente asesinado. 

En Reotractive I encontramos una interacción reflexiva entre pintu-
rismo e imagen técnica. La imagen del astronauta con un paracaídas 
entra en relación, a la derecha, con un manchón diluido de pintura 
negra, que parece un eco de la forma abovedada del paracaídas. En 
la misma tela, en la esquina inferior izquierda, hay un subplano roji-
zo cubierto por lo que parecen pinceladas curvilíneas de blanco. No 
obstante, al examinar la imagen de cerca, notamos que no son pin-
celadas sino la silueta difuminada de una o varias mujeres desnudas. 
Esta vez, son los efectos de erosión e irregularidad producidos por 
la técnica silkscreen los que parecen comentar o replicar, a su modo, 
el manejo irregular pinturista. Como sugería Greenberg, al referirse 
al tipo de neofiguración de Rauschenberg y Johns, “todo aquello que 
usualmente sirve a la representación y a la ilusión comienza a servir 
a nada sino (...) a la abstracción; mientras que todo aquello que sir-
ve a lo abstracto (...) es puesto al servicio de la representación”. 57 En 
los Silkscreen Combines, el pinturismo suele responder y comentar la 
lógica de la imagen técnica, y viceversa. 

Otro procedimiento de interés en esta serie refiere a la repetición 
de imágenes en variantes casi irreconocibles. En Retroactive II, al 
costado izquierdo, encontramos la imagen del acumulador de agua 
de Barge, pero ahora difuminada en naranjo y rotada en 90°. En Re-
troactive I, abajo a la izquierda, una pajarera, que aparece dos veces 
en Barge, retorna en una versión tan oscura que apenas la distingui-
mos. Estas recurrencias, que fácilmente pueden pasar desapercibidas, 

56. Esto produce, como los focos sin marco de Barge, cierto efecto punzante o 
amenazante. Son imágenes que parecen menos procesadas o mediadas, me-
nos sujetas a marcos y contextos.

57. GREEnBERG, 1993a, p.127. 
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contribuirían a producir una sensación generalizada, y vaga, de lo ya 
visto. Y esta sensación vaga de recurrencia es acompañada de otra 
sensación: la de que nunca nada es exactamente igual. En los Silks-
creen Paintings, al acercarnos y comparar cualquier par de imágenes 
repetidas, sea al interior de un plano, o a nivel de la serie, notare-
mos variaciones de textura, de nitidez, de color, de posición, de án-
gulo de rotación. ¿Qué se quiere decir con este ejercicio permanen-
te de variaciones dentro de un repertorio cotidiano de recurrencias? 
Si algo está siendo dicho, no sería al nivel de una tela singular, sino 
más bien se trataría de algo, de efecto retroactivo, que sólo podría ser 
captado a nivel de la serie. 

***

Tal vez nos hayamos detenido excesivamente en descripciones de te-
las singulares. Este ejercicio se torna redundante e innecesario cuan-
do comenzamos a pensar que todos los materiales de un plano po-
drían variar sin alterar nuestro sentido general de la forma. Y aquí 
nos interesa, principalmente, definir mejor el sentido general de la 
forma que los Combines provocan. Para intentarlo, me parece que la 
clave consiste en apuntar a principios y procedimientos en el nivel 
de la serie. Es posible que el primero en insistir claramente en este 
problema de recepción serial de los Combines haya sido John Cage. 
En 1961 publicó un notable ensayo titulado “Sobre Robert Rauschen-
berg, Artista, y su Trabajo”. 58 El texto se organiza en torno a la pre-
gunta por el contenido o “mensaje” no de obras singulares, sino del 
proyecto: “¿Qué está diciendo Rauschenberg?” 59; “[d]igamos que hay 
un mensaje. ¿Cómo sería recibido?”. 60 En la medida en que Cage co-
mienza a responder estas preguntas, resulta difícil distinguir si está 
comentando el proyecto de Rauschenberg o si, más bien, o al mismo 
tiempo, está clarificando y divulgando su propio programa estético. 

58. Este ensayo fue incluido en Silence [1961], la célebre antología de conferen-
cias y escritos que Cage publicó durante el mismo año. 

59. cAGE, 2015b, p.99, traducción mía. Cita original: “What is Rauschenberg 
saying?”

60. Idem., op.cit., p.102, traducción mía. Cita original: “Say there was a message. 
How would it be received?”
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La dificultad de diferenciar estos programas sugiere la proximidad 
que, en la época, existía entre los artistas. 

Durante los 50 e inicios de los 60 Rauschenberg se mantuvo en el 
círculo más cercano a Cage. Cuando, en sus visitas al pintor, el com-
positor se reencontraba con algún combine, solía tener la sensación 
de que algo había sido alterado: “[u]na y otra vez me ha parecido im-
posible memorizar las pinturas de Rauschenberg. Siempre le estoy 
preguntando, ‘¿La has cambiado?’” 61 Dice Cage: “El cambia lo que ocu-
rre en una tela, pero no cambia el modo en que una tela es usada para 
pinturas – es decir, plana y estirada de modo de producir superficies 
rectangulares que pueden ser colgadas de una pared”. 62 A nivel de la 
serie, lo que se torna perceptible es que, pese a las variaciones cons-
tantes, hay invariantes. Hay una actitud metódica y disciplinada. Hay 
concepciones que no cambian. 

Pese a que aún puedan ser colgadas en la pared, la noción del so-
porte artístico, y de lo que allí puede ocurrir, ha cambiado. Pero, una 
vez que esta nueva noción ha sido alcanzada, permanece constante. 
En una línea que anticipa la que encontraremos en “Otros criterios” 
de Steinberg, Cage se refirió al sentido modificado del plano en los 
Combines de Rauschenberg del siguiente modo: “[e]sto no es una com-
posición. Es un lugar donde las cosas están, como en una mesa o en 
una ciudad vista desde el aire: cualquiera de ellos podría ser remo-
vido y otro tomar su lugar por circunstancias análogas al nacimien-
to y la muerte, el viaje, la limpieza del hogar, la acumulación de co-
sas [cluttering]”. 63 Por ejemplo, podríamos pensar en el plano de la 
serie Silkscreen como una gran mesa de trabajo en desorden, cuyos 
materiales son redistribuidos ligeramente, día a día, en función de 
algún trabajo en curso. 

61. Idem., op.cit., p.102, traducción mía. Cita original: “Over and over again I’ve 
found it impossible to memorize Rauschenberg’s paintings. I keep asking, 
‘Have you changed it?’”

62. Idem., op.cit., p.100, cursivas mías, traducción mía. Cita original: “He chang-
es what goes on, on a canvas, but he does not change how canvas is used for 
paintings – that is, streched flat to make rectangular surfaces which may be 
hung on a wall”.

63. Idem., op.cit., p.99, traducción mía. Cita original: “This is not a composition. It 
is a place where things are, as on a table or on a town seen from the air: any 
one of them could be removed and another come into its place through cir-
cumstances analogous to birth and death, travel, housecleaning, or cluttering”
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Siguiendo, por nuestra cuenta, esta línea de apuntar hacia princi-
pios y procedimientos constantes a nivel de la serie, arriesgamos una 
hipótesis general. En los Silkscreen Combines se apuntaría, principal-
mente, hacia una estrategia de atenuación y distensión que elabora, 
en planos pictóricos, un modo posible de sostener una relación con 
la vida cotidiana. Esta estrategia se haría presente al menos en tres 
niveles: a nivel de la selección de material, a nivel del sentido del es-
pacio y a nivel del manejo pictórico de la imagen. 

Refirámonos al nivel de la selección del material. Si bien, a prime-
ra vista, parecen imponerse el tipo de imágenes espectaculares y me-
diáticas que el artista llamó “información mundial actual”, sería muy 
impreciso reducir el material de la serie a tal registro. Vimos que, al 
mismo tiempo, se presenta un repertorio de imágenes prosaicas en 
el extremo contrario de lo espectacular. La fuente de estas imágenes 
correspondía a fotografías de “tipo-amateur” tomadas por el propio 
artista. 64 No por ello eran más personales; pues escogió un tipo de 
objetos a la vez prosaicos e impersonales. Un vaso de agua, llaves de 
casa, mosquitos. Una pajarera. Acumuladores de agua. Frutas en un 
supermercado. Tarros. Al respecto, comentó: “[n]ecesito algunas imá-
genes muy simples (...) No era necesario que tuviesen ningún conte-
nido emocional inmediato. Los necesitaba para amortiguar las im-
plicaciones sociales, para neutralizar las calamidades que estaban 
ocurriendo en el mundo exterior”. 65  

En lo refiere a la noción de espacio, retomemos la idea de Krauss 
de 1974 según la cual, al funcionar como collage, el plano de los Com-
bines “forzaba sobre el receptor (...) una experiencia innegable de sin-
taxis”. 66 En 1999, Krauss especificó esta experiencia de sintaxis al afir-
mar que uno de los principios básicos de los Silkscreens consiste en 
estructurar el espacio como una “retícula suelta”. 67 Aún sería collage, 
aún habría un espacio reticulado, pero con sintaxis suelta o distendi-
da. Lejos de la sintaxis densa o apretada que podemos encontrar en el 

64. Cf. KRAUSS, 1999, p.111.
65. Apud. Idem., p.96, nota 19, traducción mía. Cita original: “I need some very 

simple images (...) They didn’t need to have any immediate emotional con-
tent. I needed them to dull the social implications, to neutralize the calami-
ties that were going on in the outside world”.

66. Idem., 2002, p.40.
67. Idem., 1999, p.110, traducción mía. Cita original: “his employment of the loose 

grid as a structure”
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cubismo; lejos también de la sintaxis cristalina y geométrica del neo-
plasticismo. Por otra parte, que el espacio de los planos de Rauschen-
berg se organice, de modo general, como una retícula suelta, no im-
plica la exclusión de zonas de saturación. Por ejemplo, en la esquina 
superior derecha de Barge podemos ver una acumulación impresio-
nante de imágenes y pinturas que parecen el resultado de colisiones 
y accidentes. Y, sin embargo, en el plano general de la tela, siempre 
encontraremos zonas de respiro o de espaciamiento. Un ejemplo es 
el extremo izquierdo de Barge, o el cuadrante superior derecho de Re-
troactive I. No es necesario que sean amplios. Basta que percibamos 
cierta soltura, cierto espaciamiento. Y lo fundamental es que, a ni-
vel de la serie, este espaciamiento comience a ser sentido como un 
principio estético. Algo que permitiría confrontar un tipo de satura-
ciones y colisiones que ya han ocurrido; que ocurren todo el tiempo. 

En lo que refiere a la interacción entre pintura y técnica silkscreen, 
retomemos nuevamente a Krauss sobre otro procedimiento básico 
de los Combines: el “transporte de la imagen en su marco”. 68 Según 
la crítica, Rauschenberg incorporaría la imagen reproductible a la 
tela cubierta por una “piel de pintura”, una “costra” o “velo”. 69 Estas 
capas de pintura, que las enmarcan, fijarían las imágenes como ob-
jetos materiales en el plano, atenuando su capacidad de apuntar re-
ferencialmente hacia el afuera. En 1974, Krauss llamó este principio 
“materialización de la imagen”; un principio que  produciría la “sen-
sación de que [la imagen] está incorporada [embedded] en la superfi-
cie como una especie de objeto”. 70 Para ilustrar esta sensación estéti-
ca, ofrece una metáfora técnica e impersonal: “las fotos instantáneas, 
tarjetas postales, fotos de noticias,  tiras de comic, o fragmentos de 
posters son incorporados [layered] en la superficie como mero ma-
terial, suspendido dentro de la matriz pictórica como especímenes 

68. Idem., op.cit., p.110, traducción mía. Cita original: “the conveyance of the im-
age in its frame”

69. Idem., op.cit., p.108, traducción mía. Cita expandida: “La piel de pintura que 
frecuentemente se encostra sobre estos objetos, aparejándolos a la superfi-
cie de base horizontal, es así imitada por el velo que cae en frente de la ima-
gen fotográfica ocasional”. Cita original: “The skin of paint that often scabs 
over these objects, marrying them to the flatbed surface, is thus mimicked 
by the veil that is dropped in front ot the occasional photographic image”

70. Idem., 2002, p.54, traducción mía. Cita original: “the sense of their being em-
bedded within the surface as a species of object”
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biológicos flotando en un fluido debajo de un vidrio”. 71 Krauss consi-
dera que este tratamiento metódico se mostraría capaz de dar a imá-
genes heterogéneas una “densidad equivalente”. 72 

En los Silkscreen Combines el procedimiento de cubrir o velar la 
imagen – con tinta, pintura, o con otras imágenes – muestra la capa-
cidad de cancelarla parcial o totalmente. La zona derecha de Barge 
ofrece varios ejemplos. La esquina superior, en donde notamos una 
colisión de imágenes y pintura, es de máxima saturación. Con difi-
cultad logramos reconocer las rejillas de una pajarera y una placa con 
escritura. Pero tenemos la impresión de que otras imágenes podrían 
haber quedado sepultadas. Más abajo, en la zona inferior, alineada 
con el dibujo del cubo reversible, encontramos tres imágenes super-
puestas. La única que logramos identificar con seguridad es, nueva-
mente, la pajarera. Las dos imágenes que la rodean, por detrás, son 
inciertas. Parecen deterioradas. Tal vez edificios en ruinas o incen-
diados. Pero las bases para decir algo así, ciertamente una impresión 
cargada de afectos, son ínfimas. Sabemos apenas que son imágenes 
reproductibles que han sido pintadas, salpicadas, difuminadas o sa-
turadas. Y proyectamos algo sobre ellas.  Tanto el manejo pictórico 
suelto, como el uso de la difuminación de la técnica silkscreen median 
de modo complejo nuestra recepción estética de la imagen técnica; 
a la vez indeterminan su referencialidad e intervienen en su sentido 
y carga afectiva. Pero el contenido, dada las propias saturaciones y 
difuminaciones, es incierto. 73 

71. Idem., op.cit., p.45, traducción mía. Cita original_ “snapshots, postcards, news 
photos, comic strips, or poster fragments are layered into the surface like so 
much material, suspended within the pictorial matrix like biological speci-
mens floating in fluid under glass”

72. Idem., op.cit., p.53, traducción mía. Cita original: “equal density”.
73. La asociación estética entre técnica silkscreen e imagen deteriorada fue presen-

tada ya en los 60, y de modo notable, por David Antin. Al comentar el modo 
en que Andy Warhol hacía uso de esta técnica, Antin se refirió a la produc-
ción de una “‘una imagen deteriorada’, la consecuencia de una serie de regre-
siones de alguna imagen inicial del mundo real (...) ¿Qué nos queda? Le sen-
sación de que hay algo allá afuera que uno reconoce y sin embargo no puede 
ver. Frente a una tela de Warhol quedamos atrapados en una espantosa inco-
modidad (...) la imagen casi obliterada y la sensación intrusiva persistente. 
En algún lugar en la imagen hay una proposición. Es incierta.” (Apud. StEin-
BERG, op.cit., p.91, cursivas mías, traducción mía). Cita original expandida: 
“In the Warhol canvases, the image can be said to barely exist. On the one 
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Aún en la misma zona de Barge, desplazándonos hacia la esqui-
na inferior, encontramos un cuadrado negro sobre blanco. Si apare-
ciese en una tela de Malevitch, se diría que tal cuadrado es una afir-
mación de la autonomía plástica y de las potencias de la abstracción 
geométrica. Situada en el plano neofigurativo de Rauschenberg, pa-
rece una imagen bloqueada o cancelada por tinta negra. Un poco más 
arriba, vemos un pequeño cuadrado pintado en gris con numerosos 
trazos irregulares, produciendo la misma sensación de imagen can-
celada. Al participar en estos ejercicios de atenuación y bloqueo de 
la imagen, el color y el manejo pinturista adquieren nuevas densi-
dades y nuevas funciones. 74 En lugar de funcionar como comenta-
rio sobre las cualidades intrínsecas del soporte pictórico, interactúa 
con un material figurativo que, en principio, apuntaría hacia el afue-
ra. Al familiarizarnos con los procedimientos de neofiguración de los 
Silkscreen Combines, comienza a sedimentarse otra sensibilidad res-
pecto al soporte o medio pictórico. Comenzamos a sentir, por ejem-
plo, que allí donde hay un exceso de pintura o tinta podría haber asi-
mismo un exceso de imagen.

***

Con este conjunto de procedimientos de atenuación y distensión, po-
dríamos sugerir  que los silkscreens de Rauschenberg habrían apunta-
do en una dirección diferente a la inaugurada por la serie de silkscre-
ens que Andy Warhol produjo durante el mismo período, cuyo nombre 

hand this is part of his overriding interest in the ‘deteriorated image’, the con-
sequence of a series of regressions from some initial image of the real world 
(...) What is left? The sense that there is something out there one recogniz-
es and yet can’t see. Before the Warhol canvases we are trapped in a ghast-
ly emabarrassmet (...) the nearly obliterated image and the persistently in-
trusive feeling. Somewhere in the image there is a proposition. It is unclear”

74. Al respecto, es importante indicar que críticos como Martins y Clark, al dete-
nerse de modo más cuidadoso en una dialéctica entre abstracción y figuración 
en Pollock, notaron que el pintor iniciaba muchas de sus telas con diseños 
figurativos. La superposición posterior de capas de pinturismo tuvo, frecuen-
temente, la función de cancelar o tornar casi irreconocibles los impulsos 
figurativos iniciales. De modo que, siguiendo con mayor finura la obra de 
Pollock, la función de cancelar parcial o totalmente la figuración por medio 
de un manejo pictórico abierto ya tendría un precedente en el propio Expre-
sionismo Abstracto. Cf. MARtinS, 2000, p.269-77; clARK, 2014b, p.344-55. 
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más conocido es “Death in America”. 75 Hal Foster [1996], quien ha si-
tuado esta serie de Warhol en el origen de su genealogía del pop, ha 
destacado el carácter punzante o traumático que la imagen reproduc-
tible adquiere en ella. 76 Se refirió a este carácter con el término po-
pping, definiéndolo en base a la teoría lacaniana del trauma: 

Estos pops (...) sirven como equivalentes visuales de nuestros des-
encuentros con lo real. “Lo que es repetido”, escribe Lacan, “es 
siempre algo que ocurre . . . como por acaso” (...) Así ocurre [con-
tinúa Foster] con estos pops; parecen accidentales, pero también 
parecen repetitivos, automáticos e incluso tecnológicos (la rela-
ción entre accidente y tecnología, crucial para el discurso sobre el 
shock, es un gran tema warholiano 77 

Considero que algo de esta lógica punzante, repetitiva, accidental 
y tecnológica, asociada a la imagen reproductible, estaría presente 
asimismo en las telas de Rauschenberg, expresándose como una de 
las posibilidades formales de su material. La cuadruplicación de la 
imagen del foco de vehículo en Barge, con leves rotaciones y cambios 
de luminosidad, podría ser entendida bajo la noción de un popping. 
Multiplicada sin marco pictórico (algo poco común en los Combines, 
en donde la regla es “el transporte de la imagen en su marco”), pare-
ce suelta, sin sujeción a ningún contexto o plano en particular. Pun-
zante y libre, tenemos la sensación de que estos focos podrían repe-
tirse en cualquier lugar de la tela. Algo semejante ocurre con el índice 
de Kennedy en Retroactive I y II, repetido en diferentes variaciones. 
Una de ellas aparece sin marco, rodeada de blanco. En comparación a 

75. Dos silkscreens de esta serie, Saturday disaster y Orange disaster, fueron exhibi-
das en la Bienal de 1967, junto a las telas de Rauschenberg. 

76. Cf. FoStER, h. The return of the real. The Avant-Garde at the End of the Century. 
Cambridge: The Mit Press, 1996, ver especialmente p.127-136.

77. FoStER, 1996, p.134, traducción mía. Cita original: “These pops (...) serve as 
visual equivalents of our missed encounters with the real. ‘What is repeated’, 
Lacan writes, ‘is always something that occurs . . . as if by chance’ (...) So it is 
with these pops: they seem accidental, but they also appear repetitive, au-
tomatic, even technological (the relation between accident and technology, 
crucial to the discourse of shock, is a great Warhol subject)”. Foster ha pro-
puesto que el énfasis reflexivo sobre este carácter punzante de la imagen re-
productible contaría como principio básico para una modalidad neofigura-
tiva que denomina “realismo traumático”. Cf. Foster, H. “Death in America”. 
October. Vol.75, winter, 1996, p.35-69.
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esta, las repeticiones enmarcadas y pictóricamente “comentadas” de 
la misma mano parecen variaciones atenuadas y más elaboradas. Mo-
dos diferentes de presentación de ese algo que insistiría en retornar. 

En el manifiesto Orden Aleatorio, que sirvió de presentación a los 
Silkscreen Combines, el artista destacó aquellas apariciones estridentes, 
fuera de escala e insistentes, que nos “impactan”, provocando, como 
respuesta, cierto tipo de actividad simbólica: “Con escala sonora e in-
sistencia camiones movilizan palabras, e impactan nuestra cultura a 
través de una combinación de ley y motivación local que produce un 
orden aleatorio extremadamente complejo que no puede ser descri-
to como accidental”. 78 En sus silkscreens, el tipo de desdoblamientos 
y complicaciones formales relacionadas a aquellas apariciones des-
medidas e insistentes son un aspecto importante del material. Pero, 
a diferencia de Warhol, no todo se somete a su ley. “Impactan nues-
tra cultura”, pero son contestados y elaborados reflexivamente (“mo-
vilizan palabras”) a través de variados procedimientos y principios. 
Uno de los principios más versátiles y libres es el propio pinturismo 
abierto, el manejo informalista que Rauschenberg heredó del Expre-
sionismo Abstracto, adaptándolo a una praxis artística neofigurati-
va y prosaica. Ejemplos aparecen en todo lugar. En nuestro comen-
tario hemos destacado el manchón negro que responde o comenta a 
la forma abovedada del paracaídas del astronauta, o el trazo blanco 
horizontal sobre la mano de Kennedy en Retroactive I. Incorporan-
do accidentes, insistencias y repeticiones, pero a la vez atenuando, 
cancelando y comentando, los Silkscreen Combines de Rauschenberg 
presentan, a mi juicio, un sujeto estético con más recursos que el de 
Warhol. Es más astuto y lúcido. Capitula menos, desaparece menos; 
piensa y comenta más. Y el tipo de espacio o plano artístico en el 
que actúa y piensa nos ofrece más posibilidades. Permanece abierto.  

***

78. Apud. KRAUSS, 1999, p.96, cursivas mías, traducción mía. Cita original expan-
dida: “With sound scale and insistency trucks mobilize words, and broadside 
our culture by a combination of law and local motivation which produces an 
extremely complex random order that cannot be described as accidental”
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Pese a que podría parecer lo contrario, creo que, en lugar de buscar 
cancelar la relación con el afuera, como quien querría alcanzar al-
guna blancura zen imperturbable e indiferente, la estrategia artísti-
ca de atenuación y distensión de Rauschenberg buscaría sostenerla 
reflexivamente. Esta capacidad de sostener una relación metódica 
con la vida cotidiana resulta particularmente notable tratándose de 
un artista que, según Cage, incorporaba la materia a sus planos bajo 
la modalidad del “encuentro”: 

Hay en Rauschenberg, entre él y lo que recoge para usar, la cualidad 
del encuentro. Por la primera vez. Si, como ocurre, tenemos una se-
rie de pinturas conteniendo tal y tal material, es como si el encuen-
tro se hubiese prolongado a una visita por parte del desconocido 
(...) Muy pronto el desconocido se retira, dejando la puerta abierta 79 

De una tela a otra, las visitas van y vienen, pero el espacio, la no-
ción del soporte, es conservada. En los Combines, las contingencias, 
accidentes y colisiones no nos capturan del mismo modo que lo ha-
cen en los silkscreens de Warhol. Suelen dejar espacios y puertas abier-
tas. Y, si entendemos, como Cage, que aquí alguien está proponien-
do principios estéticos, comenzamos a imaginar planos que deberían 
dejar espacios y puertas abiertas, no importa cuál sea la eventuali-
dad o la visita; sea desmedida y estridente como focos de camiones 
sin marco, sean banales y neutras como vasos de agua y mosquitos.

Entendido de este modo, el proyecto de Rauschenberg apuntaría 
a la socialización de nuevas actitudes en relación a la vida cotidiana. 
Cage lo tradujo como una invitación o mensaje de circulación ma-
siva: “[l]a técnica [de Rauschenberg] consiste en tener un plan: des-
pliega la tela en el suelo iguala marcas y únete”. 80 O bien, “[t]odo lo que 
debes hacer es estirar la tela, hacer marcas y unirte”. Pero lo funda-
mental, me parece, es lo que agrega a continuación: “[e]ntonces has 

79. cAGE, 2015b, p.103, cursivas del autor, traducción mía. Cita original: “There 
is in Rauschenberg, between him and what he picks up to use, the quality of 
encounter. For the first time. If, as happens, there is a series of paintings con-
taining such and such material, it is as though the encounter was extended 
into a visit on the part of the stranger (...) Shortly the stranger leaves, leav-
ing the door open”

80. Idem., op.cit., p.104, cursivas del autor, traducción mía. Cita original: ““The 
technique consists in having a plan: Lay out strecher on floor match markings 
and join”
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activado el botón que distingue al ser humano, la habilidad de cam-
biar su modo de pensar”. 81 Para enfatizar este aspecto, cita al propio 
pintor: “[s]i no cambias tu modo de pensar sobre algo [nótese que este 
“algo” no es necesariamente algo artístico, JMc] cuando te enfrentas a 
una pintura que no has visto antes, o bien eres un terco o bien la pintura 
no es muy buena”. 82 El problema es que “´[é]l no está diciendo. Está 
pintando. (¿Qué está diciendo Rauschenberg?)”. 83 Para Cage el men-
saje era simple, y estaba dirigido a reorientar nociones básicas, po-
siciones y modos de pensar cotidianos. 

Sobre el énfasis en la modificación radical (de raíz) de concepcio-
nes, de modos de pensar, que habría caracterizado los proyectos de 
artistas como Rauschenberg y Johns durante los 50 y 60, Rosalind 
Krauss comentó en 1974:

en la medida en que el contenido de la obra ha sido primariamen-
te dirigido hacia una reorientación del pensamiento, en la medida 
en que sus energías tendrían que ser percibidas (no importa en 
qué nivel) como siendo de algún modo teoréticas, la relación del 
objeto hacia su audiencia era la de una forma de interpelación. En 
su sentido más básico, uno podría decir que la experiencia en Tar-
get o Flag de Johns tienen todo que ver con entenderlos, “captar el 
mensaje”, entender el punto, y nada que ver con poseerlo [como 
obra y como mercancía, JMc] 84 

81. Idem., op.cit., p.106-07. “All you need do is stretch canvas, make markings, and 
join. You have then turned on the switch that distinguishes man, his ability 
to change his mind”

82. Idem., op.cit., p.106, cursivas del autor, traducción mía. Cita original: “If you 
do not change your mind about something when you confront a picture you have 
not seen before, you are a stubborn fool or the painting is not very good.” 

83. Idem., op.cit., p.99, traducción mía. Cita original: “He is not saying; he is paint-
ing. (What is Rauschenberg saying?)”

84. KRAUSS, 2002, p.42-43, traducción mía. Cita original: “aesthetic primacy of 
conception over commodity (...) insofar as the work’s content was primarily 
directed toward a reorientation in thinking, insofar as its energies would have 
to bee seen (on whatever level) as in some sense theoretical, the object’s re-
lationship to its audience was that of a form of address. In the simplest sense, 
one could say that the experience of a Johns Target or Flag has everything to 
do with understanding it, ‘getting it’, seeing its point, and nothing to do with 
owning it”. Por medio de esta línea, la de una “primacía estética de la concep-
ción por sobre la mercancía”, Krauss pretendía afiliar los proyectos de Raus-
chenberg y Johns a la línea de Duchamp.  
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En buena medida, y con buenas razones, Cage interpretó el men-
saje de los Combines dentro de su propia poética abierta y prosaica. 
Y, en nuestro estudio, los Silkscreen Combines cuentan como represen-
tantes de una actitud cageana del artista respecto a la vida cotidiana; 
una que opera, metódicamente, bajo la modalidad del “encuentro” 
cotidiano con “no importa qué eventualidad”. 85 Esta idea regulati-
va cageana, que fue socializada y divulgada principalmente a partir 
de 1961 (tras la publicación de su antología Silence), ejerció especial 
magnetismo sobre una parte de la generación de artistas del post-45 
que buscaba reorientarse, metódicamente, hacia la vida cotidiana. 86 

En esta línea, consideramos que Rauschenberg, con sus Combines, 
propuso un camino atractivo e importante en lo que refiere a lo que 
hemos llamado la segunda vía de la abstracción expandida. Retome-
mos su célebre declaración de 1959: “[l]a pintura se relaciona tanto 
al arte como a la vida. Ninguna puede ser fabricada (intento actuar 
en el intervalo entre ambas)”. 87 La distinción entre arte y vida coti-
diana, que tanto pesó en el modernismo tardío, es conservada. Aún 
hay medio o soporte artístico. Aún hay, incluso, plano pictórico bidi-
mensional. Pero el énfasis está ahora, como en el “ejercicio experi-
mental de la libertad” de Pedrosa, en ensayar una transitividad per-
manente entre ese espacio y la vida cotidiana. 88 En los Combines de 

85. cAGE, op.cit., p.35. 
86. El comentario más interesante de esta fórmula o idea regulativa que conoz-

co, uno que evidencia la fascinación que fue capaz de ejercer sobre la gene-
ración de artistas de la posguerra, corresponde a David Antin. Cf. Antin, D. 
John Cage uncaged is still cagey. San Diego: Singing Horse Press, 2005, p.25-
37. Respecto a la aparición de esta fórmula cageana en “Indeterminacy”, que 
Antin considera un “poema”, dice lo siguiente: “esta frase ‘estar disponible 
a no importa qué eventualidad’ que alcanza una intensidad lírica difícil de 
creer y hacia el final de este poema te das cuenta que lo que más deseas en 
esta vida es la capacidad de estar disponible a no importa qué eventualidad 
y llegas a sentirte delirantemente atraído a comprometerte con no importa 
qué eventualidad” (Antin, 2005, p.28, traducción mía). Cita original: “this 
phrase ‘attending to no matter what eventuality’ which achieves a lyrical in-
tensity that is hard to believe and by the end of this poem you realize that 
what you most desire in life is the capacity to attend to no matter what even-
tuality and you come to feel deliriously attracted to engaging with no matter 
what eventuality”.

87. Apud., toMKinS, 2005, p.166, traducción mía. Cita original: “Painting relates to 
both art and life, Neither can be made (I try to act in the gap between the two)”

88. Sobre esta noción de Pedrosa, ver Capítulo 2, final de la sección 2.5.
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Rauschenberg, tal transitividad sería estimulada al sostener, de modo 
metódico, a la vida cotidiana, y a su materia, como punto de referen-
cia permanente. Su arte elabora y presenta modos de pensar y mo-
dos de atención que pueden ser transferidos, sin mayores complica-
ciones, del plano pictórico a la propia vida. Y viceversa. Los socializa. 
Esta sería, a mi juicio, una importante singularidad de Rauschenberg 
en lo que refiere a los proyectos neofigurativos que estudiaremos en 
esta Segunda Parte. Una que nos presiona a pensar, al igual que la 
noción de Pedrosa, en una zona de intersección entre teoría del mo-
dernismo (con su énfasis en la autonomía artística y en los medios 
específicos) y teoría de la vanguardia (orientada a la transformación 
de nuestra vida cotidiana). 

***

Ahora estamos en condiciones de presentar la última idea de este ca-
pítulo: la noción de plano pictórico que Leo Steinberg elaboró en su 
ensayo “Otros Criterios”. Para definir esta noción, el crítico propu-
so el término “flatbed picture plane”, que recuperó del lenguaje de las 
técnicas de impresión. Una traducción posible sería “plano pictóri-
co de base horizontal”. Según el diccionario Webster, “flatbed prin-
ting press” corresponde a “una cama horizontal en la que se extiende 
una superficie horizontal de impresión”. 89 Si bien Steinberg elabora 
esta nueva noción del plano a partir de los Combines de Rauschen-
berg, con ella quería apuntar hacia una transformación profunda de 
la propia noción del medio o soporte artístico que habría tenido lugar 
durante el período que estamos estudiando. Al inicio de su ensayo, 
declara: “propongo usar esta palabra [flatbed picture plane] para des-
cribir el plano pictórico característico de los 60 – una superficie pictóri-
ca cuya inclinación en relación a la postura humana es la precondi-
ción de su contenido modificado”. 90 

89. StEinBERG, op.cit., p.82, traducción mía. Cita original: “a horizontal bed on 
which a horizontal printing surface rests”

90. Idem., Ibid., traducción mía, cursivas mías. Cita original: “And I propose to 
use the word to describe the characteristic picture plane of the 1960s – a pic-
torial surface whose angulation with respect to the human posture is the pre-
condition of its changed content”
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Considero que los siguientes pasajes del ensayo presentan las 
principales líneas y modelos metafóricos que Steinberg quiso acti-
var con su noción de flatbed picture plane: 

El plano pictórico de base horizontal hace su alusión simbólica a 
superficies duras tales como superficies de mesa, suelos de studio, 
diagramas, tableros de anuncios – cualquier superficie receptora 
en la que objetos están diseminados, en las que data es introducida, 
en las que información es recibida, impresa, estampada – sea de 
modo coherente o en confusión. Las pinturas de los últimos quince 
o veinte años insisten en una orientación radicalmente nueva, en la 
que la superficie pintada ya no es el análogo de una experiencia visual 
de la naturaleza sino de procesos operacionales 91

Tenía que ser [el plano pictórico de base horizontal] aquello que 
un cartel publicitario o un panel de control es, y todo aquello que 
una pantalla de proyección es, con afinidades adicionales con todo 
lo que sea plano y haya sido trabajado encima – palimpsesto, placa 
cancelada [cancelled plate], prueba de impresora, prueba en blanco 
[trial blank], diagrama, mapa, vista aérea. Cualquier superficie plana 
documentaria que tabula información es un análogo relevante de su 
plano pictórico [el de Rauschenberg] – radicalmente diferente del 
plano de proyección transparente con su correspondencia óptica 
al campo visual del hombre 92

Para Steinberg el cambio de angulación del plano, es decir, su “cam-
bio de inclinación respecto a la postura humana”, es fundamental.  En 
la medida en que nos familiarizamos con los planos neofigurativos 

91. Idem., op.cit., p.84, cursivas mías, traducción mía: Cita original: “The flatbed 
picture plane makes its symbolic allusion to hard surfaces such as tabletops, 
studio floors, charts, bulletin boards – any receptor surface on which objects 
are scattered, on which data is entered, on which information is received, 
printed, impressed – whether coherently or in confusion. The pictures of the 
last fifteen to twenty years insist on a radically new orientation, in which the 
painted surface is no longer the analogue of a visual experience of nature but 
of operational processes”

92. Idem., op.cit., p.88, cursivas mías, traducción mía. Cita original: “It had to be 
whatever a billboard or dashboard is, and everything a projection screen is, 
with further affinities for anything that is flat and worked over – palimpsest, 
canceled plate, printer’s proof, trial blank, chart, map, aerial view. Any flat 
documentary surface that tabulates information is a relevant analogue of his 
picture plane [aquí se refiere específicamente a los Silkscreen Combines de 
Rauschenberg] – radically different from the transparent projection plane 
with its optical correspondence to man’s visual field”
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de Rauschenberg, captaríamos que el modelo relevante no sería el de 
“una experiencia visual de la naturaleza”; no se trataría de un “plano 
de proyección transparente con su correspondencia óptica al cam-
po visual del hombre”. O bien, el modelo pertinente “deja de ser un 
análogo del mundo percibido desde una posición vertical”. 93 Con es-
tos planos, el artista “estaba cambiando – tanto para el receptor como 
para sí mismo – el ángulo de confrontación imaginaria”. 94 Cage, que 
era sensible a estos movimientos, comentó que frente a los Combines 
le parecía que “nuestros pies están despegados del suelo” y se imagi-
naba “estando de cabeza para abajo”. 95 

Si bien, al ser colgados en una pared, estos planos conservarían la 
“postura vertical propia del ‘arte’”, Steinberg argumenta que, en tér-
minos de “confrontación imaginaria”, insistirían en “referir de vuel-
ta hacia las horizontales en las que caminamos y nos sentamos, tra-
bajamos y dormimos”. 96 De modo que, cuando el crítico refiere a la 
angulación o inclinación horizontal del plano, un “giro en noventa 
grados en relación a la postura humana”, no debemos entenderlo en 
un sentido literal, sino como un nuevo modo de relación imaginaria 
del sujeto (artista y receptor) con el soporte artístico. 97 

Steinberg afirmó que este cambio de angulación respondería a pro-
fundas transformaciones histórico-artísticas: “tiendo a considerar la 
inclinación del plano pictórico desde lo vertical hacia lo horizontal 
como expresión del más radical cambio en el asunto del arte, un cam-
bio desde la naturaleza a la cultura”. 98 El problema consiste, por cierto, 

93. Idem., op.cit., p.85, traducción mía. Cita original: “is no longer the analogue 
of a world perceived from an upright position”

94. Idem., op.cit., p.86, traducción mía. Cita original: “he was changing – for the 
viewer no less than for himself – the angle of imaginative confrontation”

95. cAGE, op.cit., p.105, traducción mía. Citas originales: “our feet are off the 
ground (...) I imagine being upside down”

96. StEinBERG, op.cit., p.90; p.87, traducción mía. Citas originales: “vertical pos-
ture of ‘art’”; “Though they hang on the wall, the pictures kept referring back 
to the horizontals on which we walk and sit, work and sleep”.

97. Idem., op.cit., p.85, traducción mía. Cita original: “a ninety-degree shift in re-
lation to a man’s posture”

98. Idem., op.cit., p.84, cursivas mías, traducción mía. Cita original: “the psychic 
address of the image, its special mode of imaginative confrontation, and I 
tend to regard the tilt of the picture plane from vertical to horizontal as ex-
pressive of the most radical shift in the subject matter of art, the shift from 
nature to culture”
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en especificar lo que cultura puede significar en este pasaje. En un 
primer nivel, siguiendo la línea de Greenberg de la sección anterior, 
podemos entender que el nuevo asunto de la obra de artistas como 
Rauschenberg y Johns sería un material cultural prefabricado o re-
adymade. Números, letras, banderas, imágenes reproductibles. Esto 
parece plausible, y encuentra fundamento en el texto de Steinberg. 99 

Pero en este estudio nos interesará avanzar en una segunda línea 
de interpretación, una línea que no niega la anterior. Rosalind Krauss 
entendió que, en este pasaje, Steinberg refería a un giro del arte des-
de un énfasis en lo “óptico” (que correspondería en el pasaje citado 
al polo “naturaleza”) a un énfasis en lo “mental” (que vendría subs-
tituir el término “cultura”). 100 Para fundamentar esto, Krauss refiere 
principalmente al tipo de metáforas cognitivas y de procesamiento 
de información que proliferan por todo el ensayo de Steinberg. Por 
nuestra parte, podemos destacar el término “procesos operaciona-
les”. Dice Steinberg: “la superficie pintada ya no es el análogo de una 
experiencia visual de la naturaleza sino de procesos operacionales”. De 
evocar una experiencia óptica y vertical de la naturaleza pasaríamos 
a evocar “procesos operacionales” realizados sobre superficies hori-
zontales: mesas, superficies de impresión, paneles de control. Pero 
también las camas en donde fantaseamos, soñamos y alteramos nues-
tros modos de atención y pensamiento.  

Después de definir el plano de los Combines como un “plano pic-
tórico de superficie horizontal”, con su serie proliferante de símiles, 
Steinberg lo asociará adicionalmente, y en un estilo más especulati-
vo, al espacio de la propia mente:

99. Dice Steinberg: “En la medida en que el plano pictórico de base horizontal aco-
moda objetos reconocibles, los presenta como cosas hechas por el hombre de 
carácter universalmente familiar. Las imágenes emblemáticas del primer Jo-
hns pertenecen a esta clase; lo mismo, me parece, ocurre con la mayor par-
te del Pop Art” (Idem., op.cit., p.90, traducción mía). Cita original: “Insofar as 
the flatbed picture plane accomodates recognizable objects, it presents them 
as man-made things of universally familiar character. The emblematic imag-
es of the early Johns belong in this class; so, I think, does most of Pop Art. 

100. Cf. KRAUSS, 1999, p.89, nota 6; p.106. Krauss lo resume así: “Steinberg cierta-
mente se había referido a la superficie horizontal de las pinturas combine de 
Rauschenberg como una transición desde lo óptico hacia lo mental” (Idem., 
ibid., p.106, traducción mía). Cita original: “Steinberg had indeed spoken of 
the flatbed of Rauschenberg’s Combine paintings as a turning away from the 
optical toward de mental”. 
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Y parecía por momentos que la superficie de trabajo de Rauschen-
berg estaba en lugar de la propia mente – basural, depósito, centro 
de conmutación, abundante en referencias concretas asociadas li-
bremente como en un monólogo interior – el símbolo externalizado 
de la mente como un transformador activo del mundo exterior, 
constantemente ingiriendo data no procesada desde el afuera que 
es mapeada en un campo sobrecargado 101

Según este pasaje, el ritmo o sintaxis del plano de los Combines se-
ría asociativo, y tendría que ver, pese al énfasis en “procesos opera-
cionales” de carácter impersonal, con una categoría como “mente”, 
que acostumbramos asociar a la persona. Steinberg aproxima este 
ritmo asociativo (“asociación libre de referencias concretas”) a la no-
ción de “monólogo interior”. No obstante, la diferencia es manteni-
da: es como un monólogo interior. Y parecen haber buenas razones 
para mantenerla. Pues aquí “monólogo interior”, una categoría aso-
ciada a la persona, parece indistinguible de un tipo de procesamien-
to maquínico-estadístico que opera en escala inhumana. 

Notemos que la noción de mente presentada por Steinberg es bas-
tante peculiar. La identifica, sin mayores comentarios, a un “basural”, 
“depósito”, “centro de conmutación”. Veamos otra formulación del 
crítico respecto a los modelos que estarían actuando en estos planos 
horizontales: “Se recurre a la horizontalidad consistente para soste-
ner un continuum simbólico entre basura, mesa de trabajo, y men-
te ingiriendo data”. 102 Este no sería el espacio más apropiado para 
un “monólogo interior” si entendemos que este debería ocurrir en un 
espacio privado o personal. Volviendo a la pregunta que formulamos 
a propósito de Barge: ¿esta superficie amplia, en donde algo está sien-
do procesado, puede aún ser asociado a un espacio mental personal? 
¿O se trataría de una instancia impersonal? Al seleccionar un vocabu-
lario técnico-estadístico, propio de máquinas y computadores, para 

101. StEinBERG, op.cit., p.88, cursivas mías, traducción mía. Cita original: “And it 
seemed at times that Rauschenberg’s work surface stood for the mind itself – 
dump, reservoir, switching center, abundant with concrete references freely 
associated as in an internal monologue – the outward symbol of the mind as 
a running transformer of the external world, constantly ingesting incoming 
unprocessed data to be mapped in an overcharged field”

102. Idem., op.cit., p.89, traducción mía. Cita original: “The consistent horizontali-
ty is called upon to maintain a symbolic continuum of litter, workbench, and 
data-ingesting mind”
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referirse al pensamiento humano, Steinberg mantendrá, a lo largo 
de su ensayo, una fuerte ambigüedad respecto a este punto. Pero no 
comentará su estrategia. “Otros Criterios” presupone que un/a lec-
tor/a de inicios de los 70 está dispuesto/a a identificarse, o que ya se 
ha identificado, con tal modelo mental. Este presupuesto es elocuen-
te por sí mismo y sugiere que estaríamos frente a un espacio mental 
ambiguo con especificidad histórica. 

Recuperemos otro pasaje importante sobre este problema. Como 
vimos, Steinberg entiende que, en los 60, la figuración y la imagen re-
tornan a un espacio pictórico modificado, en donde ya no operaría un 
modelo de visión basado en la experiencia vertical de un sujeto frente 
al mundo. La materia del mundo es reintroducida al plano, pero lo que 
ocurre con ella no tendría precedentes en la figuración pre-abstracta: 

Lo que él [Rauschenberg] inventó fue principalmente, me parece, 
una superficie pictórica que dejó que el mundo entrase nueva-
mente. No el mundo del hombre renacentista que miraba por la 
ventana para encontrar pistas del clima; pero el mundo de hom-
bres que giran perillas para escuchar mensajes grabados, “proba-
bilidades de precipitación diez por ciento para esta noche”, elec-
trónicamente transmitidos desde algún cubículo sin ventanas. El 
plano pictórico de Rauschenberg es para la conciencia inmersa en el 
cerebro de la ciudad 103

En lo que refiere a la línea seguida por Steinberg respecto a los 
nuevos modos de pensar expresados en los Combines de Rauschen-
berg, me parece sugerente que, en el final del pasaje citado, el críti-
co formule la idea de que estos planos neofigurativos serían para una 
“conciencia inmersa en el cerebro de la ciudad”. Notemos que aquí la ins-
tancia cognitiva ha sido duplicada: una “conciencia” (¿de la persona?) 
inmersa en el “cerebro” de una instancia mayor, desmesurada para 
la persona (el “cerebro de la ciudad”). La conciencia del sujeto esté-
tico no se acopla a la conciencia de otro sujeto, sino con “el cerebro” 

103. Idem., op.cit., p.90, traducción mía, cursivas mías. Cita original: “What he in-
vented above all was, I think, a pictorial surface that let the world in again. 
Not the world of the Renaissance man who looked for his weather clues out 
of the window; but the world of men who turn knobs to hear a taped message, 
‘precipitation probability ten percent tonight’, electronically transmitted from 
some windowless booth. Rauschenberg’s picture plane is for the conscious-
ness imersed in the brain of the city”
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de una instancia mayor e impersonal. Recuperando una cita ante-
rior, la conciencia se acoplaría, o entraría en una relación ambigua 
“[c]on cualquier superficie plana documentaria que tabula informa-
ción”. 104 En estos nuevos planos artísticos comenzamos a familiari-
zarnos, a sentir más cercanos al espacio personal, modos de pensar 
impersonales, “procesos operacionales”, que ocurren en superficies 
amplias, exigiendo un tipo de perspectiva horizontal (p.ej. una vis-
ta aérea) muy diferente del modelo vertical propio de la figuración 
pre-abstracta. Un giro desde lo óptico hacia lo mental, hacia modos 
de pensamiento y de atención, históricamente específicos, que fun-
cionan a medio camino entre lo personal y lo impersonal. 

***

Cerramos este capítulo con un último pasaje de “Otros Criterios” que 
nos parece programático respecto al momento histórico-artístico 
que aquí hemos llamado semi-abstracción o abstracción expandida.

El plano pictórico multipropósito que subyace a esta pintura 
post-modernista ha hecho que el curso del arte sea nuevamente 
no linear y no predecible (...) esta transformación interna no es 
nada más que un síntoma de transformaciones que van mucho 
más allá de problemas referidos a planos pictóricos, o de la pintu-
ra como tal. Es parte de un remezón que contamina todas las cate-
gorías puras. Las incursiones cada vez más intensas del arte hacia 
el no-arte insisten en alienar al connoisseur en la medida en que 
el arte deserta y parte hacia extraños territorios, dejando que los 
viejos criterios suspendidos reinen sobre un plano en erosión 105

104. Idem., op.cit., p.88.
105. StEinBERG, op.cit., p.91, traducción mía. Cita original: “The all-purpose pic-

ture plane underlying this post-Modernist painting has made the course of 
art once again non-linear and unpredictable (...) Yet this internal change is 
no more than a symptom of changes which go far beyond questions of picture 
planes, or of painting as such. It is part of a shakeup which contaminates all 
purified categories. The deepening inroads of art into non-art [lo prosaico] 
continue to alienate the connoisseur as art defects and departs into strange 
territories, leaving the old standby criteria to rule an eroding plain”
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A partir de los 60, artistas y críticos, tanto en Estados Unidos como 
en Brasil, comenzaron a sentir que convenciones y criterios del mo-
vimiento abstracto del post-45 comenzaban a desintegrarse, a per-
der vigencia colectiva. Esto afectó la propia noción y la sensibilidad 
en relación al soporte o medio pictórico. En el estilo provocativo que 
caracteriza “Otros Criterios”, Steinberg anuncia que aquellos críticos 
(“connoisseurs”) que insistiesen en valores y criterios heredados de las 
doctrinas de la abstracción, se transformarían en guardianes “de un 
plano bajo erosión”. Es allí donde podrían, aún, reinar. Artistas y crí-
ticos que no quisiesen seguir ese destino tendrían que avanzar, en-
tonces, como si se tratase de una aventura incierta, “no predecible”, 
hacia “extraños territorios”. Notemos que, pese a todo el vocabulario 
de gran aventura de Steinberg, no estaríamos hablando de ningún 
planeta desconocido. Tales territorios no eran otra cosa que la propia 
vida cotidiana vista por artistas y críticos especializados, tal vez so-
bre-especializados, que provenían de áreas de competencia específi-
cas caídas en desgracia. No obstante, pese a sus ataques a las doctri-
nas del modernismo tardío, considero que, tanto en Steinberg como 
en Rauschenberg, las continuidades con el ciclo modernista son tan 
importantes como las negaciones y redefiniciones.  

Por último, es relevante destacar que Steinberg tenía conciencia 
de que la noción de plano pictórico que intentaba redefinir en 1972, 
y que propuso como “plano pictórico característico de los 60”, ope-
raba en una zona de cruce entre abstracción y figuración: “[c]omo 
criterio de clasificación [flatbed picture plane] atraviesa los términos 
‘abstracto’ y ‘representacional’, Pop y modernista”. 106 La relevancia 
metodológica o programática de esta sección ha consistido, en defi-
nitiva, en presentar, a partir de este debate estadunidense, y de un 
proyecto artístico relevante (los Silkscreen Paintings), un modelo que 
puede contribuir a repensar la noción y la sensibilidad respecto al 
soporte artístico en diferentes proyectos neofigurativos iniciados a 
partir de los 60.

106. Idem., op.cit., p.90, traducción mía. Cita original: “As a criterion of classi-
fication it cuts across the terms ‘abstract’ and ‘representational’, Pop and 
modernist”
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Capítulo 5  
Nova objetividade brasileira

5.1. Esquemas mínimos: antes y después de 1964

Antes de introducirnos en el debate brasilero sobre neofiguración y 
neorrealismo de mediados de los 60, y en los dos proyectos artísti-
cos que comentaremos en estos tres capítulos finales, me parece in-
dispensable presentar algunos esquemas mínimos sobre el impacto 
que tuvo el año 1964 en el contexto brasilero. En la bibliografía crí-
tica sobre la abstracción geométrica, 1964 ha sido entendido como 
un divisor de aguas, un eje que define el fin de un ciclo y el inicio de 
otro; un umbral histórico que la abstracción geométrica brasilera, 
con sus presupuestos autonomistas, con su política socialdemócra-
ta y con su jacobinismo programático, no podría atravesar. Iumna Si-
mon presentó una variante clara de este argumento. 1 Luiz Martins, 
apuntando en la misma línea, ha defendido que “as perspectivas ofe-
recidas pelas vertentes artísticas de corte trascendental geométrico 
(concreta e neoconcreta) não tinham como dar vazão ao complexo 
de forças implantado após abril de 64”. 2 

Los/as críticos/as mencionados/as, y muchos/as otros/as estudio-
sos/as del período, para dar sustento a esta hipótesis histórico-artísti-
ca han incorporado a sus reflexiones el clásico diagnóstico de Rober-
to Schwarz en “Cultura e Política, 1964-1969. Alguns esquemas” [1970], 
en donde el crítico presentó el año 1964 como marco decisivo para 
entender el nuevo curso de la modernidad capitalista en Brasil y en 
el continente. Schwarz afirmó que el régimen militar que se instaló 
en 1964 habría sido “um dos momentos cruciais da Guerra Fria” cuyo 
objetivo y resultado fue “garantir o capital e o continente contra o so-
cialismo”. 3 Un golpe severo a las ilusiones de autonomía político-eco-
nómica que habían caracterizado el desarrollismo en Brasil y en la 
región durante las primeras décadas del post-45. En el Cono Sur le 
siguieron, en efecto dominó, dictaduras en Chile (1973-90), Uruguay 

1. Cf. Capítulo 3, sección 3.1.
2. MARtinS, 2006, p.63.
3. SchwARz, 2008, p.87; p.71.
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(1973-85) y Argentina (1976-83). Se expandió así una onda de moder-
nizaciones autoritarias y conservadoras, de larga duración, que al-
teraron el sentido y el valor del proyecto de la modernidad en Amé-
rica del Sur. 4  

En lo que refiere al caso brasilero, Ismail Xavier nos ofrece dos 
pasajes con una notable síntesis del antes y después de 1964. Pueden 
servirnos como punto de partida: 

Antes de 1964, parecia lógico que a transformação técnico-econô-
mica iria se desdobrar na mudança social, na democratização do 
poder, na afirmação da cultura popular, na redenção do oprimido 
(...) O ano de 1964 altera o jogo do poder e revela as ilusões an-
teriores, gerando uma nova conjuntura, na qual a modernização 
brasileira deixa claro que caminha à revelia das expectativas do 
nacionalismo da esquerda 5 

Sin embargo, en Brasil, esta nueva coyuntura no paralizó la mo-
dernización y el desarrollismo industrial. Más bien ocurrió lo con-
trario: fue intensificada y completada de modo autoritario, conserva-
dor y estructuralmente desigual, dando lugar a inicios de la década 
de 1970 al denominado “milagro brasilero”:

Este [el milagro brasilero], contrariando a teoria do desenvolvi-
mento, do subdesenvolvimento como destino das sociedades da 
periferia o capitalismo, mostrou ser possível um considerável 
avanço econômico associado ao conservadorismo político e à 
manutenção das desigualdades, deixando, como até hoje, vasta 
parcela da população à margem dos benefícios trazidos pela mo-
dernização. Enfim, foi viável – com tudo o que de perverso ou 
absurdo o viável acarreta – combinar a pobreza da maioria com a 
constituição de uma sociedade de consumo. 6

Esta nueva experiencia de una modernidad autoritaria y con-
servadora, pero “viable”, afectó profundamente el horizonte de 

4. Para una importante revisión comparada de este ciclo traumático de la mo-
dernidad en el Cono Sur, una que considera el caso brasilero, argentino y chi-
leno, ver AvElAR, i. “Capítulo 2. La genealogía de una derrota”. In: Alegorías 
de la derrota: la ficción postdictatorial y el trabajo del duelo. Santiago: Editorial 
Cuarto Propio, p.53-112. 

5. xAviER, 2012, p.448-49.
6. Idem., p.449.
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expectativas del grupo de artistas e intelectuales que habían prota-
gonizado el movimiento abstracto. En buena medida, se invirtieron 
los valores de los términos moderno y no moderno. Dice Schwarz: 
“[d]e obstáculo e resíduo, o arcaísmo passa a instrumento inten-
cional da opressão mais moderna, como aliás a modernização, de 
libertadora e nacional passa a forma de submissão [imperialista]”. 7 
No obstante, esta crisis y ruptura de las principales convenciones 
y pactos sociales del período anterior, no se dio de una vez, sino 
como un proceso largo y tortuoso. En las artes se caracterizó por 
la elaboración de posiciones más agresivas y ambiguas. Se torna-
ron frecuentes las provocaciones y ataques al interior de la propia 
perspectiva de clase media (i.e. auto-ataques, auto-provocaciones), 
mientras esta se adaptaba de modo ambivalente a la “nova cojun-
tura”. Para buena parte de la clase media se tornó posible disfrutar 
incómodamente “dos benefícios trazidos pela modernização” mien-
tras sectores mayoritarios de la población quedaban al margen. En 
lo que refiere a los intelectuales y artistas que se habían compro-
metido de modo más activo con la modernización, y con el moder-
nismo tardío, se vieron forzados a asumir una posición más pasiva, 
expectante e impotente. 

En una serie de ensayos de la década de 90, reunidos en Sequên-
cias Brasileiras [1999], Schwarz retornó a este momento de cambio 
de valencia abrupta y traumática de la modernidad brasilera, ofre-
ciendo algunos términos y énfasis nuevos en relación al ensayo de 
1970. 8 Arriesgo resumir la línea argumentativa de estos ensayos bajo 
el esquema de un antes y después de 1964, que, aunque un tanto 
grueso, puede resultar orientador para el argumento de base que 
sostendremos en estos tres capítulos finales. Intentaré presentar 
las líneas de fuerza de tal esquema en contrapunto con aquellas del 
ensayo de 1970.

***

7. SchwARz, 2008, p.87. 
8. Refiero principalmente a tres ensayos: “Fim de Século” [1994], “Os sete fôle-

gos de um livro” [1998], “Um seminário de Marx” [1995], todos en SchwARz, 
R. Sequências brasileiras. Ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 2014.
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Antes de 1964 la inteligencia local aspiraba a lo que Schwarz llama, 
en los ensayos de los 90, “consistencia interna”. 9 Entiendo que, en su 
argumento, “consistencia interna” o “consistencia integral” indica la 
orientación general que había mostrado la inteligencia local a formar 
sistemas y proyectos integrales u orgánicos, en actitudes muchas ve-
ces jacobinas y doctrinarias, como ocurrió en el caso del programa 
del concretismo literario de Sao Paulo. 10 Bajo esta orientación, que 
retrospectivamente puede parecer ilusoria, los intensos esfuerzos co-
lectivos modernizadores desembocarían en una modernidad consis-
tente: “o seu ponto de chegada [del ciclo desarrollista, JMc] seria a 
sociedade nacional integrada, livre dos estigmas coloniais e equipa-
rada aos países adiantados”. 11

No obstante, después de 1964, cuando el proyecto de una moder-
nización desarrollista con consistencia integral, socialmente integra-
dora, entró en crisis, siendo substituida, a la fuerza, por un proyecto 
modernizador explícitamente conservador y desigual, la inteligencia 
comenzó a percibir una “dinâmica” general de “desagregación social” 
o de “desintegración”. Podríamos llamar esta dinámica ritmo de fon-
do de desagregación. Dice Schwarz, “[n]outras palavras, a falência do 
desenvolvimentismo, o qual havia revolvido a sociedade de alto a baixo, 
abre um período específico, essencialmente moderno, cuja dinâmica é 
a desagregação”. Una “desagregação” moderna que tuvo “peso de ca-
tástrofe real”, pues el proyecto desarrollista del post-45 había “revol-
vido a sociedade de alto a baixo”. 12 

En 1970 Schwarz había afirmado que lo que estaba en curso era un 
proceso de “integração imperialista internacional” en donde la bur-
guesía local asumía su condición de socio menor en el concierto de 
las naciones capitalistas. 13 Aceptaba para Brasil un sub-capitalismo 

9. Idem., 2014a, p.192. Cita integral: “Seja como for, o nacionalismo desenvolvi-
mentista armou um imaginário social novo, que pela primeira vez se refere 
à nação inteira, e que aspira, também pela primeira vez, a certa consistência 
interna”

10. De hecho, Schwarz refiere al concretismo poético, a su afirmación de una 
“responsabilidade integral perante a linguagem”, como ejemplo de la aspira-
ción a una “consistencia integral” (Idem.,2014b, p.110-111).  

11. Idem., 2014a, p.193.
12. Idem., 2014a, p.196-97, cursivas mías.
13. Idem., 2008, p.86.  Con esta frase, que se repite durante el ensayo, el crítico se 

refiere principalmente a la “integração econômica e militar com os Estados 
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que tal vez los beneficiaría como clase, pero que dejaba caer cual-
quier noción de modernidad capitalista con función social integra-
dora. Es decir, se tornaba insostenible defender como valor colec-
tivo la idea de integración nacional a una civilización industrial sin 
fronteras. Y tal posibilidad había sido básica para quienes protago-
nizaron el movimiento abstracto durante los 50. Entre quienes se ha-
bían comprometido con el modernismo tardío y con sus ideologías, 
el reverso de esta integración subordinada al capital internacional 
fue sentida como una pérdida de consistencia interna, una pérdida 
de dirección y de forma propia. En sus nuevos ensayos, Schwarz afir-
ma que, en tal período, se tornó evidente que no sería posible “para 
os países atrasados, de se incorporarem enquanto nações e de modo 
socialmente coeso ao progresso do capitalismo. As fragmentações lo-
cais são o avesso do avanço contemporâneo e de seu curso cada vez 
mais destrutivo e unificado”. 14 De modo que si, por una parte, el sis-
tema capitalista mundial se unificaba e integraba cada vez más, su 
reverso se expresaba localmente como una dinámica de desagrega-
ción, fragmentación e inconsistencia. 

En conexión con esta situación de crisis de presupuestos desarro-
llistas en la periferia, una de las líneas fundamentales y más recor-
dadas del ensayo de 1970 sostenía que, durante los años que siguie-
ron a 1964, se habría cristalizado en las artes un “estilo” inorgánico 
cuyo nombre más conocido fue tropicalismo. Según Schwarz, la “ma-
téria-prima” de este estilo habría sido precisamente la materia des-
igual y combinada que la modernización conservadora del régimen 
militar había revelado como sistémica, y no como algo que se disol-
vería en el proceso, como suponía la ideología dualista del desarro-
llismo. 15 Al respecto, un pasaje relevante es el siguiente: “o efeito tro-
picalista tem um fundamento histórico profundo e interessante (...) 

Unidos, a concentração e a racionalização do capital” (p.84). En un ensayo de 
los 90, Schwarz afirma: “No aperto, a burguesia nacional preferiu a direita e 
os americanos ao operariado nacionalista (...) tratava-se de um ‘subcapitalis-
mo’, ávido de avanços econômicos e sem compromisso com a integração so-
cial do país” (Idem., 2014c, p.120-21).

14. Idem., 2014a, p.197.
15. “Esta experiência, com sua lógica própria, deu a matéria-prima a um estilo 

artístico importante, o Tropicalismo, que reflete variadamente a seu respei-
to, explorando e demarcando uma nova situação intelectual, artística e de 
classe” (Idem., 2008, p.87).
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trabalha com a conjunção esdrúxula de arcaico e moderno que a con-
tra-revolução cristalizou, ou por outra ainda, com o resultado da an-
terior tentativa fracassada de modernização nacional”. 16 

Schwarz arriesgó describir este estilo a partir de un esquema míni-
mo, a cuyo comentario dedicará algunas páginas que se han tornado 
indispensables para cualquier crítico interesado en el arte del período:

Tento em seguida um esquema (...) Arriscando um pouco, talvez 
se possa dizer que o efeito básico do Tropicalismo está justamente 
na submissão de anacronismos desse tipo [lo premoderno, tradi-
cional, arcaico, semi-rural, etc.], grotescos à primeira vista, inevi-
táveis à segunda, à luz branca do ultramoderno, transformando-se 
o resultado em alegoria do Brasil. A reserva de imagens e emoções 
próprias ao país patriarcal, rural e urbano é exposta à forma ou 
técnica mais avançada ou na moda mundial – música eletrônica, 
montagem eisensteiniana, cores e montagem pop, prosa de Fin-
negans wake, cena ao mesmo tempo crua e alegórica, atacando 
fisicamente a plateia. É nesta diferença interna que está o brilho 
peculiar, a marca de registro da imagem tropicalista. 17

Según este esquema, el modo del tropicalismo es alegórico: for-
mas inorgánicas que combinan materiales disparatados, los más mo-
dernos y los más arcaicos, sin pretensión de síntesis o consistencia 
interna, y cuyo efecto sería, en última instancia, la producción de 
una imagen típica, la “imagem tropicalista”, que equivaldría a “una 
alegoria do Brasil”. Esta “essência imponderável do Brasil, é de cons-
trução simples, fácil de reconhecer ou produzir”. 18 Se trataría de un es-
quema a-histórico, pues “na composição insolúvel mas funcional dos 
dois termos, portanto, está figurado um destino nacional, que dura 
desde os inícios”. 19 

Pese a que el esquema es mínimo, “fácil de reconhecer ou pro-
duzir”, nunca ha dejado de sorprenderme el modo denso y proli-
ferante con el que Schwarz elaboró sus diferentes ángulos y sen-
tidos posibles, indicando en algunos casos su fuerza crítica y, en 
muchos otros, su carácter más bien complaciente. 20 Tengo en mente, 

16. Idem., 2008, p.90, cursivas del autor.
17. Idem., op.cit., p.87. 
18. Idem., op.cit., p.89, cursivas mías.
19. Idem., op.cit., p.91.
20. Cf. Idem., op.cit., 87-93.
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principalmente, un pasaje largo y complejo del ensayo, que comienza 
diciendo “[o] resultado da combinação é estridente como um segre-
do familiar trazido à rua, como uma traição de classe”, o bien, como 
“uma espécie de delação amorosa, que traz aos olhos profanos de um 
público menos restrito os arcanos familiares e de classe”, extendién-
dose por varias páginas que parecieran tener algo que decir respecto 
a cada obra importante del período. 21 Lo que resulta incómodo del 
esquema tropicalista de Schwarz, mínimo en su formulación, proli-
ferante en su comentario o elaboración, es que muchas veces parece 
aplicable. Sin embargo, cuando en estas páginas nos detengamos en 
proyectos tan movedizos y densos como los primeros Bólides de Oiti-
cica o Galáxias de Haroldo de Campos (el referente más probable de 
la “prosa de Finnegans wake” referida por Schwarz en su esquema), 
ambos iniciados en torno a 1964, no parece conveniente trabajar en 
base a un tipo de esquemas que aplican o no aplican, y que restrin-
gen de antemano el contenido de formas inorgánicas a definiciones 
como “alegoria do Brasil”. Intentaremos tomar distancia de este es-
quema mínimo, “de construção simples, fácil de reconhecer ou pro-
duzir”, sin perder el estímulo de la línea proliferante de comentario 
que una serie de obras inorgánicas del período fueron capaces de pro-
vocar en un crítico de la sensibilidad artística e histórica de Schwarz. 

Por otra parte, pocas veces ha sido destacado que, en “Fim de 
século” [1994], el propio Schwarz sugirió, retrospectivamente, la 
necesidad de corregir y ampliar el esquema, tal vez demasiado 
estrecho, que había propuesto en 1970: 

Com a distância no tempo e a ampliação da perspectiva, entretanto, 
essa mesma mescla [hipermoderno/premoderno, JMc] sofre mais 
outra viravolta: deixa de funcionar como emblema nacional, para indi-
car um aspeto comum das industrializações retardatárias, passando 
a representar um traço característico da cena contemporânea tomada 
em seu conjunto 22

De apuntar simplemente a un “emblema nacional” a-histórico 
a procesar un “traço característico da cena contemporânea toma-
da em seu conjunto” las posibilidades de interpretación de las for-
mas inorgánicas o informalistas del post-64, las posibilidades de 

21. Idem., op.cit., 87-88.
22. Idem., 2014a, p.192, las primeras cursivas son mías, las segundas de Schwarz. 
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entrecruzamiento y multiplicación de la metáfora y de la connota-
ción, se abren considerablemente. 

Así, en la serie de ensayos de Sequências Brasileiras, Schwarz pa-
rece haber modificado los énfasis de su diagnóstico. En 1970 acusa-
ba un abandono de la aspiración a la consistencia interna que había 
caracterizado los proyectos de modernización nacional del post-45; 
un abandono en el que notaba cierta complacencia y facilismo. Se 
trataba de una pérdida real de perspectiva colectiva cuyo sentido el 
propio Schwarz intentaba comprender durante esos años. Con ma-
yor distancia histórica, el crítico entendió que la nueva orientación 
inorgánica e informalista que comenzó a cristalizarse después del 64 
en el eje Rio-São Paulo habría revelado tener una dimensión nece-
saria, un contenido de verdad, que refería tanto a la situación local 
como mundial, apuntando a sus ritmos de fondo. 

En un pasaje clave de la serie de ensayos de los 90, Schwarz se re-
fiere a este cambio de diagnóstico del siguiente modo: “Durante mui-
to tempo tendemos a ver a inorganicidade, e a hipótese de sua superação 
[es decir, la conquista de una consistencia integral moderna para el 
país, JMc], como um destino particular do Brasil. Agora ela e o nau-
frágio da hipótese superadora aparecem como o destino da maior par-
te da humanidade contemporânea, não sendo, nesse sentido, uma 
experiência secundária”. 23 En otro de estos ensayos, el crítico pro-
pondrá que, bajo la nueva coyuntura contemporánea, que sería aún 
la nuestra, el programa crítico consistiría en “o acompanhamento de 
sua desintegração [de un proyecto de modernidad con aspiraciones 
orgánicas, JMc], a qual é um dos conteúdos reais e momentosos de nosso 
tempo”. 24 Por último, refiriéndose al sistema literario local, pero esto 
puede valer para el campo de las artes en general, Schwarz afirma: 
“[o] sistema passa a funcionar, ou pode funcionar, como algo real e 
construtivo na medida em que é um dos espaços onde podemos sentir 
o que está se descompondo. A contemplação da perda de uma força ci-
vilizatória não deixa de ser civilizatória a seu modo.” 25

A lo largo de esta Segunda Parte, intentaremos retener como hi-
pótesis básica que, después de 1964 comenzó a hacerse sentir, como 
presión histórica, y con “peso de catástrofe real”, un ritmo de fondo 

23. Idem., 2014b, p.70, cursivas mías. 
24. Idem., 2014a, p.197, cursivas del autor. 
25. Idem., 2014b, p.70, cursivas mías.
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de desagregación o desintegración. Un ritmo moderno de lo inorgá-
nico, con sus parataxis y montajes, sus materiales disparatados e in-
consistentes, que, sin embargo, presentaría cierto carácter sistémi-
co. En una formulación de 1970 que me parece importante recuperar, 
Schwarz afirmó: “[o] importante é o caráter sistemático desta coexis-
tência [la coexistencia inorgánica entre hipermoderno y premoder-
no, JMc], e seu sentido, que pode variar”. 26 Una idea como esta, más 
vaga que el esquema tropicalista, no presupone cuál sería el conte-
nido de formas a la vez inorgánicas y sistémicas. Esquemas como el 
del tropicalismo aplican o no aplican, pero la idea más vaga de un rit-
mo de fondo de desintegración o desagregación, procesado de mo-
dos diversos, y con sentidos diversos, es una hipótesis histórica que 
simplemente orienta cierto tipo de preguntas que podrían resultar 
pertinentes a proyectos y obras informalistas del período.

***

Cierro estos esquemas mínimos recuperando una pregunta que 
Schwarz incluyó hacia el final de “Fim de século”. Reflexionando re-
trospectivamente sobre las décadas que siguieron a 1964, como quien 
piensa en voz alta frente a una audiencia, el crítico se pregunta: “[e] 
se a parte da modernização que nos tocou for esta mesma dissociação 
agora em curso, fora e dentro de nós? E quem somos nós nesse pro-
cesso?”. 27 Me parece que aquí Schwarz define una pregunta clave que 
pudo haber estado operando de modo latente en diversos proyectos 
y obras informalistas del post-64. A mi juicio, la pregunta apuntaría 
hacia un contenido histórico que críticos y artistas formados en la 
abstracción geométrica comenzaban, cada uno a su modo, a sentir y 
procesar. Mi propuesta es que no habría operado como una pregun-
ta claramente definida, sino más bien como una rumiación; un pen-
samiento insistente sobre algo que incomoda y que no está resuelto, 
un pensamiento de ritmo intermitente y movedizo, a veces estriden-
te y violento, otras veces amargo y melancólico. Una rumiación que 
ensaya respuestas o reacciones posibles frente a un problema o a un 
trauma colectivo que no llega a ser entendido claramente. 

26. Idem., 2008, p.86, cursivas mías.
27. Idem., 2014a, p.198, cursivas del autor. 
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En este capítulo, nos proponemos introducir el debate brasilero 
sobre nueva figuración y nuevo realismo de mediados de los 60, den-
tro del momento histórico-artístico que hemos denominado abstrac-
ción expandida o semi-abstracción. Aun cuando en las páginas que 
siguen nos centraremos principalmente en debates y formas artísti-
cas, nos parece importante mantener en mente los esquemas míni-
mos presentados aquí, referidos tanto a un ritmo de fondo como a la 
pregunta latente sobre algo deteriorado: la desagregación o desinte-
gración como ritmo de fondo y un pensamiento rumiante, incierto, 
como contrapunto. Retomando una hipótesis de Luiz Martins, los 
proyectos brasileros que aquí asociaremos a tendencias neorrealis-
tas y neofigurativas, habrían sido desarrollados “não numa cena oti-
mista e fecunda de esperanças, mas num quadro histórico e psicos-
social de trauma”. 28 Si en este estudio sobre el auge y desagregación 
del modernismo tardío dedicamos la Primera Parte a una curva as-
cendente de ilusiones, con eje en el período post-45, dedicaremos es-
tos tres capítulos finales a su curva descendente, con eje en el post-
64. No obstante, el período que enfocaremos es aún de alta tensión, 
está en el punto alto de la curva.

5.2. El debate brasilero: Nova Objetividade

En la bibliografía sobre las principales tendencias y debates artís-
ticos brasileros de mediados de los 60, un documento fundamental 
para la discusión es “Esquema Geral da Nova Objetividade” [1967] de 
Hélio Oiticica. Existe consenso en considerar que este texto habría 
sintetizado con singular lucidez los orígenes, la orientación común 
y las líneas de fuerza de diferentes proyectos artísticos asociados a 
la neofiguración y al neorrealismo en el eje Rio-São Paulo durante 
el período. Oiticica llamó Nova Objetividade a la tendencia en la 
que convergerían estos proyectos. Concordando con la bibliogra-
fía crítica en relación a la centralidad y lucidez del texto del artista 
carioca, intentaremos elaborar a partir de él nuestra aproximación 
a este momento histórico-artístico en el eje Rio-São Paulo. Asi-
mismo, intentaremos inscribir las tendencias referidas por Oiticica 
dentro de la problemática de la abstracción expandida que, según 

28. MARtinS, 2006, p.63.
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propusimos en el Capítulo 4, se habría cristalizado durante los 60 en 
escala mundial.

En un artículo panorámico sobre el arte brasilero de los 60 y 70, 
centrado en la Nova Objetividade, Otília Arantes propuso un esque-
ma en que el movimiento definido por Oiticica contaría como tercer 
momento de la vanguardia brasilera, después del modernismo de la 
década de 20 y de la abstracción geométrica de los 50. Arantes pro-
pone entender la Nova Objetividade a partir de la confluencia de tres 
elementos: “dadaista/pop (sem abandonar inteiramente esta compo-
nente construtiva dos momentos anteriores)”. 29 Es decir, neo-dadaís-
mo, pop y un constructivismo residual. Por su parte, Luiz Martins, 
centrándose en la obra neofigurativa de Antonio Dias, ha propues-
to entender el arte brasilero de mediados de 60 a partir de una “reu-
nião tripartite de elementos díspares – expressionismo, geometria e 
arte pop”. 30 En lugar de dadá, expresionismo. Como invariantes el pop 
y, asimismo, cierta continuidad de la abstracción geométrica. Com-
pletando estas propuestas tripartitas, Viviana Bosi, en su revisión del 
mismo momento artístico, identificó una “confluência aparentemen-
te insólita entre construtivismo, arte engajada e antiarte”. 31 Aquí lo 
que queda en segundo plano es el pop. En primer plano el impulso 
antiartístico, que Arantes llamó dadá, y un compromiso ético-políti-
co con la transformación de la vida cotidiana brasilera. Y, como in-
variante, cierta continuidad del geometrismo-constructivo. Todos 
parecen concordar en este último punto que, para nosotros, resulta 
clave: la idea de una sobrevida de la abstracción artística después de 
la crisis del modernismo tardío. 

Arantes circunscribió la vigencia del movimiento a un ciclo muy 
breve: comenzaría en 1965 y se disolvería en 1969. Respecto a los ini-
cios, podemos recuperar algunos hitos relevantes del movimiento ba-
sándonos en un estudio de Daisy Peccinini [1999] dedicado a la neo-
figuración en Brasil y Europa. A partir de 1965, tuvo lugar en Rio de 

29. ARAntES, 1983, p.4-5. Cita expandida: “Talvez pudéssemos dizer, embora 
isto seja muito esquemático, que a vanguarda brasileira passou por três mo-
mentos que (...) reproduzem o projetos das vanguardas históricas escandido: 
17/32 – cubo/futurista; 45-60 – abstrato/concreta (ainda no filão do construti-
vismo); 65/69 (74?) – dadaísta/pop (sem abandonar inteiramente esta compo-
nente construtiva dos momentos anteriores)”

30. MARtinS, 2006, p.63.
31. BoSi, 2008, p.41. 
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Janeiro y São Paulo una serie de exposiciones y debates en los que se 
presentaron y discutieron las tendencias neofigurativas y neorrealis-
tas que comenzaban a dominar en los principales centros culturales 
de Europa, Estados Unidos y América del Sur. Para los artistas brasi-
leros habría sido clave “a vinda de exposições internacionais ao Rio 
– Nova Figuração da Escola de París, Otra Figuración [Argentina] e 
Opinião 65/66 – e as bienais de São Paulo, a partir de 1963, e princi-
palmente 1965, que apresentavam obras da nova figuração”. 32 

El evento que Peccinini considera como marco para la formación 
de la Nova Objetividade fue la exposición Opinião 65 en el MaM-Rio 
[1965]; una exposición de gran magnitud dedicada a la nueva figura-
ción europea (principalmente parisina) y brasilera. Entre los artis-
tas locales encontramos el conjunto de nombres que serán comen-
tados dos años después en “Esquema Geral da Nova Objetividade”: 
Pedro Escoteguy, Antônio Dias, Rubens Gerchman, Hélio Oiticica, 
Wesley Duke Lee, Waldemar Cordeiro, entre otros. 33 Opinião 65 tuvo 
la particularidad de reunir a artistas de tendencias neofigurativas y 
neorrealistas que actuaban tanto en Rio como en São Paulo. Esta co-
laboración entre cariocas y paulistas se mantendría durante el pe-
ríodo. Dice Peccinini: 

Opinião 65 foi um marco de intensificação das relações entre Rio 
e São Paulo, entre artistas da vanguarda nascente, através de ex-
posições conjuntas – Propostas 65, Opinião 66, Coletiva de Oito 
Artistas na Galeria Atrium, Propostas 66 –, que foram etapas su-
cessivas e fundamentais para a emergência da Nova Objetividade 
brasileira, uma tomada de posição comum de uma vanguarda na-
cional, cujo eixo era Rio-São Paulo. 34 

Para Peccinini el momento culminante de estas tendencias ar-
tísticas coincidiría con la exposición “Nova Objetividade Brasileira”, 
que tuvo lugar en el MaM-Rio [abril de 1967], tornándose el “evento 
de maior magnitude” del movimiento. 35 

32. PEccinini, 1999, p.140. Por nuestra parte, nos parece importante referir asi-
mismo a la Bienal de 1967, en la cual Estados Unidos presentaría una enor-
me muestra centrada en la nueva figuración y en el pop, con obras de Johns, 
Rauschenberg y Warhol.

33. Cf. Idem., op.cit., p.110
34. Idem., op.cit., p.112.
35. Idem., op.cit., p.113.
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“Esquema Geral da Nova Objetividade” fue el texto de presen-
tación del catálogo de “Nova Objetividade Brasileira”. En este tex-
to-manifiesto, Hélio Oiticica comienza definiendo “Nova Objetivida-
de” como “um estado típico da arte brasileira atual” que “o é também 
no plano internacional”. Como estrategia general, el artista se propo-
nía definir y diferenciar el movimiento local en relación a las princi-
pales tendencias neofigurativas como el pop estadunidense y el nou-
veau realisme francés. 36

De acuerdo a Oiticica, la Nova Objetividade correspondería al mo-
mento de mayor visibilidad de una tendencia con una causalidad in-
terna en el arte brasilero. Sus primeras líneas habrían sido definidas 
desde fines de los 50 por artistas asociados al neoconcretismo cario-
ca: primero por Lygia Clark, y poco después, por el propio Oiticica. A 
tal vía se sumarían nuevos nombres vinculados de modo más directo 
a la nueva figuración y al nuevo realismo, entre los que podemos des-
tacar a Antonio Dias, Rubens Gerchman y Wesley Duke Lee. Asimis-
mo, artistas de la vieja guardia de la abstracción geométrica, como 
Waldemar Cordeiro, al retomar en sus popcretos procedimientos figu-
rativos, se unían a la tendencia general y a sus muestras colectivas. 
Oiticica también destaca el papel que tuvieron en la orientación y de-
finición teórica del movimiento cuatro críticos locales: Mário Schen-
berg, Ferreira Gullar, Frederico Morais y el propio Mário Pedrosa. 37 

En la bibliografía sobre el arte brasilero de mediados de los 60 el 
pasaje más citado y comentado del texto de Oiticica es la lista de seis 
principios o tendencias con las que definió la Nova Objetividade como 
“estado da arte brasileira de vanguarda”:

36. oiticicA, 1986, p.84. Según Peccinini, a mediados de los 60, las “tendências 
dominantes na época no plano internacional” eran “principalmente a lingua-
gem pop urbana, a nova figuração, as tendências neo-surrealistas e o novo re-
alismo” (PEccinini, op.cit., p.72). Por su parte, Sérgio Duarte, en un impor-
tante estudio de las tendencias neofigurativas brasileras de los 60, se refiere 
al cuadro global en los siguientes términos: “Para a arte, os anos 60 são um 
período que assistiu, no mundo e no Brasil, à perda de influência dos abs-
tracionismos informal e geométrico (...) e a conquista da hegemonia estéti-
ca pelas novas figurações, particularmente aquelas inspiradas em ícones do 
mundo do consumo e dos meios de informação representados pela pop art” 
(DUARtE, 1998, p.16).

37. En lo que refiere a Pedrosa, Oiticica destaca principalmente el artículo “Arte 
ambiental, arte pós-moderna, Hélio Oiticica” [1966]. In: Pedrosa, M. Académi-
cos e Modernos. Textos Escolhidos III. Org. Otília Arantes. São Paulo: Edusp, 2004. 
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1 – vontade construtiva geral; 2 – tendência para o objeto ao ser 
negado e superado o quadro do cavalete (...) 3 –  participação do 
espectador (corporal, táctil, visual, semântica etc.) (...) 4 – aborda-
gem e tomada de posição em relação a problemas políticos, sociais 
e éticos (...) 5 – tendência para proposições coletivas e consequente 
abolição dos ‘ismos’ (...) 6 – ressurgimento e novas formulações do 
conceito de antiarte 38

El principio “vontade construtiva geral” puede provocar sorpresa 
tratándose de un movimiento cuya emergencia es posterior a la des-
agregación del ciclo geométrico-constructivo (1950-1962), y que, en 
muchos sentidos, puede entenderse como su negación. No obstan-
te, al encabezar su lista con un principio constructivo de carácter co-
lectivo, Oiticica advierte que las relaciones con el programa iniciado 
en la década anterior deben ser consideradas con cuidado. Se trata-
ría tanto de su cancelación como de su continuación. 39 

Desde la línea que pretendemos defender aquí, la novedad radi-
caría, principalmente, en que la “vontade construtiva geral” de la 
Nova Objetividade pretendía orientarse hacia el afuera prosaico bra-
silero. A mi juicio, los cinco principios restantes de la lista de Oitici-
ca apuntarían a esta nueva orientación. De modo que, en lugar de co-
mentarlos por separado, me interesa enfatizar que todos convergen 
en presentar y especificar implicancias de una reorientación hacia 
el afuera después del ciclo de la abstracción artística. Esta orienta-
ción, y su dirección, ha sido indicada en el segundo principio: “ten-
dência para o objeto ao ser negado e superado o quadro do cavalete”. 
Puede parecer un principio simple, pero el texto de Oiticica puede 
ser leído como un denso comentario sobre las implicancias (artísti-
cas, éticas, políticas) del movimiento desde un polo, el del soporte o 
medio artístico específico, hacia otro polo, “o objeto”, o mejor, hacia 
“o problema do objeto”. 40 

El pasaje o tendencia desde el medio artístico hacia el objeto será 
entendido por Oiticica bajo la noción de “realismo”, y más específica-
mente, a partir de lo que llamará “dialética realista”. 41 Intentaremos 

38. oiticicA, op.cit., p.84.
39. La idea de una continuidad o sobrevida de la línea geométrico-constructiva, de 

difícil cualificación, ha sido, como vimos, indicada por Arantes, Bosi y Martins.
40. Idem., op.cit., p.87.
41. Idem., op.cit. p.89.
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elaborar en esta sección el contenido que estos términos adquieren 
en el argumento del artista carioca. Este ejercicio resulta particular-
mente importante para estos capítulos finales, pues nos permitirá es-
pecificar lo que una noción como “realismo”, o “novo realismo”, podía 
significar, no sólo para Oiticica, sino, de modo más general, para los 
artistas que se involucraron en esta tendencia del eje Rio-São Paulo. 
Pues, al ser entendida como una orientación hacia el ambiente cir-
cundante, neorrealismo no significaba lo mismo en este eje brasile-
ro que en ciudades como París o Nueva York. 

En primer lugar, la orientación “hacia el objeto” implica para Oiti-
cica una “‘volta ao mundo’, ou seja, um ressurgimento de um inte-
resse pelas coisas, pelos problemas humanos, pela vida em última 
análise”. 42 Es decir, el problema del objeto es asimismo el problema 
del espacio en donde tal objeto está situado: un espacio común que 
coincide con el ambiente cotidiano brasilero. Se trata de una “Nova 
Objetividade Brasileira”. Es un campo concreto, la vida cotidiana local, 
pero a la vez inespecífico, pues no corresponde al área de competen-
cia específica de ninguna disciplina o medio artístico en particular. Es 
en este espacio común en donde Oiticica entiende que una “vontade 
construtiva geral” debe ser sostenida: si durante el ciclo de la abstrac-
ción geométrica esta voluntad se aplicaba principalmente dentro del 
marco del plano pictórico, en la Nova Objetividade de lo que se trata es 
de “fundamentar a vontade construtiva geral no campo político-éti-
co-social”. 43 Es decir, expandir programáticamente, al modo de las 
vanguardias constructivistas de inicios del siglo XX, un principio 
constructivo hacia la vida en común. Por otra parte, es importante 
notar que referir a una “volta ao mundo” presupone la perspectiva de 
un artista que, como el propio autor, había formado sus sensibilidades 
y concepciones en el movimiento abstracto de los 50, un movimiento 
definido en torno al descubrimiento de la legalidad interna de medios 
específicos. Tales artistas, ahora, volvían al mundo, redefiniendo su 
práctica en términos de una “dialética realista”. 

Conceptualizar la nueva tendencia artística local como realismo 
era la regla antes de la muestra “Nova Objetividade Brasileira” de 
1967. Al respecto, es relevante indicar que, durante los 60, “realismo” 
o “nuevo realismo” fueron términos centrales en un debate artístico 

42. Idem., op.cit., p.95.
43. Idem., op.cit., p.95.
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local e internacional marcado por la crisis de la abstracción. El críti-
co francés Pierre Restany lo había popularizado en Paris y en Nueva 
York. 44 En Brasil fue elaborado en llave propia por el crítico paulista 
Mário Schenberg, cuyas formulaciones tuvieron gran peso entre los/
as artistas y críticos/as locales. 45 Oiticica especifica en diversos mo-
mentos de su texto que su uso del término realismo y dialéctica re-
alista está inspirado en Schenberg. 46 Haroldo de Campos, que en la 
época era cercano al círculo del crítico, empleó asimismo el término 
“novo realismo” en 1964 para referirse a su proyecto Galáxias. 47 Por 
su parte, durante la segunda mitad de los 60, Ferreira Gullar inten-
taba establecer puntos de convergencia entre una noción de realis-
mo crítico inspirada en Georg Lukács y las nuevas poéticas abiertas 
de la vanguardia local e internacional teorizadas recientemente por 
Umberto Eco. 48 Así, una singular convergencia entre cultura de van-

44. Ver los ensayos de Restany, referidos a las tendencias neofigurativas parisi-
nas y novayorquinas, reunidos en REStAny, P. Os novos realistas. São Paulo: 
Editora Perspectiva, 1979.

45. Un texto que resultó particularmente importante en el eje Rio-São Paulo fue 
“Um Novo Realismo” [1965], escrito para el catálogo “Propostas – 65”. En tal 
texto Schenberg usa el término “novo realismo brasileiro” para referir a la 
producción de artistas como Antonio Dias y Wesley Duke Lee, una tendencia 
afiliada “às grandes correntes atuais do movimento neo-realista internacio-
nal” (SchEnBERG, 1978, p.62).  

46. Recupero aquí algunos pasajes de “Um Novo Realismo” que considero cerca-
nos a las posiciones defendidas por Oiticica 1967. Tal vez el pasaje más rele-
vante, en donde el crítico le da un giro propiamente vanguardista al térmi-
no realismo, sea el siguiente: “O novo realismo é basicamente uma forma de 
arte participante. Portanto, sua influência desdobrará largamente do cam-
po puramente artístico, e mesmo cultural. Poderá tornar-se um instrumen-
to de conscientização nacional em todos os sentidos. Assim, desempenhará 
um papel de relêvo em todo o desenvolvimento nacional”. Otros pasajes, en 
donde realismo es formulado de modo más clásico, también resultan de in-
terés: “O novo realismo brasileiro (...) tem suas características próprias de-
terminas pelas condições econômicas sociais e culturais brasileiras. Somos 
um país, na maior parte sub-desenvolvido, mas com alguns grandes centros 
urbanos modernos e um certo nível de desenvolvimento tecnológico e cien-
tífico (...) O novo realismo brasileiro refletirá necessariamente essas circuns-
tâncias” (SchEnBERG, 1978, p.62). 

47. Cf. Capítulo 6, sección 6.1. 
48. Me refiero principalmente a los escritos reunidos en Vanguarda e subdesen-

volvimento [1969]. In: GUllAR, F. Cultura posta em questão. Vanguarda e sub-
desenvolvimento. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 2002, especialmente 
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guardia y redefiniciones del concepto de realismo estuvo a la base de 
los debates que rodearon y orientaron a la Nova Objetividade. 

Sin embargo, Oiticica no parecía estar completamente conforme 
con el término realismo. En su ensayo introduce numerosas cualifi-
caciones y, en última instancia, prefirió substituir “novo realismo” 
por “Nova Objetividade”. Arantes consideró pertinente esta substitu-
ción, pues “[a] designação ‘realismo’, ou ‘novo realismo’ (como prefe-
ria Schenberg), parecia imprópria, sob pena de ficar preso aos parâ-
metros da pintura”. 49 Comentando el uso del término por parte de 
Sérgio Ferro – otro artista ligado al movimiento –, Arantes sugiere 
que “realismo” habría servido durante la época principalmente para 
indicar un retorno a la realidad que negaría el programa de la abs-
tracción: “[e]sta característica comum de retorno à realidade (aban-
donando a abstração que era até bem pouco, entre nós, a tendência 
dominante) parece autorizá-lo [a Ferro] a chamar toda esta nova pro-
dução, como o fizera Mário Schenberg, de ‘realista’”. 50 

En un estudio reciente, que compara proyectos de Oiticica con pro-
yectos de los poetas concretos durante la década de 60 y 70, el crítico 
Gonzalo Aguilar [2015] ha propuesto, como punto de convergencia, 
una orientación hacia el afuera prosaico. Esta nueva orientación for-
zaría una reflexión crítica sobre el programa geométrico ortodoxo: 

O impacto do fora (o impensado, o aleatório, o informe, o abjeto) 
abala alguns programas artísticos que, em seu início, haviam se 
articulado em torno das ideias de construção, consciência e plane-
jamento. Essa tensão, esse choque, marcará as obras do pós-Con-
cretismo até bem avançados os anos 1970 (...) deve ser entendida 
como um retorno do reprimido, daquela materialidade fervilhante 

p.201-227. Para la teoría de Umberto Eco sobre las poéticas abiertas que ga-
naron visibilidad desde fines de los 50, ver “A poética da obra aberta” [1958] 
In: Eco, U. Obra Aberta. Forma e Indeterminação nas Poéticas Contemporâneas. 
[1962]. São Paulo: Editora Perspectiva, 2013.  

49. ARAntES, 1983, p.5.
50. Idem., ibid. En una línea similar, Bosi, comentando los desdoblamientos que 

tuvo este movimiento en la poesía llamada marginal, insiste asimismo en una 
orientación básica hacia la vida cotidiana que habría funcionado al mismo 
tiempo como crítica a la noción estricta de autonomía artística que caracte-
rizó el modernismo tardío: “Pretendia-se a participação no mundo da vida, 
concomitante à dissolução das molduras propriamente artísticas” (BoSi, op.
cit., p.42).
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(...) que havia sido deixada de lado em função da forma cristal, 
proporcional e matemática 51

En primer lugar, este pasaje contribuye a sustentar nuestra hipó-
tesis general de que, desde mediados de los 60, diferentes artistas 
formados en el movimiento abstracto brasilero se orientaron fun-
damentalmente hacia el afuera. Asimismo, presupone que en este 
afuera buscaron, y encontraron, algo que aparecía como el otro de la 
abstracción geométrica ortodoxa. Por último, Aguilar propone que, 
después del ciclo geométrico, la materia prosaica local habría retor-
nado a la producción artística con las intensidades inconscientes de 
lo familiar reprimido, como una “materialidade fervilhante”. 

Aun cuando nos parezca un tanto esquemático el modo en que 
Aguilar identifica el afuera local a una noción batailleana de lo in-
forme (“o impensado, o aleatório, o informe, o abjeto”), su propues-
ta puede resultar orientadora. En artistas como Oiticica, la aproxi-
mación al afuera tendría más afinidades con versiones surrealistas 
de la vida cotidiana, entendida como el lugar de lo sorpresivo, de lo 
convulsivo, de lo enigmático, del deseo, de lo impuro, que con otras 
versiones típicamente modernas, que podríamos llamar flaubertia-
nas: la vida cotidiana moderna como monótona, metódica, rutina-
ria, plana y sin grandes sorpresas. 52 

El afuera que Oiticica incorporó a su práctica artística de media-
dos de los 60 era un cotidiano moderno y desigual, intenso y abier-
to a transformaciones radicales. Al respecto, una formulación suya 
de 1966, referida al espacio en donde el principio constructivo de la 
Nova Objetividade debería prosperar, resulta significativa: “O princí-
pio decisivo seria o seguinte: a vitalidade, individual e coletiva, será 
o soerguimento de algo sólido e real, apesar do subdesenvolvimen-
to e caos – desse caos vietnamesco é que nascerá o futuro (...) Só de-
rrubando furiosamente poderemos erguer algo válido e palpável: a 
nossa realidade”. 53 Esta situación está muy lejos del modelo de vida 

51. AGUilAR, 2015, p.149, cursivas mías. 
52. Sobre esta distinción entre dos versiones de lo prosaico moderno, una abier-

ta, la otra cerrada, una eufórica, la otra disfórica, ver GinSBURG, M.; nAn-
DREA, l. “The Prose of the World”. In: The Novel. Volume 2. Forms and Themes. 
Ed. Franco Moretti. Princeton: Princeton University Press, 2006, especial-
mente p.244-47. 

53. oiticicA, op.cit., p.83. 
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moderna, propia de una “civilización industrial”, que la poesía con-
creta había defendido durante la segunda mitad de los 50 como el 
contexto más relevante para el arte constructivo brasilero. Pese al en-
tusiasmo y optimismo del pasaje de Oiticica, en el que aún pulsa el 
horizonte colectivo y utópico de la abstracción geométrica, al iden-
tificar el cotidiano local a un “caos vietnamesco”, la misión de sos-
tener una “vontade construtiva geral”, un proyecto de “solidificação 
cultural” 54, en una modernidad inorgánica, caótica y subdesarrolla-
da, asume cierto carácter trágico y heroico.  

En 1970, Oiticica volvería una última vez sobre la idea de una vo-
luntad constructiva general. Pero lo hará presentando una variante 
ruinosa de las definiciones de 1966-67. Dice Oiticica: “[a] formação 
brasileira, reconheça-se, é de uma falta de caráter incrível: diarrei-
ca; quem quiser construir (ninguém mais do que eu, ‘ama o Brasil’!) 
tem que ver isso e dissecar as tripas dessa diarreia – mergulhar na 
merda”. 55 Aún tenemos la dimensión trágica y el tono enérgico, pero 
ya no hay optimismo prospectivo. Notemos que, en un período muy 
breve (1966-1970), el proyecto y la idea de una voluntad constructi-
va general abierta hacia el afuera local se había deteriorado y degra-
dado de modo impresionante. En 1966, Oiticica invitaba al “soergui-
mento de algo sólido e real, apesar do subdesenvolvimento e caos”, 
prometiendo que “desse caos vietnamesco é que nascerá o futuro”. 
En 1970, llamaba a salir allá afuera a disecar mierda. Ciertamente, 
con tal propuesta, no pretendía dar continuidad al movimiento co-
lectivo de mediados de los 60.

Es en torno a esta declaración amarga de Oiticica que Otília Arantes 
situó el final del breve e intenso ciclo de la Nova Objetividade: “talvez já 
tenha surgido [la declaración citada] quando o ciclo havia chegado ao 
fim (...) denunciando o estado de espírito resultante do impasse maior 
vivido por toda aquela geração e que logo só terá como a alternativa 
a atividade under (era 69 e a repressão começava a se instalar de for-
ma violenta em todos os níveis, muitos artistas, entre eles o próprio 
Hélio estavam deixando o Brasil)”. 56 Oiticica pasaría los próximos sie-
te años en Nueva York. A partir de 1969, habiéndose iniciado, con el 
ai-5, el período más represivo de la dictadura brasilera, la tendencia 

54. Idem., op.cit., p.85.
55. Idem., 2011, p.163.
56. ARAntES, op.cit., p.12.
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que había definido la Nova Objetividade como movimiento colectivo 
pasaría a una fase subterránea y desagregada. Una fase que no llega-
remos a comentar con detención en nuestro estudio. 

***

Si bien ya sabemos que la curva va hacia abajo, hacia la desagrega-
ción y hacia el predominio de las desilusiones, en estos capítulos fi-
nales nos mantendremos principalmente en el punto alto, cuando 
aún se intentaba afirmar y sostener una “vontade construtiva geral”. 
Como último paso de nuestro comentario del texto de Oiticica, inten-
taré argumentar que “dialética realista” puede ser entendida, aproxi-
mándola a la idea de una abstracción expandida, como un proceso 
de “pasajes” entre abstracción artística y vida cotidiana. 

En primer lugar, notemos que el nuevo programa de una “dialética 
realista” es el reverso del diagnóstico de una crisis definitiva del pro-
grama de la abstracción artística. Afirma Oiticica: “quero assinalar a 
minha tomada de consciência, chocante para muitos, da crise das es-
truturas puras”. 57 En el texto de 1967, el programa abstracto que esti-
mulaba un descubrimiento progresivo de las cualidades intrínsecas 
de medios específicos (p.ej. el medio pictórico), es indicada por Oi-
ticica con términos como lo “puramente estrutural”, “estruturas pri-
márias da ‘obra’”, “campo pictórico-plástico-estrutural”. 58 Los artistas 
que, como el propio autor, se habían comprometido en tal programa 
son llamados “estruturais”. Oiticica tiene plena conciencia de haber-
se formado en un programa orientado hacia el descubrimiento de las 
estructuras puras del medio pictórico. 59 Y, asimismo, tiene concien-
cia de que tal orientación habría llegado a un fin de línea. En 1967 el 
artista estaba convencido de que una “posição esteticista” era “insus-
tentável no nosso panorama cultural”. 60 

57. oiticicA, 1986, p.92, cursivas mías. 
58. Idem., op.cit., p.86; p.87.
59. El compromiso de Oiticica con el programa de la abstracción geométrica re-

sultará evidente para cualquier lector/a de sus anotaciones de fines de los 50 
e inicios de los 60 reunidos en Aspiro ao grande labirinto.

60. Idem., op.cit., p.95. Al respecto, creo que la fórmula “A pureza é um mito” 
que Oiticica fijó a la entrada de su célebre proyecto ambiental “Tropicália”, 
creado para la muestra “Nova Objetividade Brasileira” del MAM-Rio, debería 
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La conexión directa entre “estruturas puras” y abstracción artísti-
ca que estoy sugiriendo para entender mejor el pensamiento de Oiti-
cica, así como su diagnóstico de un fin de línea del programa de los 
50, resulta más evidente en otro texto de 1967: “O conceito de Nova 
Objetividade não visa, como pensam muitos, diluir as estruturas, mas 
dar-lhes um sentido total, superar o estruturalismo criado pelas propo-
sições da arte abstrata, fazendo-o crescer por todos os lados, como uma 
planta”. 61 Las “estructuras puras” deben ser superadas, pero sus im-
pulsos no deben ser cancelados, sino expandidos y reorientados por 
una “dialética realista” que entra en contacto y se compromete con 
la vida cotidiana local. Oiticica cree posible conservar la tendencia 
constructiva, entendida como fuerza estructurante y de “solidificação 
cultural” multilateral, expandiéndose hacia al afuera prosaico “por 
todos os lados, como uma planta”. En 1967 aún se trataría, como en 
el Cézanne que Mário Pedrosa apropió para el geometrismo-cons-
tructivo, de hacer algo “más sólido y duradero” a partir de la materia 
poco formada de una vida cotidiana moderna y desigual. El de Oi-
ticica sería un programa vanguardista, de superación de la abstrac-
ción artística en la vida cotidiana brasilera, apuntando a su transfor-
mación y “solidificação”. 

En la Nova Objetividade convergerían problemas provenientes de 
dos polos:

problemas muito profundos de ordem ético-social e de ordem pic-
tórico-estrutural, indicando uma nova abordagem ao problema do 
objeto (...) Daí em diante surge, no Brasil, um verdadeiro processo de 
‘passagens’ para o objeto e para proposições dialético-pictóricas, pro-
cesso este que notamos e delineamos aqui vagamente 62 

A lo largo del texto, Oiticica presenta claramente la direccionalidad 
de este proceso de pasajes: iría “de um conceito puramente estrutural 
(...) para a introdução dialética realista”. 63 Antes de la Nova Objetivida-
de, es decir, durante el ciclo ortodoxo de la abstracción geométrica, 

entenderse básicamente como una declaración dirigida contra la doctrina 
de la abstracción artística. Tal proyecto ambiental, como es sabido, sirvió de 
inspiración para el movimiento de alcance más masivo que adoptó su nom-
bre: el tropicalismo.

61. Idem., op.cit., p.103, últimas cursivas mías.
62. Idem., op.cit., p.87, cursivas mías. 
63. Idem., op.cit., p.89, cursivas mías.
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había primacía “de um conceito puramente estrutural”. En la Nova Ob-
jetividade se consolida una tendencia “realista” hacia el afuera, hacia 
el objeto, un ejercicio de pasajes que presupone una fase “puramen-
te estrutural”. Entre un polo y otro se inicia y se sostiene un “proceso 
de ‘passagens’”: “proposições dialético-pictóricas”, o bien, el “drama 
da luta entre plano e objeto”. 64 En nuestra interpretación de la “dia-
lética realista” de Oiticica, esta consistiría en un ejercicio de pasajes 
entre “um conceito puramente estrutural” y un objeto situado en la 
vida cotidiana local. En otras palabras, una dialéctica entre la abs-
tracción artística y su otro prosaico. 

Para Oiticica el modo en que ocurre este proceso de “pasajes” o 
“turning points” variaría según la formación y sensibilidad del/de la 
artista. En el caso de artistas formados en la abstracción, o “estrutu-
rais”, la tendencia hacia el objeto sería procesada de modo más lento 
y tenso: “[n]os artistas que se poderiam chamar ‘estruturais’ [entre 
los que refiere a Lygia Clark y a sí mismo, JMc], esse processo dialé-
tico viria também a se processar, mas de outro modo, lentamente”. 65 
En contraste, las nuevas generaciones llegarían de modo más rápido 
al campo del objeto: “o que dizer então dos novíssimos e dos outros 
ainda totalmente desconhecidos que abordam, criam já o objeto 
sem mais toda essa dialética da ‘passagem’, do turning point etc.”. 66 
En una posición intermedia, artistas neofigurativos como Rubens 
Gerchman y Antonio Dias habrían procesado al unísono problemas 
estructurales y realistas: “Dias e Gerchman como que se defrontam 
com as necessidades estruturais e as dialéticas de um só lance”. 67 
Así, a semejanza del argumento de Greenberg sobre la neofigura-
ción, para Oiticica la nueva orientación “dialéctica” hacia el afuera 
habría sido una vía abierta primero dentro del propio movimiento 
abstracto. Tal origen o punto de partida implicaría un modo más 
tenso y reflexivo de procesar los pasajes entre arte moderno y vida 
cotidiana. 

Cerramos comentando una última cita relevante del ensayo de Oi-
ticica. El artista resume que el “processo constitutivo” de la Nova Ob-
jetividade consistiría fundamentalmente en el “‘passagem’ e ‘chegada’ 

64. Idem., op.cit., p.86.
65. Idem., op.cit., p.86, cursivas mías. 
66. Idem., op.cit., p.93. 
67. Idem., op.cit., p.86.
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às estruturas objetivas”. 68 Aquí el término nuevo que queremos des-
tacar es “chegada”. Pues, a lo largo del texto, el artista se ha referido 
fundamentalmente al proceso de “passagens” y “turning points”. En 
su lista inicial de principios, Oiticica había definido la Nova Objetivi-
dade como una “tendência para o objeto”. “Tendencia” y no llegada. 
No obstante, cualquier lector/a del texto de 1967 entenderá que, para 
Oiticica, una llegada o desembarque más literal del artista en el es-
pacio prosaico en donde está el objeto sería el destino más consis-
tente de la tendencia general que ha descrito. 

No obstante, para el argumento de nuestra Segunda Parte es im-
portante mantener la distinción entre un proceso basado en “pasajes” 
y “turning-points” y un desembarque definitivo en la vida cotidiana. 
Pues queremos entender la abstracción expandida o semi-abstrac-
ción de los 60 como un momento histórico-artístico en el que ambas 
vías estaban abiertas. Una primera vía, de carácter neovanguardista, 
que se propone desembarcar de modo más literal en la vida cotidia-
na, dejando caer convenciones básicas como soporte, medio especí-
fico, obra de arte, y rechazando los espacios institucionales de exhi-
bición del arte moderno. Y, muchas veces, proponiendo, con base en 
la experiencia estética, una transformación de la vida cotidiana. Una 
segunda vía, que no se decide por desembarcar en la vida cotidiana, 
intentando sostener un proceso de pasajes entre la abstracción artísti-
ca y su otro, al interior de soportes o medios artísticos como el plano 
pictórico o el texto literario, que, en definitiva, serían conservados. 

Estas dos vías de la abstracción expandida estaban abiertas y es-
taban siendo pensadas tanto en el eje Rio-Sao Paulo como en el con-
texto estadunidense. Monogram de Rauschenberg podía apuntar ha-
cia cualquiera de las dos vías. Donald Judd entendió que apuntaba 
a un desembarque literal. No obstante, el propio Rauschenberg in-
sistiría en retornar al plano, en definir sus materiales extra-artísti-
cos contra el plano, sugiriendo que su proyecto consistía más bien 
en sostener un arte de pasajes entre el espacio autónomo del arte y 
la vida cotidiana. En el caso de los proyectos ambientales realizados 
por Oiticica durante los 60, nos parece asimismo importante mante-
ner una distinción entre un ejercicio de pasajes y un programa de-
finitivo de desembarque o llegada. En la próxima sección, la última 
de nuestro capítulo, intentaremos defender que el primer proyecto 

68. Idem., op.cit., p.90, cursivas mías. 
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decididamente prosaico de Oiticica, sus Bólides, corresponderían a 
ensayos que aún sostienen un arte de los pasajes, actuando en una 
zona intermedia entre arte y vida cotidiana. Es decir, aún se man-
tendrían dentro de lo que hemos definido como la segunda vía de la 
abstracción expandida. Si bien el propio Oiticica terminaría inter-
pretando, como Judd, que sus Bólides fueron un paso más en una vía 
de mano única que desembocaba en el afuera, esto no parece haber 
sido algo evidente para el artista entre 1963 y 1965. 

5.3. Un arte de pasajes y provocaciones:  
   los Bólides iniciales de Oiticica

B1 Bólide Caixa 1 [1963] y B2 Bólide Caixa 2 [1963] son dos cajas de ma-
dera vacías, de forma geométrico-constructiva, pintadas monocro-
máticamente en amarillo y en rosa (Fig. 3). Corresponden a las dos 
primeras obras de la serie Bólides, iniciada por Hélio Oiticica en 1963. 
Hay una fotografía de esos años, en la que podemos ver ambas obras 
contra el fondo de la ciudad de Rio de Janeiro: vemos algo de vege-
tación tropical y, a lo lejos, el mar, un morro y algunos edificios (Fig. 
3). Esta es la vista de la casa de la familia Oiticica, en el barrio Jar-
dim Botánico. 69 Ambas cajas son presentadas por manos enguanta-
das que sugieren cierto carácter experimental y aséptico. Abren las 
compuertas de los dos Bólides: una de las compuertas, la de la caja 
más cercana, está abierta hacia nosotros, mostrando el dispositivo 
al desnudo. La más lejana está abierta en sentido contrario, hacia el 
fondo carioca. 

El artista tituló estas formas geométrico-constructivas “Cartesia-
no” y “Platónico”. La provocación parece evidente: al racionalismo 
cartesiano inspirado en Max Bill, que había caracterizado a la abs-
tracción brasilera de los 50, el artista añadía idealismo platónico. Oi-
ticica, más joven que artistas como Lygia Clark, o que los poetas con-
cretos, fue uno de los últimos en formarse en el ciclo ortodoxo de la 

69. El Projeto Hélio Oiticica, donde está el archivo del artista, funciona actual-
mente en esta casa. Quien lo visite podrá notar que buena parte de las foto-
grafías más conocidas de los Bólides de los 60 fueron tomadas desde la terra-
za frontal de la casa, cuya vista da hacia el mar. Al mirar en tal dirección la 
perspectiva coincide con la de la imagen que estamos comentando.  



abstração e informalismo depois de 1945:  
de Pedrosa e Greenberg à nova prosa de Haroldo de Campos

283

abstracción geométrica. A partir de Bólides, comenzaría a actuar, en 
buena medida, como su enfant terrible. Los títulos de sus dos prime-
ros Bólides, que podrían restringirse a producir un efecto irónico, in-
dicando un absurdo, mostraron más bien ser una provocación o una 
invitación desafiante. Es como si el sujeto implícito en tales objetos, 
y en tal fotografía, se propusiese aplicar su sensibilidad abstracta y 
geométrica, con espíritu metódico y serial, a una tarea y a un espa-
cio (el afuera indicado por esta fotografía) en principio ajenos a su 
área de competencia. Esta fotografía – y otras semejantes tomadas 
por el autor o su círculo cercano durante esos años – parecía decir: 
es hacia ese afuera que nuestro constructivismo tendrá que dirigir-
se; y tendremos que hacerlo acarreando formas y presupuestos ra-
cionalistas e idealistas. 

Iniciado en 1963, el programa Bólides se extendería por más de una 
década, mostrando un impresionante repertorio de variantes. Entre 
1963 y 1969 Oiticica completó más de 60, clasificándolos y enumerán-
dolos metódicamente. Con frecuencia les daba un título ingenioso. El 
conjunto de estos objetos-obra es de gran belleza visual. No obstan-
te, retomando una provocación antiformalista de Marcel Duchamp, 
podríamos sugerir que, sin dejar de seducir a la retina, los Bólides se 
dirigirían, principalmente, hacia la materia gris. 70 Y, como intenta-
remos argumentar, lo hicieron de modo enigmático y provocativo, 
tocando áreas sensibles del inconsciente social brasilero. 

La serie Bólides puede ser interpretada como un conjunto de ensa-
yos que cumplen programáticamente la tarea implícita de la fotogra-
fía que hemos descrito. El punto de partida, como muestran didác-
ticamente los Bólides 1 y 2, son las “estructuras puras”, cartesianas y 
platónicas, de la abstracción geométrica. Pero, como expresará más 
tarde en “Esquema geral da Nova Objetividade”, la orientación y la 
dirección es desde las estructuras puras hacia el afuera; hacia un en-
cuentro dialéctico-realista con objetos prosaicos del ambiente circun-
dante. El artista incorporará a estructuras geométrico-constructivas, 
o proyectará desde tales estructuras, objetos y materiales ready-made 
encontrados en sus rutinas cotidianas; encontrados en casa o bien 
en trayectos urbanos y semi-urbanos por Rio de Janeiro. Tales ma-
teriales serán incorporados y combinados en estructuras complejas 
que suelen tener una base geométrica. 

70. Cf. KRAUSS, 1994, p.123. 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

284

En notas de 1963 sobre la serie que estaba iniciando, Oiticica se 
refiere a la modalidad de incorporación que pretendía seguir: el ob-
jeto, “transportado do ‘mundo das coisas’ para o plano das “formas 
simbólicas’, dá-se de maneira direta e metafórica”; de lo que se trata 
es de “transportá-lo fechado e enigmático da sua condição de ‘coisa’ 
para a de ‘elemento da obra’”; o bien, en otra formulación, refiere a 
una aproximación “ao objeto tal como ele é no contexto de uma obra de 
arte”. 71 Es decir, en Bólides el artista pretende conservar cierta crudeza 
o literalidad del objeto readymade incluso después de ser incorporado 
al “contexto de una obra de arte”. Esto le daría un carácter “enigmático”.  

A partir de estos apuntes de 1963 podemos afirmar que, en esta 
fase de su orientación hacia el objeto prosaico, Oiticica aún conser-
vaba la noción de obra de arte. Durante los 60, sus Bólides fueron pre-
sentados como obras en diferentes exhibiciones de arte moderno, en 
museos y galerías locales e internacionales. No obstante, los registros 
fotográficos de los primeros Bólides muestran que al artista le impor-
taba situarlos, asimismo, en espacios de la vida cotidiana. Creo que, 
para entender este programa, es fundamental tomar en considera-
ción la elección del fondo cotidiano de estas fotografías, como una 
elección estratégica y reflexiva del autor, que afecta al contenido de 
estos objetos-obra. A partir de los registros fotográficos de los 60 po-
demos entender que, para el artista, los Bólides tenían la peculiar ca-
pacidad de transitar constantemente de un espacio al otro, del espa-
cio del arte al espacio cotidiano, y viceversa. En este sentido, la serie 
inicial de Bólides sería un ejemplo notable de un arte de pasajes o “tur-
ning points” entre abstracción geométrica y vida cotidiana. Un arte 
que sostiene este ejercicio de pasajes. Se trata de una fase importante 

71. oiticicA, op.cit., p.63, cursivas mías. Considerando la selección de proyectos 
semi-abstractos de los 60 que hemos realizado para esta Segunda Parte, re-
sulta importante indicar que, en las notas citadas, Oiticica refirió como mo-
delo precisamente a los Combines de Rauschenberg, particularmente a aque-
llos con objetos protuberantes: “Vale aqui uma comparação às experiências 
de artistas como Rauschenberg e Jasper Johns, criadores do combine-painting, 
isto é, obras em que são combinadas diversas técnicas e materiais (...) alguns 
dos quais tais como são conhecidos objetivamente, p.ex. pneumáticos, xíca-
ras, aves empalhadas etc. Nessas experiências a chegada à objetivação, ao ob-
jeto tal como ele é no contexto de uma obra de arte, transportado do ‘mundo das 
coisas’ para o plano das “formas simbólicas’, dá-se de maneira direta e meta-
fórica (...)” (Idem., op.cit., p.63, cursivas mías).    
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de la vía de Oiticica al interior de una tendencia local e internacio-
nal que más tarde llamaría Nova Objetividade. Una fase que aún po-
demos entender dentro de lo que hemos llamado la segunda vía, no 
literalista, de la abstracción expandida. 

***

Centraremos nuestro comentario de la serie inicial de Bólides en tor-
no a B17 Bólide-Vidro 5 [1965] (Fig. 5 y 6). 72 Oiticica lo tituló “Home-
nagem a Mondrian”. Su base es un objeto ready-made: una botella 
de vidrio rellena de un líquido amarillo translúcido. Este líquido le 
da a la botella cierto carácter de tubo de ensayo científico o de póci-
ma mágica. Desde su interior surgen telas rústicas, rugosas y suel-
tas que contrastan con la superficie lisa y compacta del vidrio y con 
la transparencia del líquido. Cada una de ellas, de textura diferen-
te, ha sido pintada o teñida. La tela mayor, de nailon, es azul páli-
do. Hay dos telas menores, de arpillera, una amarilla y la otra rojiza. 
La botella de vidrio opera como base que da verticalidad al conjun-
to. Sin esta base las telas no se levantarían del suelo. Todas estas te-
las muestran un claro carácter artesanal, lo que debe haber causado 
sorpresa en la época tratándose de un artista conocido por su parti-
cipación en la abstracción geométrica y, más específicamente, en el 
neoconcretismo carioca. 

A diferencia de otros Bólides iniciales del artista, aquí el desplie-
gue de los materiales rústicos no parece limitado o contenido por su 
base. Las telas muestran un despliegue expansivo que cubre buena 
parte de la botella. Esto les da protagonismo dentro del conjunto, im-
pidiendo que cumplan un papel secundario o meramente decorati-
vo. Podemos comparar el despliegue abierto y desinhibido de las te-
las rústicas de Bólide Vidro 5 con el despliegue ascendente de la tela 
marrón de su B15 Bólide Vidro 4. Terra [1964] (Fig. 8). En este envase 

72. Para seguir el análisis, se sugiere revisar adicionalmente la imagen de la 
obra disponible en el sitio web del Museo Tate (https://www.tate.org.uk/art/
artworks/oiticica-b17-glass-bolide-05-homage-to-mondrian-t12415). En esta 
imagen pueden identificarse los tres colores básicos (amarillo, rojo y un azu-
lado ya desteñido) del homenaje de Oiticica a Mondrian, así como el detalle 
de las texturas que evocan una confección artesanal.  

https://www.tate.org.uk/art/artworks/oiticica-b17-glass-bolide-05-homage-to-mondrian-t12415
https://www.tate.org.uk/art/artworks/oiticica-b17-glass-bolide-05-homage-to-mondrian-t12415
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de vidrio, relleno de tierra, una tela artesanal ascendente parece dar 
un toque final, un remate decorativo, a un conjunto de gran belleza. 
La dirección de la tela es hacia afuera y hacia arriba, pero parece li-
mitada a la realización de un gesto respingado de tipo ornamental. 
Comparemos asimismo el despliegue abierto de las telas de Bólide Vi-
dro 5 con lo que ocurre en B10 Bólide Caixa 8 [1964] (Fig. 10). En este 
último, una tela artesanal amarilla asoma desde el espacio interior 
de uno de los compartimentos de una caja de color rosa. La direc-
ción de la tela rústica parece ser centrípeta, como una invitación a 
abrir el compartimento interior que la aloja.  

En este conjunto inicial de Bólides podemos notar, con variaciones 
importantes, una combinación entre una base geométrico-constructi-
va y materiales de carácter artesanal o rústico. Estas dos lógicas, con 
sus posibles movimientos y sentidos, convergen en un mismo contex-
to: el de la “obra de arte”. Las variaciones o ensayos de este encuentro 
desigual en un mismo contexto producen efectos desconcertantes o 
enigmáticos. En primer lugar, tal vez el más evidente sea la sorpresa 
que produce encontrar materiales rústicos al interior de, o surgien-
do de, bases geométrico-constructivas. Una combinación contras-
tante de materiales y de principios: bases sólidas, lisas y compactas 
junto a telas rugosas, flexibles y abiertas. Este principio combinato-
rio, que no está lejos del esquema tropicalista de Schwarz, procesa 
una dialéctica entre abstracción y su otro en términos de una tensión 
entre abstracción geométrico-constructiva y condición artesanal. 73 

Los primeros Bólides de Oiticica tienen una segunda especifici-
dad que, a mi juicio, los singulariza dentro del contexto artístico bra-
silero. Así como apuntan hacia un afuera semi-urbano y artesanal, 
apuntarían, asimismo, y de modo enigmático, hacia otro espacio co-
tidiano, pero más bien interno y privado. Al mirar el conjunto de los 
primeros Bólides, por momentos he tenido la impresión de estar fren-
te a un conjunto sofisticado y precioso de muebles y objetos cuyo es-
pacio podría ser el de una casa de clase media acomodada. B15 Bóli-
de Vidro 4 se asemeja a un macetero para una planta de interior. B10 

73. Al respecto, me parece pertinente destacar una hipótesis general de Vivia-
na Bosi. La crítica ha propuesto que, para el arte brasilero de la segunda mi-
tad de los 60, se habría tornado central la siguiente pregunta: “Como conju-
gar, em meados dos anos 1960 (...) trabalho artesanal e técnicas industriais 
de produção?” (Bosi, op.cit., p.46). 
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Bólide Caixa 8 podría ser una mesa para presentar aperitivos y cóc-
teles. Los compartimentos internos con tierra pigmentada de ama-
rillo de B11 Bólide Caixa 9 [1964] (Fig. 9) se asemejan a cajones de un 
velador. B09 Bólide Caixa 7 [1964] (Fig. 7), con su espejo interno, po-
dría ser un tocador, cuyo lugar sería un dormitorio o un baño. Cier-
tamente estas impresiones podrían deberse a memorias personales, 
y de clase, del propio crítico, en este caso extranjero, ajenas, tal vez, 
a las intenciones del artista brasilero o al contenido que estos obje-
tos enigmáticos podrían haber provocado en el contexto brasilero 
durante los 60. 74 

Pero, en tal caso, no sería el primer crítico extranjero que, frente a 
obras como las descritas, ha sentido activarse, de modo subconscien-
te, modelos cotidianos de carácter privado y burgués. Al respecto, me 

74. De hecho, durante el proceso de escritura de este estudio fui cuestionado en 
estos términos por un crítico que discordó de esta línea de comentario. A su 
juicio, esta revelaría una posición de clase, pequeñoburguesa, del propio crí-
tico, y no del proyecto de Oiticica. En lo que refiere a mi posición, no pre-
tendo rebatirlo. Tampoco querría negar que la extranjería de un crítico limi-
te su capacidad de responder a ciertos matices de obras brasileras que una 
sensibilidad local captaría y trataría con un cuidado diferente. En lugar de 
ocultar o bloquear mi sensibilidad extranjera, y pequeñoburguesa, me pare-
ce que el camino más productivo es ponerla bajo presión. Metodológicamen-
te, esto implica compararla y contrastarla con otros juicios estéticos. En jui-
cios de esta naturaleza, la propia sensibilidad es la base de cualquier crítica 
relevante. No hay cómo escapar al riesgo de sustentar juicios a partir de ella. 
Pero, al mismo tiempo, especialmente cuando un crítico actúa en un campo 
cultural que le es ajeno, resulta fundamental el ejercicio de medir sus pro-
pios juicios con juicios provenientes de sensibilidades diferentes (de otras co-
munidades nacionales, de otras clases sociales, de otros períodos históricos). 
En tanto crítico extranjero, en esta sección, y en este estudio, me ha pareci-
do importante, a nivel de método, recuperar comentarios y posiciones tan-
to de críticos brasileros como extranjeros, de modo que mis posiciones y jui-
cios puedan ser situados en un cuadro mayor, uno en donde también actúan 
(y son relevantes) sensibilidades ajenas al debate brasilero. Por último, en lo 
que refiere a sensibilidades pequeñoburguesas, o de clase media, me parece 
imposible, e indeseable, retirarlas del tipo de formas constructivo-modernis-
tas que nos interesan en este estudio. ¿No fueron artistas de clase media los 
que protagonizaron este movimiento en Brasil y en muchos otros países? Le-
jos de querer retirarlas, pienso que tales sensibilidades logran captar mati-
ces relevantes, cuya interpretación no resulta fácil. Bloquearlas, o silenciar-
las, sería un modo de mutilar la recepción del tipo de formas artísticas que 
estamos estudiando en este libro. 
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permito retomar los comentarios del crítico inglés Guy Brett, quien, 
a fines de los 60, dedicó un sutil ensayo a una exposición de Oitici-
ca en Londres, una que incluyó sus primeros Bólides. Brett comen-
tó lo siguiente: 

As mais estranhas e deliciosamente belas cores alinham o interior 
dos Bólides-Caixas. Algumas estão em superfícies escondidas, fora 
da vista, e são percebidas apenas pelo reflexo produzido. Estas cai-
xas têm gavetas baixas e profundas. Ao abri-las, encontramos dentro 
terra ou pigmento puro. A presença de um elemento natural em um 
tipo de espaço onde geralmente guardamos pequenas coisas é quase enfei-
tiçadora. Constantemente, em outras partes das caixas encontramos 
pedaços de gaze e telas de náilon agarrados no interior, de maneiras 
as mais inesperadas (...) Em todos os Bólides-Caixas, o espectador, 
ainda que convidado a explorá-los, é sempre mantido a certa distân-
cia. As maneiras de abri-los e manuseá-los são enigmáticas e seus 
interiores são tão misteriosos como o interior de uma caverna 75

Para Brett, materiales y formas de contextos dispares, en yuxtapo-
sición íntima, producía un efecto “enfeitiçador” y “enigmático”. Me 
interesa particularmente que haya asociado los Bólides Caixa a “um 
tipo de espaço onde geralmente guardamos pequenas coisas”. En ta-
les frases tenemos la impresión de que el crítico, activado por es-
tos objetos-obra, habla como si refiriese a un velador situado en un 
contexto privado que podría ser su propio dormitorio. No obstante, 
como indicamos al inicio de esta sección, las bases de estos Bólides 
suelen ser estructuras geométrico-constructivas y no el tipo de espa-
cios íntimos y privados en donde nosotros, en nuestra vida cotidiana, 
acostumbramos guardar “pequenas coisas”. Brett nota que hay algo 
enigmático en esta experiencia, pues, a pesar de la sensación de inti-
midad que los Bólides pueden producir, invitando a una relación tác-
til y familiar de reconocimiento, advierte que el espectador es siem-
pre mantenido “a certa distância”. 

El hecho de que Oiticica haya propuesto manipular estos Bólides 
con guantes sintéticos es otro indicador de que el artista buscaba pro-
ducir un efecto que combinaba extrema proximidad y distancia téc-
nica. No estamos frente a espacios privados e íntimos; más bien es-
taríamos frente a un juego como sí, de carácter más fantasmático, que 
tiene lugar en el contexto de estructuras geométrico-constructivas. Un 

75. BREtt, 1986, p.124, cursivas mías. 
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sofisticado “bauhausexercise”, con notas surrealistas, en el que estas 
bases funcionarían como escenas comunes para una serie de varia-
ciones en donde reencontramos materiales familiares y prosaicos en 
una condición enigmática. Los encontramos fuera de su lugar habitual.  

Basándome tanto en mis impresiones como en los comentarios de 
Brett, me parece que, de algún modo, estos primeros Bólides privati-
zan estructuras geométrico-constructivas que, en principio, en sus 
presupuestos, esperaríamos que fuesen neutras, impersonales y co-
lectivistas. Creo que, con esto, Oiticica inscribió un domicilio social 
en estas formas. Y lo hizo no de un modo ostensivo y acusativo, sino 
de un modo reflexivo y enigmático, por medio de evocaciones sutiles. 
De pronto, como le sucede a Brett, estructuras geométrico-construc-
tivas son sentidas como espacios íntimos, privados, familiares. Algo 
en estas formas combinadas recuerda o evoca espacios interiores de 
clase. No obstante, perfectamente podría tratarse de una mera aso-
ciación privada del receptor que no sería necesario o prudente dis-
cutir en público. Debe haber sido incómodo, especialmente para el 
grupo social que lideró el movimiento abstracto, que formas geomé-
trico-constructivas herederas de los 50, portadoras de presupuestos 
colectivistas y universalistas, comenzasen a apuntar hacia memo-
rias privadas, a mobiliarios y objetos de interior. Como si, en cierto 
sentido, al dejar caer tales presupuestos modernos (y en el post-64 
había razones de peso para que entrasen en profunda crisis), for-
mas geométrico-constructivas pasasen a funcionar como gusto y es-
tilo de clase. Tal vez el preciosismo y el carácter decorativo que mu-
chos Bólides ostentan, sin ninguna timidez, fuese una provocación 
sutil en esa línea. 76

76. Roberto Schwarz [1970], refiriéndose a los destinos de la arquitectura de ten-
dencia constructivista en el período post-64, elaboró un comentario que pue-
de ayudar a entender el carácter de provocación que podría tener la priva-
tización de estructuras geométrico-constructivas en Bólides. En ambos casos 
lo que está en juego es interrogar, a mediados de los 60, la función transfor-
mada de formas constructivo-modernistas. Comenta Schwarz: “[d]urante os 
anos desenvolvimentistas, ligada a Brasília e às esperanças do socialismo, ha-
via maturado a consciência do sentido coletivista da produção arquitetôni-
ca. Ora, para quem pensara na construção racional e barata, em grande es-
cala no interior de um movimento de democratização nacional (...) o projeto 
para uma casa burguesa é inevitavelmente um anticlímax. Cortada a perspec-
tiva política da arquitetura, restava entretanto a formação intelectual que ela 
dera aos arquitetos, que iriam torturar o espaço, sobrecarregar de intenções 
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En Bólides, la base geométrico-constructiva adquiere un carácter 
mediador: permite incorporar materiales rústicos del afuera a un es-
pacio interno, es decir, a los diversos compartimentos y concavida-
des de las bases. Esto les dio una visibilidad y reflexividad pública a 
estos materiales que sus contextos cotidianos habituales probable-
mente no hubiesen activado. 77 Si encontrásemos telas rústicas y frá-
giles en el suelo de alguna calle urbana o suburbana, en caso de que 
consiguiesen llamar nuestra atención, es posible que los viésemos 
como trapos y deshechos. No obstante, erguidos y rodeando una bo-
tella experimental, como en B17 Bólide Vidro 5, o asomándose por el 
compartimento interior de una estructura geométrica rosa, como en 
B10 Bólide Caixa 8, aparecen de modo “enigmático”: provocan, sedu-
cen, sorprenden, insinúan. 

Pero, asimismo, e insisto en que esto sería una línea de fuerza es-
pecífica de la obra de Oiticica, estas bases geométrico-constructivas 
le permiten exhibir una dimensión privada de clase media: exponer-
la en el espacio de museos modernos (locales e internacionales) y de 
la Bienal. Pero también en el espacio popular de las favelas, en don-
de el artista solía situar y fotografiar sus Bólides mientras eran vis-
tos desde otra perspectiva social; una perspectiva para la cual estos 
objetos también eran enigmáticos. Por ejemplo, B09 Bólide Caixa 7 
fue fotografiado en el Morro da Mangueira frente a la mirada reflexi-
va de uno de los vecinos, cuyo rostro se refleja en el espejo (Fig. 7). 

Así, en Bólides, las estructuras geométrico-constructivas, supues-
tamente neutras, de estilo internacional, aparecían con una densi-
dad simbólica sorprendente, que indicaba que una experiencia social 
brasilera ya se había sedimentado en ellas. Los Bólides se muestran 

e experimentos as casinhas que os amigos recém-casados, com algum dinhei-
ro, às vezes lhes encomendavam”. Otra vez, como anticipaban las formas de 
Dacosta de los 50, sobresaturación en zonas cerradas presionada por la difi-
cultad de expandir hacia afuera principios geométrico-constructivos. Por úl-
timo, Schwarz afirma que, “[e]ste esquema, aliás, com mil variações embora, 
pode-se generalizar para o período [1964-1969, JMc]” (SchwARz, 2008, p.93-94). 

77. Bosi, refiriéndose a otros programas ambientales de Oiticica de la época, co-
menta: “ao utilizarem materiais e estruturas semelhantes aos encontrados 
nas casas de favela carioca, conferiam visibilidade às formas de construção 
pobre (os puxadinhos, tabiques, cortininhas de plásticos), que tendem a ser 
permeáveis, flexíveis e com menos separação relativamente ao espaço exte-
rior” (BoSi, op.cit., p.39).  
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capaces de portar, como si fuesen jeroglíficos sociales, mensajes 
enigmáticos que sondeaban escisiones brasileras, con una sutileza 
e intensidad que no he encontrado en obras del ciclo ortodoxo de la 
abstracción geométrica local [1950-1962]. Referidas a estos primeros 
Bólides, parecen particularmente pertinentes las frases con las que 
Schwarz abre su comentario del esquema tropicalista. Oiticica pare-
ce haber puesto a circular sus Bólides “como um segredo familiar tra-
zido à rua, como uma traição de classe (...) uma espécie de delação 
amorosa, que traz aos olhos profanos de um público menos restrito 
arcanos familiares e de classe”. 78 En estos objetos-obra quedaba ex-
puesto, para el/la receptor/a local e internacional, el secreto de una 
modernidad periférica en la que persistiría estructuralmente una 
condición artesanal. Asimismo, quedaba expuesto, sobre todo para 
el público local, el secreto del domicilio de clase de formas supues-
tamente neutras, universalistas, impersonales y colectivistas. Estos 
contenidos quedaban expuestos, para quien quisiese o pudiese ver-
los, pero no de modo ostensivo, sino como algo que puede ser sentido 
y mantenido en secreto. 

***

Detengámonos en cómo un crítico brasilero, Mário Pedrosa, comen-
tó en 1966 un conjunto de obras de Oiticica. Su clásico ensayo, “Arte 
ambiental, arte pós-moderna, Hélio Oiticica” [1966], parece escrito 
como respuesta a una serie provocaciones que tocaban puntos sen-
sibles del movimiento geométrico que el propio crítico había defen-
dido y orientado en el país durante los 50. En primer lugar, Pedrosa 
llama nuestra atención a la extrema belleza de las obras de Oiticica: 
“[e]le quer tudo belo, impecavelmente puro e intratavelmente precio-
so”. 79 Al mismo tiempo percibe que esto sería, esencialmente, una 
provocación: “é um desafio inconsciente ao gosto refinado dos este-
tas”. 80 Al participar de un arte de la provocación, la belleza visual de 
estos objetos, muchas veces cercana a lo decorativo, pasaría a fun-
cionar como anzuelo. Pedrosa entendió esta orientación básica, y 

78. SchwARz, op.cit., p.88.
79. PEDRoSA, 2004b, p.356.
80. Idem., op.cit., p.357.
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asoció estos proyectos de Oiticica al principal maestro modernista 
en el arte de traición de clase: “Baudelaire das Flores do Mal é talvez 
o padrinho longínquo”. 81 

Para Pedrosa, los Bólides, con sus variaciones aparentemente infi-
nitas, activaban una “vivência estranha”: “tudo agora se passa no in-
terior desses objetos, tocados de uma vivência estranha”. 82 En un pa-
saje del texto, el crítico presenta una fórmula densa y compleja para 
intentar clarificar aspectos de esta extraña experiencia estética. Me-
rece ser interrogada con cuidado. Pedrosa refiere a “um preciosismo 
decorativo ao mesmo tempo aristocrático e com algo de plebeu e de perver-
so”. 83 En otra formulación cercana, el crítico nos dice que estos ob-
jetos transmiten “a mensagem de rigor, de luxo e exaltação”. 84 Una 
combinación sorprendente: ¿rigor de la abstracción geométrica junto 
a tono exaltado y a lujos? Completando esta serie de fórmulas inter-
conectadas, Pedrosa comenta que al ver, en una misma mesa, “esse 
frasco [el “Homenagem a Mondrian”], em meio daquelas caixas, vi-
dros, núcleos e capas” habría percibido “uma pretensão de luxo à 
Luis XV num interior suburbano”. 85 (Y aquí debemos entender “inte-
rior suburbano” no como espacio interior o privado, sino a la brasi-
lera, como una zona semi-rural o alejada de la ciudad). 86  

¿Cómo entender que en los Bólides el retorno de lo artesanal, de 
telas rústicas y frágiles, hechas a veces con materiales tan pobres 
como las arpilleras, se muestre capaz de sugerir al mismo tiempo el 
extremo del lujo (“luxo à Luis XV) y el extremo de lo popular (lo “ple-
beyo”)? En la bibliografía crítica sobre el artista carioca me parece 
que ha sido más frecuente relacionar su incorporación de material 

81. Idem., op.cit., p.356. Para un estudio notable del modernismo de Baudelaire 
como traición de clase, ver oEhlER, D. Quadros parisienses. Estética antibur-
guesa em Baudelaire, Daumier e Heine (1830-1848). [1979] São Paulo: Companhia 
das Letras, 1997.  

82. Idem., op.cit., p.360.
83. Idem., op.cit., p.357.
84. Idem., op.cit., p.360.
85. Idem., op.cit., p.359-60. 
86. Al respecto, es importante indicar que, contrastando con el cosmopolitismo 

urbano del eje Rio-São Paulo, el peso del espacio rural y semi-rural en el Bra-
sil de los años 60 era aún enorme. Comenta Paulo Duarte: “Em 1960, o cen-
so indica um país com a maioria de sua população residente em áreas rurais. 
Éramos 45% de residentes em áreas urbanas. Hoje [1998], somos cerca de 78% 
de residentes em cidades. Era um país diferente” (DUARtE, 1998, p.30).  
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rústico y artesanal al campo de lo popular y de lo semiurbano. Oitici-
ca, alejándose de la idea de una modernidad de mano única, propia 
de las ideologías del constructivismo y del desarrollismo, pero con-
tinuando una cultura de vanguardia, recuperaría una materia o una 
dimensión local menos penetrada por la modernización, en donde 
residiría un fundamento para una crítica radical. A mi juicio, tal lí-
nea apunta en una dirección acertada. Pero creo, asimismo, que hay 
más niveles de sentido en juego en los Bólides. Y muchos de ellos son 
incómodos. Es por esto que me parece relevante insistir en que un 
crítico de la sensibilidad estética y social de Pedrosa haya percibido 
de modo claro, e insistente, una tensión interna y una ambigüedad 
social en el modo en que lo artesanal, o una condición neoartesanal, 
retornaba en Oiticica, después de la abstracción geométrica. En la 
línea de comentario de Pedrosa no resulta evidente que el retorno 
del material artesanal deba ser conectado unilateralmente al campo 
popular. Más bien, de su texto se sigue que el material artesanal se 
muestra capaz de pasar entre los extremos del lujo aristocrático y de 
lo plebeyo. Y, adicionalmente, percibe que en esto habría cierto ges-
to perverso. ¿De quién? 

***

Buscando variaciones menos secretas, tal vez más alejadas del ges-
to perverso sugerido por Pedrosa, volvamos sobre las singularida-
des que destacan a B17 Bólide Vidro 5 dentro del conjunto inicial de 
Bólides. Como he mencionado, aquí las telas rústicas no funcionan 
como un breve adorno ni como seducción hacia compartimentos in-
teriores. Bólide Vidro 5 no es menos atractivo a la vista que los demás. 
No obstante, me parece que seduce menos – no parece invitarnos a 
descubrir secretos interiores – y proyecta más, como si la invitación 
fuese hacia el exterior. 87 Las telas parecen brotar desde la botella 

87. Diferentes críticos y artistas, como Rodrigo Naves, Nuno Ramos y, más recien-
temente, Guilherme Wisnick, han propuesto que la obra de Oiticica, pese a 
haberse orientado de modo programático hacia el afuera cotidiano, conserva-
ría una tendencia a replegarse hacia espacios íntimos y privados. En tal senti-
do, la tendencia decididamente centrífuga de Bólide Vidro 5 destacaría incluso 
cuando comparada a los proyectos ambientales en que el artista habría de-
sembarcado de modo más ostensivo en el espacio cotidiano. Cf. nAvES, 2011, 
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sin sugerir un retorno hacia el interior. El propio carácter translúci-
do y líquido de la botella excluye tal posibilidad. Presentan una ex-
pansión confiada, abierta, propia de un manejo informalista. Este 
manejo no me parece ostentoso ni espectacular. La humildad y rus-
ticidad de los materiales no les permite imponerse; conservan una 
delicadeza y una fragilidad que evita que su tendencia expansiva sea 
interpretada como monumental. 

Entrevistado por el cineasta Ivan Cardoso, Oiticica ofreció en 1978 
el siguiente comentario sobre este Bólide:

É uma homenagem a Mondrian, porque eu uso as três cores pri-
márias, mas de uma maneira totalmente diferente de Mondrian: 
isto é, amarelo, azul e vermelho; na realidade a água é amarela, a 
tela azul você pode manipular por cima do vidro com água ama-
rela, ela na realidade tem assim uma monumentalidade horizon-
tal-vertical e ao mesmo tempo não horizontal-vertical que é muito 
mondrianesca 88

El título elegido por el artista activa preguntas relevantes. Quien 
manipule este objeto, levantando las telas rústicas, que parecen in-
formes en su estado de reposo, podrá distinguir mejor los elementos 
de la obra, los colores básicos, sus impulsos expansivos; percibirá que 
un orden, a la vez geométrico-constructivo y constructivo-artesanal, 
puede ser activado en cualquier momento a partir de estos materia-
les rústicos en estado de reposo o distensión. Un estado distendido 
que no era la regla en la producción neorrealista de la época, carac-
terizada más bien por formas tensas y por un tono agresivo. 89 Este 
Bólide presenta la característica atípica de mostrar la posibilidad de 
un pasaje reversible y sin violencias desde lo artesanal a lo geomé-
trico-constructivo y viceversa.

La confianza que esta obra expresa respecto a las posibilidades de 
expansión de potencias constructivistas hacia la vida cotidiana local 

p.248-51; RAMoS, n. “À espera de um sol interno (Hélio Oiticica)”. In: Ensaio 
geral. Projetos, roteiros, ensaios, memória. São Paulo: Editora Globo S.A., 2007, 
p.124-25; wiSniK, G. “Dentro do labirinto: Hélio Oiticica e o desafio do ‘pú-
blico’”. In: Ars. Vol.15, nº30, 2017, p.95-110.  

88. oiticicA, 2008, p.36.
89. Al respecto, Arantes recupera definiciones de Sérgio Ferro de 1965, según las 

cuales la posición fundamental del neorrealismo brasilero, o Nova Objetivida-
de, era una “posição agressiva” (ARAntES, op.cit., p.5).
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parece a la par con las de Mondrian respecto a la vida cotidiana del 
centro. Pero aquí “voluntad constructiva” ha adquirido una forma 
muy diversa. Sin embargo, todos los principios del maestro de la abs-
tracción geométrica parecen haber sido incorporados: colores pri-
marios, materiales mínimos, ritmos básicos, movimiento, organici-
dad y expansividad hacia la vida cotidiana. Han sido incorporados y 
adaptados, a mi juicio de modo fascinante, a un contexto social muy 
diferente. El título, “Homenagem a Mondrian”, antes que una ironía, 
parece más bien una provocación altiva de un artista que tiene con-
vicción de estar expandiendo un programa común, propio de una 
cultura de vanguardia, en un contexto difícil y desigual. Este Bólide 
parece decir, es así como podríamos visualizar un impulso geomé-
trico-constructivo expansivo en contexto brasilero (y en otros seme-
jantes); y, visualizado de este modo, dejaría de ser necesario mante-
ner el tipo de dudas expansivas expresadas en las telas de Dacosta de 
mediados de los 50. Ya no sería necesario concentrar reactivamente 
las potencias constructivas en una zona central hipersaturada que, 
a la larga, termina desbalanceando y escindiendo la forma general, 
el conjunto más amplio, la totalidad.  

Siguiendo esta línea de interpretación resulta interesante recu-
perar la descripción de Bólide Vidro 5 realizada por Pedrosa en 1966:

De uma garrafa de forma caprichosa, como uma licoreira, cheia 
de um líquido verde translúcido, saem pela boca do gargalo, como 
flores artificiais, telas luxuriantes porosas, amarelas, verdes de um 
preciosismo absurdo. É um desafio inconsciente ao gosto refina-
do dos estetas. A esse vaso decorativo, insólito, chamou de Home-
nagem a Mondrian, um de seus deuses 90

Ni en los comentarios de Oiticica, ni en la fotografía y descripción 
de la obra ofrecida por el Museo Tate de Londres, en donde actual-
mente se encuentra la obra, he encontrado referencia alguna a telas 
de color verde ni a un líquido verde. Pero el objeto descrito por Pe-
drosa es decididamente verdeamarelo. Descartando cualquier dalto-
nismo, no parece del todo descabellado imaginar que Oiticica, en la 
exhibición de mediados de los 60 comentada por Pedrosa, realizada 
en un clima cultural marcado por la exigencia de un compromiso de 
los artistas e intelectuales con la realidad nacional (y regional), haya 

90. PEDRoSA, op.cit., p.357.
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alterado el color de las telas y/o del líquido de la botella para activar 
una recepción alegórica en llave nacional. 91 

Al respecto, podemos retomar el esquema tropicalista de Schwarz: 
“o efeito básico do Tropicalismo está justamente na submissão de ana-
cronismos desse tipo [p.ej. la materia rústica y artesanal de los Bólides, 
JMc], grotescos à primeira vista, inevitáveis à segunda, à luz branca 
do ultramoderno, transformando-se o resultado em alegoria do Bra-
sil”. 92 ¿Aplicaría aquí este esquema mínimo? No del todo. Pues, aun 
en caso de funcionar como emblema nacional, combinando princi-
pios modernos y materiales rústicos que no esperaríamos encontrar 
en una misma forma, el efecto no parece apuntar en dirección a la 
idea de disparate o absurdo. Los materiales rústicos no han sido so-
metidos y expuestos a ninguna luz blanca “ultramoderna” que pudie-
se violentarlos. 93 Al contrario, en “Homenagem a Mondrian” notamos 
una incorporación reflexiva de principios básicos de la abstracción 
geométrica al contexto local. En este Bólide en particular noto una 
orientación hacia la síntesis y hacia la organicidad en una estructu-
ra compuesta por principios y materiales heterogéneos. 

En Bólide Vidro 5, a mi juicio una de las obras maestras derivadas 
de la abstracción geométrica brasilera, y una obra maestra de lo que 
aquí hemos llamado abstracción expandida, encontramos el tipo de 
“inflexões radicais” y difíciles que, según Rodrigo Naves, la abstrac-
ción geométrica de origen europeo sufría al ser procesada en contex-
to local. 94 En una línea similar, refiriéndose a los programas de Oiti-
cica de mediados de los 60, comenta Viviana Bosi: 

91. De todos modos, si observamos con cuidado las primeras fotografías de la 
obra (Fig.6), podemos notar que, aunque el líquido es claramente amarillo 
(y no verde, como describió Pedrosa), una de las telas mayores que sale de la 
botella tiene un color entre azulino y verdoso. No parece difícil que una obra 
como esta haya podido activar cierta recepción “verdeamarela” a mediados 
de los 60.

92. SchwARz, op.cit., p.87. 
93. Lo que no significa que en otros Bólides no encontremos una convergencia 

más disonante o estridente entre los polos de modernidad y artesanía. Al res-
pecto, recupero la siguiente descripción de Pedrosa de un Bólide Caixa, una 
que podría ser incluida sin modificaciones en el esquema schwarziano: “Uma 
das caixas, das mais surpreendentes e belas, o interior cheio de circunvolu-
ções irisadas (telas), é iluminada à luz néon” (Pedrosa, op.cit., p.360).

94. nAvES, 2007c, p.122. Cita expandida: “No Brasil, algumas vicissitudes 
contribuíram para inflexões radicais desses procedimentos (...) a pouca 
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Parece, paradoxalmente, uma adaptação deslocada dos ideais 
construtivistas (por exemplo, de Mondrian), que sugeria no seu 
horizonte o fim da arte quando esta se estendesse e se confundis-
se com o próprio mundo. Sem fazer apologia da miséria e sem dis-
curso folclorizante, Oiticica absorve aspetos estruturais da vida 
popular do Rio de Janeiro em seu trabalho, projetando-os como 
contribuição para uma utopia que desmistificasse o caminho de 
mão única da modernização imposta pelo capital. 95

Volviendo a la descripción de Pedrosa, resulta interesante que haya 
descrito el Bólide Vidro 5 como “vaso decorativo” y como “licoreira”, 
pues reafirma la hipótesis de una privatización de formas y conven-
ciones geométrico-constructivas. Sin embargo, a diferencia de otros 
Bólides de la serie inicial, en “Homenagem a Mondrian” la privatiza-
ción e inscripción de domicilio social en formas geométrico-cons-
tructivas me parece menos marcada. No parece delatar ni revelar 
secretos incómodos. Todo parece estar altivamente afuera. Bólide Vi-
dro 5 parece adaptarse a la perfección a todo tipo de contextos: pue-
de hacer su aparición en un museo de arte moderno, en un “salón 
Luis XV”, en un espacio semi-rural, o puede ser situado como una fi-
gura antropomórfica que sirve de compañero de baile al “mosquito 
da Mangueira” en un espacio urbano y moderno (Fig. 11 y 12). Bólide 
Vidro 5 parece responder con excepcional desenvoltura, informalis-
mo y confianza al conjunto heterogéneo de miradas y perspectivas 
sociales (y artísticas) del Brasil de los años 60. Responde a la consis-
tencia integral de la abstracción-geométrica de Mondrian, al gusto 
refinado de los estetas, a la búsqueda del toque exotista de críticos 
extranjeros, al gusto elitista por “luxos aristocráticos”, al compromi-
so con la realidad nacional precaria que exigía la crítica comprome-
tida de los 60, a la curiosidad y al sentido lúdico de los niños. Visto 
como figura antropomórfica, este Bólide parece un maestro brasile-
ro en el arte de los pasajes. 

institucionalidade de nossa vida social paradoxalmente ajudaram a revelar 
os excessos de civilidade e a pouca materialidade e pertinência daqueles ra-
ciocínios. Para nós, as formas artísticas deveriam abrir mão de uma comple-
tude exagerada em proveito de experiências mais ricas e inesperadas. Linear-
mente, não tínhamos futuro. Ou então dependeríamos de uma racionalidade 
onipotente que, futilmente, prescindiria dos nossos dilemas”

95. BoSi, op.cit., p.39-40. 
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No obstante, ¿sería posible, o estéticamente convincente, sostener 
este tipo de propuestas, a la vez desiguales y orgánicas, durante la dé-
cada que siguió a 1964, cuando el proyecto colectivo de moderniza-
ción integradora y democrática que había servido de fundamento al 
programa de la abstracción geométrica se desintegraba? El horizon-
te de convergencia de clases y perspectivas que parece sedimenta-
do en Bólide Vidro 5 aún parece alimentarse de ese pacto social. No 
obstante, como sugieren las páginas de Schwarz que comentamos 
al inicio de este capítulo, la regla del post-64 habría sido, más bien, 
ensayar modos más inorgánicos y agresivos de la combinación en-
tre hipermodernidad y atraso. La propia serie Bólides, que procesa 
básicamente una dialéctica entre abstracción geométrico-construc-
tiva y condición artesanal, presenta varios ejemplos de tales modos 
más inorgánicos de combinación, con énfasis en la provocación, en 
la seducción y en la exhibición pública de aspectos incómodos del 
inconsciente social. En tal sentido, y situándolo en la década que si-
guió a 1964, Bólide Vidro 5 sería antes una excepción que la regla. Un 
punto alto y reflexivo de una voluntad constructiva general, con ca-
rácter integrador, que provenía de los 50. Un ensayo que apuntaba 
en dirección a una modernidad más orgánica, confiada y expansi-
va, pero que, en 1965, iba a contramano del proceso social efectivo.
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Capítulo 6 
Una nueva prosa 

6.1. El Libro de Haroldo de Campos

Este es nuestro primer capítulo sobre Galáxias de Haroldo de Campos. 
Lo dedicaremos a presentar las líneas y principios generales de un 
proyecto artístico en prosa que, durante los años 60, funcionó como 
un work in progress. Intentaremos definir, paso por paso, una estrate-
gia para aproximarnos a una obra cuya recepción crítica ha mostrado 
ser particularmente difícil, tanto en lo que refiere a la lectura de sus 
textos como a la comprensión del proyecto general. Creemos que el 
esfuerzo de definir y presentar las coordenadas histórico-artísticas 
a las que Galáxias habría respondido como proyecto literario puede 
contribuir a reabrir una discusión respecto a qué modos resultarían 
más afinados (y cuáles menos) para aproximarse a una obra como 
esta. En las páginas que siguen, intentaremos argumentar que, para 
abrir una nueva vía dentro de la fortuna crítica de Galáxias, una que 
consideramos particularmente afinada y productiva para su recep-
ción crítica, la clave estaría en prestar mayor atención al proyecto 
original de Haroldo de Campos, que surge en torno a 1964. Dedica-
remos este capítulo a definir, en base a este proyecto, cierto ángulo 
de aproximación a la obra. Una vez definido, en el próximo capítulo 
presentaremos una crítica detenida de algunos textos de la obra, fun-
damentada en tal aproximación. Sintetizando y simplificando, pode-
mos anticipar que este capítulo tratará sobre problemas de concep-
ción artística, y el capítulo siguiente, sobre problemas de realización.

Iniciemos nuestra discusión refiriendo al intrincado historial de 
publicaciones de Galáxias. Haroldo de Campos publicó los primeros 
13 textos de la obra en Invenção N°4 [1964], la principal revista aso-
ciada a la poesía concreta durante los 60. En la misma Invenção, Nº5 
[1967], presentó una segunda muestra de 12 textos. Este fue el últi-
mo número publicado por el concretismo literario como movimien-
to, número que ha sido entendido, por críticos como Nuernberger, 
como marco de su disolución. 1 Es relevante destacar, entonces, como 

1. Cf. nUERnBERGER, op.cit., p.60-1; p.65.
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primer punto programático, que 25 textos de Galáxias, la mitad del 
conjunto definitivo, fueron publicados aún dentro del programa y 
dentro de un medio oficial de la poesía concreta. 

A fines de los 60 e inicios de los 70, Haroldo publicaría textos 
inéditos del proyecto, de modo intermitente y asistemático, en dife-
rentes revistas nacionales e internacionales. Sobre las primeras, el 
autor señaló lo siguiente: “fragmentos avulsos apareceram, aqui e 
ali, em suplementos literários e em publicações como flor do mal, 
navilouca, polem, código, qorpo estranho, que desenham a ‘marginália’ 
dos anos 70”. 2 Entendemos que esta habría sido la fase más subte-
rránea de Galáxias, una que, tomando mayor distancia del concre-
tismo ortodoxo, puede ser vinculada al movimiento contracultural 
brasilero.  

Tal fase llegó a su término en 1976, cuando una versión avanzada 
del proyecto (un conjunto de 43 textos) apareció en Xadrez de Estrelas. 
Percurso textual. 1949-1974 [1976], bajo el título de “livro de ensaios – 
galáxias”. Este libro fue la primera antología de Haroldo de Campos. 
Fue, asimismo, el primer libro que reunía la producción literaria de 
un poeta concreto en ser lanzado por una editorial de mayor circu-
lación. 3 Tras esta publicación, Galáxias alcanzó un nivel de visibili-
dad, nacional e internacional, que nunca tuvo durante el período en 
que se mantuvo como work in progress. Por último, con la 1ª edición 
definitiva de la obra, publicada en 1984, nuestro autor dio por con-
cluido un largo trayecto iniciado a fines de 1963, habiendo comple-
tado un total de 50 textos.  

Si bien el conjunto definitivo fue publicado en 1984, los textos que 
lo componen fueron escritos entre 1963 y 1976. Y la gran mayoría de 

2. cAMPoS, 1984, s.p. Fue principalmente a partir de estas revistas que artistas 
como Hélio Oiticica, Wally Salomão, Julio Bressane, Paulo Leminski y Caeta-
no Veloso pudieron familiarizarse con el work in progress de Haroldo de Cam-
pos. Para quienes ya lo conocían, como Leminski, tales revistas fueron un 
medio para mantener contacto con el proyecto. Por lo general, esta nueva ge-
neración recibió con simpatía, muchas veces con admiración, la nueva pro-
sa del escritor paulista. 

3. Nuernberger se ha referido a Xadrez de estrelas como “o primeiro livro de poe-
mas concretos publicado por uma editora de grande circulação (...) ampliava 
a sua circulação pelo pais (até então, os poemas eram publicados em revis-
tas ou edições autofinanciadas) e, ao mesmo tempo, consolidava a obra indi-
vidual do poeta Haroldo de Campos” (nUERnBERGER, op.cit., p.93-94).
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ellos, 45 de 50 (!), entre 1963 y 1970. Retomando la discusión del ca-
pítulo anterior, nos parece de la mayor importancia notar que el pe-
ríodo de escritura de la obra coincide, en buena medida, con la fase 
más activa de la Nova Objetividade. De hecho, para leer Galáxias nues-
tra estrategia más básica consistirá en reconducir este proyecto litera-
rio a los debates críticos, tendencias artísticas y al contexto histórico 
del período en que fue concebido y en el que fue, mayoritariamente, 
escrito: la década de 1960. Esta define, a nuestro juicio, el contexto a 
partir del cual las principales líneas del proyecto original, así como 
los principales cambios de estrategia a lo largo de su trayecto, alcan-
zarían mayor inteligibilidad. 

En mi lectura de esta obra como work in progress de los 60, ha re-
sultado orientador dividirla en dos series mayores, cada una com-
puesta por 25 textos. La primera incluye los 25 textos publicados en 
Invenção Nº4 y Nº5. Basándonos tanto en el momento artístico de-
finido por la Nova Objetividade, como en las propias posiciones de 
nuestro autor durante el período, los llamaremos textos neorrealis-
tas [1963-1966]. La segunda serie incluye los últimos 25 textos de la 
obra. Llamaremos a esta serie, que permaneció por casi una década 
en condición subterránea, los textos tardíos [1966-1976]. En esta últi-
ma serie, considero que la orientación neorrealista hacia el afuera, 
hacia la vida cotidiana, aunque nunca abandonada del todo, comenza-
rá a ser revisada por el autor, acabando en una inflexión mayor res-
pecto al proyecto original. 4

***

Para quien conozca apenas la edición de 1984, o las ediciones poste-
riores (todas basadas en ella), la relación de esta obra con las tenden-
cias neofigurativas y neorrealistas de los 60 tal vez no resulte eviden-
te. Captar el peso de esta conexión no resulta fácil, entre otras cosas, 
porque el autor excluyó de la edición de 1984 un documento clave del 
proyecto original: un breve texto titulado “dois dedos de prosa sobre 
uma nova prosa”. Este fue publicado en 1964, en la revista Invenção 
Nº4, junto a los primeros 13 textos de Galáxias. Se trata de un párrafo 
único en el que fueron definidas las principales líneas del proyecto 

4. Cf. Capítulo 7, secciones 7.6., 7.7. y 7.8. 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

302

de una “nova prosa”. Para nosotros resulta fundamental recuperar 
esta primera pieza en su versión integral. Recomendamos leerla con 
atención, pues volveremos varias veces sobre sus formulaciones. 

prever um livro. de cem páginas. ou cerca de. não mais. a primei-
ra e a última fixas: formantes. as demais soltas e permutáveis. a 
primeira e a última falando sobre o escrever: o começo e o fim do. 
o fimcomeço do. portanto não começando nem terminando. am-
bas impressas em itálico: assim individuadas como formantes. as 
demais em composição normal. tudo caixa baixa. tudo anônimo. 
e personalíssimo. reversíveis. substituíveis. intercambiáveis. cer-
ca de trinta e cinco linhas cada. 5 composição corrida: não cortar 
palavras. não pontuar. o fluxo dos signos. em todas as páginas um 
elemento constante: a viagem ou o livro. ou a viagemlivro. ou o 
livroviagem. unidade na variedade. variedade na unidade. as coi-
sas como se passam no olho e no ouvido. na mente. presenças em 
presença: presentes. presente. criticadas se criticando. o fato e o 
ficto. sem diferença. o que foi o que podia ser. o que é. monólo-
go exterior. sem psicologia. coisas, gentes, visões. contextos. co-
nexos. sem princípiomeiofim. sem fabulação. linguagem na sua 
materialidade. a idéia do texto. concreções. o trivial o não trivial o 
raro o reles. todos os materiais. não hierarquizados. ou uma nova 
fabulação. um novo realismo. clivagem: mente artesanal de gui-
marães rosa e mente industrial de oswald. e para frente. galáxias. 
/ tout au monde existe pour aboutir à un livre mallarmé. 6

Con este párrafo, el autor anunció el proyecto de una nueva prosa 
en la que convergerían un conjunto sorprendente de impulsos para-
dójicos. Como en la “representación sin hogar” de Greenberg, se in-
siste de modo voluntario y reflexivo en impulsos que se interfieren. 
En 1964 Haroldo de Campos no se proponía resolver estas tensiones, 
sino más bien sostenerlas. Sostenerlas tanto al interior de cada tex-
to, como en el tiempo, pues anunciaba un proyecto de duración in-
determinada, que acabaría al completar “cerca de” 100 textos. Pese 
al tono asertivo y drástico de “dois dedos de prosa”, la convergencia 
programática de principios contradictorios no tiene precedentes en 

5. Resulta curioso que Haroldo de Campos, un autor tan atento a detalles y nú-
meros, haya indicado que los textos de Galáxias tendrían cerca de 35 líneas. 
Ninguno de los textos publicados en Invenção Nº4 tiene menos de 40 líneas. 
En la obra definitiva el rango va entre 41 líneas y 46.  

6. cAMPoS, 1964, p.112.
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los textos teóricos y manifiestos del concretismo poético. Pues, aun-
que muchas veces no lo confirmase en la práctica, en lo que refería 
a programas explícitos, la poesía concreta de los 50 aspiraba a lo que 
Schwarz llamó “consistencia interna” o “consistencia integral”. 7 Este 
programa de 1964, al contrario, proponía una colisión sistemática y 
serial de impulsos de difícil coexistencia, aparentemente antagónicos. 

Destaquemos algunos de ellos: el autor anuncia la renovación de 
un modo literario de carácter continuo y secuencial, la prosa, pero 
en una versión que sería “sem princípiomeiofim”. Como en la abs-
tracción artística, la escritura se volvería sobre el propio medio o so-
porte (“linguagem na sua materialidade”), pero, al mismo tiempo, 
presentaría “as coisas como se passam no olho e no ouvido. na men-
te. presenças em presença: presentes.” Es decir, pese a la insistencia 
abstracta en el propio medio, las cosas aparecerían ante el/la lector/a 
en el mejor estilo ilusionista, como si el soporte fuese transparen-
te. Por otra parte, nos dice que esta prosa será “sem fabulação”, para 
en seguida corregirse, anunciando la posibilidad de “uma nova fa-
bulação. um novo realismo”. En lo que refiere al problema de la per-
sona, un punto polémico y delicado para la abstracción geométri-
ca brasilera, el autor afirma que, en Galáxias, todo sería “anónimo” 
(como en la poesía concreta), y, sin embargo, “personalíssimo”. Ade-
más, sería “personalíssimo” pero “sem psicologia”. 8

Por último, a modo de cierre, Haroldo de Campos anuncia una ten-
sión de base que, a nuestro juicio, funcionará como columna verte-
bral de su nueva prosa; su línea más tensa, astuta y difícil de inter-
pretar. Dice el autor: “clivagem: mente artesanal de guimarães rosa e 
mente industrial de oswald. e para frente. galáxias”. Con esta consig-
na, y con un singular epígrafe de Mallarmé, que comentaremos más 
adelante, el autor iniciaba sus Galáxias. Al respecto, resulta notable 
que, en torno a 1964, tanto Haroldo de Campos como Hélio Oiticica 
(con sus Bólides) hayan concebido programas en serie, orientados ha-
cia el afuera, con eje en una dialéctica entre factura geométrico-cons-
tructiva y condición artesanal. El escritor paulista lo presentó como 
un objetivo programático explícito, especificando que trabajaría esta 
dialéctica en una modalidad inorgánica, es decir, como “clivagem”. 
Su proyecto en prosa, de carácter serial, se proponía ensayar una 

7. Cf. Capítulo 5, sección 5.1.
8. Comentaremos esta formulación paradojal en el Capítulo 7, sección 7.3.
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convergencia sistemática, pero inorgánica, entre “mente industrial” y 
“mente artesanal”. 9 

***

Refirámonos a la estructura de la obra. Para definir nuestra apro-
ximación a ella hemos considerado tanto aspectos del proyecto de 
1964 como algunas de las alteraciones introducidas en 1984. En la 1ª 
edición de Galáxias [1984] cada texto puede ser leído de modo autó-
nomo y, a la vez, como pieza de un conjunto serial definido por un 
programa común. Los textos presentan una extensión homogénea 
que nunca excede el espacio de una página: el texto más breve tie-
ne 41 líneas, el más extenso 46. En total son 50 hojas no numeradas 
de 31,4 x 23 cm. Estas dimensiones, más propias a las de un libro de 
arte que a las de un libro de prosa, enfatizan el carácter visual del 
soporte. Las hojas parecen planos, superficies que sirven de marco 
y límite a la prosa, funcionando como unidad básica y homogénea 
para una composición en serie. 10

Para leer estos planos en prosa proponemos un modo de identi-
ficar y singularizar cada texto, sin perder de vista su carácter serial, 
que, al contrario, exige mantener cierta noción de homogeneidad 
y equivalencia. En primer lugar, siguiendo “dois dedos de prosa...”, 
llamaremos Formante 1 y Formante 2 a los textos que inician y cie-
rran la obra, distinguiéndolos del resto. Su lugar en el conjunto fue 
concebido originalmente como “fijo”, y el autor los diferenció por el 
uso de itálicos. 11 En lo que refiere a los 48 textos restantes, que en 
1964 fueron definidos como “sueltos” y “permutables”, los llamare-
mos textos comunes, enumerándolos según su orden de aparición en 

9. Comentaremos este “clivaje” programático entre mente artesanal y mente in-
dustrial con detención en el Capítulo 7.

10. El proyecto gráfico de la 1ª edición estuvo a cargo del artista plástico Frederi-
co Nasser. Cf. cAMPoS, 2013a, p.274. Dentro de nuestra propuesta de aproxi-
mar Galáxias a la Nova Objetividade, es interesante indicar que, durante los 
60, Nasser estuvo vinculado al movimiento neorrealista liderado por Wesley 
Duke Lee en São Paulo (conocido como grupo Rex), incluido por Oiticica en 
“Esquema geral da Nova Objetividade”. 

11. Cf. cAMPoS, 1964, p.112.
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el conjunto total: comenzando por el texto 2, que sigue al Formante 
1, hasta el texto 49, que antecede al Formante 2. 12

En la edición de 1984 la idea de permutabilidad o intercambia-
bilidad estricta de los textos comunes fue parcialmente negada. En 
primer lugar, al ser publicado como libro costurado, los diferentes 
textos aparecieron en un orden secuencial fijo. Adicionalmente, el 
autor incluyó, en las páginas finales del libro, un índice con la fecha 
de composición de cada texto: registra siempre el mes y el año, y, en 
la mayoría de los casos, el día de escritura. Aunque las páginas no es-
tén numeradas, el/la lector/a notará que el orden de aparición de los 
textos coincide exactamente con el orden cronológico de la compo-
sición. La secuencialidad no corresponde a ningún principio formal 
interno a la obra (p.ej. secuencialidad narrativa o asunto), ni tampo-
co, como imaginó en 1964, a un principio de permutabilidad o dis-
tribución aleatoria. Responde a una lógica de carácter documental 
que inscribe, como índice o registro, el orden cronológico real del 
proceso de producción. 

Consideramos que la inclusión de este índice documental en el li-
bro definitivo es una de las alteraciones al proyecto original que ha 
resultado más interesante y decisiva en lo que refiere a la recepción 
de la obra. Su efecto más relevante, a nuestro juicio, ha sido el de en-
fatizar la inscripción histórica de cada uno de los textos, marcando 
así tanto la enunciación como la propia materia trabajada. Asimis-
mo, ha fundamentado la idea de un largo trayecto de escritura, que 
va de 1963 a 1976, activando en el/la lector/a preguntas respecto a 
posibles cambios de énfasis, estrategias, principios y orientaciones. 
Al respecto, resulta de interés que, entre 1967 y 1976, el autor haya 

12. En 1984, siguiendo las convenciones de la tradición lírica, el autor prefirió 
identificar los textos de Galáxias a partir de su primera frase, tal como se sue-
le identificar poemas sin título a partir de su primer verso. A nuestro juicio, la 
enumeración indica mejor el carácter común y serial de los textos. Los iden-
tifica en la serie sin individualizarlos excesivamente, ni inscribirlos a priori 
en la tradición de la poesía. Dentro de la fortuna crítica de Galáxias, el único 
autor que ha optado por numerar los textos, en el mismo orden que aquí pro-
ponemos, ha sido Luiz Costa Lima. Cf. coStA liMA, l. “Capítulo vi: Arabes-
cos de um arabista: Galáxias de Haroldo de Campos. In: A Aguarrás do Tem-
po. Estudos sobre a narrativa. Rio de Janeiro: Rocco, 1989. No parece ser una 
casualidad que este crítico sea, asimismo, quien más ha insistido en el pro-
blema de la prosa y de lo prosaico en la obra. Al respecto, ver más adelante, 
en este mismo capítulo. 
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mantenido “livro de ensaios” como subtítulo de Galáxias. 13 En nues-
tra lectura del proyecto como work in progress, cada texto cuenta como 
un ensayo dentro de un programa serial que, a lo largo de los 60, bus-
có formas viables para una nueva prosa. Para mantener este sentido 
de ensayo y error, al interior de un trayecto serial, nos ha parecido 
relevante indicar el orden de cada texto común, identificándolo por 
su número de producción, y, añadiendo, en cada caso, el año en que 
fue escrito (p.ej. texto 18 [1965]; texto 24 [1966]; texto 35 [1968]). En el 
próximo capítulo intentaremos mostrar que, para el autor, no fue lo 
mismo ensayar una nueva prosa en 1965 y en 1966, que ensayarla en 
1968. Veremos que las estrategias y orientaciones básicas del trayec-
to sufrieron modificaciones sustantivas durante los primeros cinco 
años de este work in progress.  

***

Cerremos esta introducción básica al proyecto inicial de Galáxias co-
mentando con detención la fórmula de Stéphane Mallarmé que le 
sirvió de primer epígrafe: “todo en el mundo existe para acabar en 
un libro” [tout au monde existe pour aboutir à un livre]. Como primera 
aproximación, notemos que se trata de una fórmula decididamente 
prosaica, expresando una orientación básica hacia el afuera, hacia 
un encuentro masivo con la contingencia cotidiana. No obstante, este 
epígrafe no proviene de Joyce, ni de Balzac ni de Rabelais. Proviene 
de un poeta considerado el principal emblema de la poesía pura. O 
bien, en los términos desencantados de nuestro estudio, un emblema 
de la abstracción literaria. Viniendo de quien venía, tal fórmula era 
un modelo particularmente afinado para orientar la aventura de un 
escritor de sensibilidades abstractas que, a mediados de los 60, ha-
bía decidido reorientar su actividad literaria hacia la vida cotidiana.

Al respecto, hay varios puntos a considerar. En primer lugar, este 
epígrafe indica que la elección de Haroldo de Campos por la pro-
sa literaria, el principal modo artístico de lo prosaico, respondía a 
cuestiones básicas de contenido del proyecto: la materia de Galáxias 
provendría, principalmente, de la vida cotidiana. En “dois dedos de 

13. Tal subtítulo aparece por primera vez en Invenção Nº5 y, por última vez, en el 
conjunto publicado en Xadrez de estrelas [1976].
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prosa...”, nuestro autor confirma esta orientación al definir su nueva 
prosa en términos de un posible “novo realismo”. Tal como otros ar-
tistas de la Nova Objetividade, pretendía ensayar una “volta ao mun-
do” después de la abstracción. Pero, inspirado en la fórmula de Ma-
llarmé, seguiría una dirección que no coincidía exactamente con el 
programa de Oiticica de 1967. El movimiento de Galáxias seguiría una 
parábola amplia y ambiciosa: desde el soporte literario, pasando por 
el afuera prosaico, y de vuelta al soporte. No apuntaba, como el ar-
tista carioca, a un desembarque en la vida cotidiana, sino más bien 
a la incorporación masiva de su material dentro del soporte literario: 
“todo en el mundo existe para acabar en un libro”. 14 

El epígrafe de “dois de dedos de prosa...” fue tomado del ambicio-
so proyecto de Mallarmé conocido como Le Livre. Pese a que quedó 
inconcluso, sus notas y planes fueron publicados en 1957 por Jacques 
Scherer. 15 A fines de los 50 e inicios de los 60, sirvieron de estímulo 
a debates y proyectos artísticos que surgieron en el momento de cri-
sis del modernismo tardío. 16 Fredric Jameson, en Una modernidad 

14. Si nuestra propuesta de leer Galáxias como un proyecto que participó, a su 
modo, de la Nova Objetividade, fuese pertinente, esta obra mostraría que no 
todos los caminos fueron idénticos. Al mantenerse apegado a sus planos, y 
al medio literario, Haroldo de Campos habría seguido lo que llamamos, en el 
Capítulo 5, segunda vía de la abstracción expandida, una que procesó la re-
orientación hacia el afuera conservando la noción de soporte específico y la 
noción de marco (en este caso, los límites estrictos de cada plano en prosa), 
apostando por la recuperación y renovación de procedimientos figurativos.  

15. Cf. SchERER, J. Le “Livre” de Mallarmé: premières recherches sur des documents 
inédits. Paris: Gallimard, 1957. Esta edición puede ser consultada en el Acer-
vo Haroldo de Campos en Casa das Rosas. Para un comentario de nuestro au-
tor sobre Le Livre, a pocos meses de iniciar su proyecto Galáxias, ver cAM-
PoS, 2010, p.17-19.

16. Ver, por ejemplo, el notable comentario de Umberto Eco sobre Le Livre, en su 
clásico ensayo “A poética da obra aberta” [1958] In: Eco, U. Obra Aberta. For-
ma e Indeterminação nas Poéticas Contemporâneas. São Paulo: Editora Perspec-
tiva, 2013, especialmente p.52-54. Recupero el siguiente pasaje, en donde el 
crítico italiano cuestiona las ambiciones simbólicas del proyecto prosaico de 
Mallarmé: “trata-se do Livre de Mallarmé, a obra colossal e total, a Obra por 
excelência que, para o poeta, devia constituir não somente o objetivo último 
de sua própria atividade, mas o próprio objetivo do mundo (Le monde existe 
pour aboutir à un livre) (...) A utópica façanha de Mallarmé, complicada por 
aspirações e ingenuidades verdadeiramente desconcertantes, não foi levada 
a cabo; e não sabemos se, uma vez acabada, a experiência seria válida, ou se 
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singular, rescató precisamente la fórmula que estamos comentando 
como modelo y precedente para entender los límites de las doctri-
nas de la autonomía defendidas durante el post-45. Resulta sintomá-
tico que un artista como Mallarmé, emblema de la poesía pura, o de 
la abstracción literaria, haya decidido reorientar su práctica hacia un 
encuentro masivo con las contingencias del afuera: 

“Todo en el mundo existe”, dijo célebremente Mallarmé, “para 
acabar en un Libro”; y es seguro que la experiencia de la contingencia 
del modernismo tardío puede comenzar a construir su genealogía aquí 
(...) La contingencia tardomodernista sería entonces precisamente 
este proceso dialéctico y constituye la experiencia de la falencia de 
la autonomía de ir hasta el fondo y completar su programa estético.  17 

Esta fórmula o consigna, con sus tonos excesivos, podría ser in-
terpretada, a la Jameson, como expresión emblemática de la falen-
cia de las doctrinas de la autonomía y de la idea de un trayecto de 
mano única hacia la abstracción artística. No sería posible, como afir-
ma el crítico estadunidense, “ir hasta el fondo” con tal programa es-
tético. No fue posible para el esteticismo de finales del siglo XiX ni 
fue posible para el modernismo tardío del post-45. Ambos acabaron 
invirtiendo, espectacularmente, su orientación. Estaríamos, por lo 
tanto, frente a los límites de una doctrina de la autonomía del arte 
moderno. Le Livre, como respuesta sintomática, desmesurada, a ta-
les límites y rigideces, serviría, asimismo, de precedente y posible 
modelo para aquellos artistas que, habiéndose formado en el movi-
miento abstracto de los 50, pretendieron reorientar su práctica ha-
cia el afuera durante los 60, con un intenso sentido de aventura. No 
para todos, claro. Restringiéndonos a nuestro estudio, ni Oiticica ni 

revelaria uma equívoca encarnação mística e esotérica de uma sensibilida-
de decadente ao fim de sua parábola. Inclinamo-nos pela segunda hipótese, 
mas certamente é interessante encontrar, ao alvorecer de nossa época, tão vi-
gorosa sugestão de obra em movimento, sinal de que certas necessidades pai-
ram no ar” (Eco, op.cit., p.52; p.54). 

17. JAMESon, op.cit., p.208-209, cursivas mías, traducción mía. Cita original: 
“‘Everything in the world exists’, Mallarmé famously said, ‘in order to end up 
as a Book’; and it is certain that the late modernist experience of contingen-
cy can begin to construct is geneaology here (...) Late modernist contingen-
cy is then precisely this dialectical process and constitutes the experience of 
the failure of autonomy to go all the way and fulfil its aesthetic programme”. 
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Rauschenberg (que, en esto, siguió a Cage) tomaron a un Mallarmé 
prosaico por modelo. 

Pero sí fue el caso de Haroldo de Campos, que, en 1964, se propu-
so ensayar, en prosa, un nuevo realismo bajo la consigna de Le Livre. 
Considero que esta fórmula, “todo el mundo existe para acabar en un 
libro”, toca un nervio central de Galáxias: indica la modalidad en la 
que nuestro autor creyó posible, en 1964, sostener una relación con 
el afuera. No hay duda de que, cuando escribió “dois dedos de pro-
sa...”, tenía plena convicción en la actitud expresada en esta fórmu-
la. No obstante, veremos que, tras algunos años de ensayar este pro-
yecto, tal convicción ya no sería la misma. Entre 1967 y 1968 nuestro 
autor comenzará a revisarla. Y, eventualmente, la dejará caer, pro-
poniendo, a mitad de camino, un cambio de estrategia. 18 A nuestro 
juicio, algo habría en esta fórmula prosaica de Mallarmé, alguna ac-
titud, alguna ambición, que entró en colisión con un principio bási-
co de la prosa: su orientación a sostener una relación abierta con la 
materia y los ritmos de la vida cotidiana. En este cierre de sección 
intentaremos apuntar hacia ese algo. Creemos que definir, aunque 
sea vagamente, la desmesura implícita en el epígrafe original de Ga-
láxias mostrará ser relevante para leer esta obra como un conjunto 
de ensayos y errores de una nueva prosa.  

***

¿Qué podría haber implicado la fórmula de Le Livre para nuestro au-
tor en 1964? Comencemos por retomar una importante declaración 
de 1984: “[p]ara passar as Galáxias, no entanto, foram decisivos, por 
um lado, a idéia de ‘concreção’ (...); por outro, o exercício do ‘contro-
le do acaso’”. 19 Considero que, si pretendemos entender el sentido 
y el peso que tuvo el epígrafe de Le Livre en la definición de la estra-
tegia neorrealista de Galáxias, resulta indispensable referir, aunque 
sea de modo esquemático, a lo que Haroldo de Campos entendía por 
“controle do acaso”. Y, en su poética, tal principio artístico está es-
trictamente vinculado, no al Mallarmé de Le Livre, sino al Mallarmé 
de Un Coup de dés. 

18. Cf. Capítulo 7, secciones 7.6, 7.7., 7.8.
19. Idem., 2013a, p.270.



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

310

Arriesgo un esquema básico para definir la idea de control del aca-
so que se deriva de la interpretación Haroldo de Campos de este poe-
ma seminal de Mallarmé. Para nuestro autor, Un coup de dés implicaba 
al menos dos problemas fundamentales: la definición de una para-
doja fundamental para el arte moderno y, a la vez, la propuesta de 
una posible resolución formal.  Resumiré esta problemática en tres 
versos del poema. El verso final de Un coup de dés afirma que “[t]odo 
pensamiento emite un lanzamiento de dados” [Tout Pensée émet un 
Coup de Dés]. No obstante, el impresionante verso en mayúscula que 
atraviesa el poema nos advierte que “UN laNZaMiENTO DE DaDOS 
JaMÁS abOlirÁ El acaSO” [UN cOUP DE DéS JaMaiS N’abO-
lira lE HaSarD]. Es decir, el acaso sería una dimensión que nin-
gún lanzamiento de dados, de ningún artista, podrá jamás cancelar. 
Por lo tanto, lo imprevisible (lanzar dados, una y otra vez) debe ser 
incorporado a la práctica artística como un problema inescapable. 
Hasta aquí la definición programática de una paradoja fundamen-
tal e inescapable para el arte moderno. Dicho esto, Haroldo de Cam-
pos llama nuestra atención para la segunda gran propuesta del poe-
ma de Mallarmé. Ésta deriva de un tercer verso, también escrito en 
mayúscula: “EXcEPTO Tal VEZ UNa cONSTElaciÓN” [EXcEPTé 
PEUT-ÊTrE UNE cONSTEllaTiON]. 20 Según Haroldo, este verso 
sugiere que, “tal vez”, el acaso podría ser abolido, momentáneamen-
te, por una “constelación”. Al conectar, de este modo, estos tres ver-
sos, lo que emerge es un ambicioso programa artístico: una práctica 
abierta al horizonte de lo imprevisible, pero que, a la vez, no renun-
cia a la ambición de transfigurar el acaso en necesidad y en sentido. 21 

20. MAllARMÉ, 2009, p.205-243, he modificado la traducción al español. 
21. La primera aparición de este esquema es en “Lance de olhos sobre Um Lan-

ce de Dados” [1958]. La cita relevante es la siguiente: “contradição dialética 
entre a afirmação axial de que ‘um lance de dados jamais abolirá o acaso’ e 
o surgimento presumível da constelação (...) É esta contradição crítica que 
fecunda o poema e o recoloca os termos do problema (...) como um ‘xadrez 
de estrelas’ (...), perpetuamente em progresso. A procura do absoluto, fada-
da por definição à falência, entrevê um éxito possível na conquista relativa 
sancionada por um talvez: a obra-constelação” (cAMPoS, 2013b, p.190, cur-
sivas del autor). Este texto resulta clave para entender que un Mallarmé do-
mador de acasos fue recuperado por Haroldo de Campos para salir del im-
passe al que había conducido a la poesía concreta al defender jacobinamente 
la planificación integral o matemática del poema en “Da fenomenologia da 
composição à matemática da composição” [1957]. El principio artístico del 
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Este esquema básico, que puede ser encontrado en diferentes tex-
tos de nuestro autor (a partir de 1958), alcanza su versión más sintéti-
ca en el importante ensayo “A arte no horizonte do provável” [1963], 
escrito apenas unos meses antes de iniciar Galáxias: 

Mallarmé – sempre Mallarmé! – foi ainda o pioneiro e continua 
sendo o mestre. Preocupado com o controle do acaso, ao mesmo 
tempo em que afirmava a impossibilidade da abolição deste, insi-
nuava dialéticamente – sob a chancela de um talvez – a viabilidade 
da própria possibilidade negada, através da obra-constelação 22

De modo que, según Haroldo, por medio de una “obra-conste-
lação” tal vez fuese posible cumplir la “possibilidade negada”, esto 
es, abolir el acaso. Esta es la posibilidad, y el programa que, a mi jui-
cio, captó la fascinación del escritor paulista. Es la ambición más alta 
implícita en lo que Haroldo de Campos llamaba “controle do acaso”. 

Como señalamos, en 1984 nuestro autor afirmó que esta idea fue 
fundamental para iniciar Galáxias. No obstante, la idea de control 
de acaso derivada de Un coup de dés, aunque indispensable, es insu-
ficiente para entender el origen del proyecto Galáxias. Reformu-
lando las palabras de Haroldo de Campos, sería más preciso decir 
que, “para passar a Galáxias”, fue necesario que la idea de “controle 
do acaso” de Un coup de dés sufriese, vía Le Livre, una inflexión pro-
saica. Bajo tal inflexión, el control del acaso pudo ser redefinido en 
términos de una incorporación masiva, aparentemente indiscri-
minada, de la contingencia del mundo prosaico al interior de una 
serie de planos derivados de la abstracción geométrica: “as coisas 
como se passam no olho e no ouvido (...) o trivial o não trivial o 
raro o reles. todos os materiais. não hierarquizados”. 23 Al ser conste-
lada en planos herederos de la abstracción geométrica, tal vez, esta 
materia prosaica, aparentemente accidental y aleatoria, pudiese ser 

“control del acaso”, vía constelación, recuperado de Un coup de dés, le permitió 
reabrir el horizonte de lo imprevisible para la poesía concreta. Mi lectura del 
ensayo de 1958, y de la idea de control del acaso, como posible solución para 
el impasse “matemático” de 1957, encuentra sustento en estrategias editoriales 
de nuestro autor: un largo pasaje de “Lance de olhos...”, que incluye el pasaje 
citado, fue agregado como postcriptum a la versión de “Da fenomonologia...” 
publicada en Teoria da poesia concreta [1965]. Cf. cAMPoS, 2014d, p.135-36.     

22. Idem., 2010, p.17, cursivas mías. 
23. Idem., 1964, p.112.
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transfigurada en necesidad y sentido. En la poética de Haroldo de 
Campos, la forma de la constelación, cuando bien realizada, equi-
valdría a un lanzamiento de dados victorioso. 24 Tal ambición quedó 
expresada en el primer formante de la obra como un principio: “me 
teço um livro onde tudo seja fortuito e forçoso”. 25 He allí el ambi-
cioso proyecto prosaico que nuestro autor inició, en prosa, en 1964. 
Seguiremos la fortuna de esta estrategia neorrealista, de inspiración 
mallarmeana, en nuestro próximo capítulo. 

24. Leyendo Galáxias, y leyendo textos teóricos en los que Haroldo de Campos 
presenta la forma constelación, tengo la impresión de que nuestro autor no 
consideró con cuidado la posibilidad de que esta forma constelar pudiese 
fallar o resultar deficiente. Es, como si, en lugar de incentivar entre sus 
lectores/as una recepción estética cuidadosa de constelaciones singulares, 
sugiriese que el simple reconocimiento de la forma constelación implicaría 
o significaría, de modo casi mecánico, una victoria constructivista sobre el 
acaso. Esto me parece una limitación importante en su poética de la forma 
abierta. A mi juicio, evidencia cierta convencionalización del significado de 
la forma constelación, una que la blindaría de una recepción estética capaz 
de reservase el juicio respecto al sentido específico de constelaciones sin-
gulares. Un ejemplo de tal aproximación convencionalista a la forma cons-
telación puede ser notada en el siguiente pasaje de “A arte no horizonte do 
provável”: “Releva notar, finalmente que – na música ou na pintura -, onde 
quer que a idéia do controle do acaso tenha fomento, Mallarmé compare-
ce até implicitamente. Não por mera coincidência, sempre que se fala em 
obras tais, surge logo, como por uma espécie de convenção unânime, a pa-
lavra constelação, conceito pedra-de-toque de toda esta problemática” (Idem., 
2010, p.26, cursivas del autor). Para leer Galáxias, como quedará claro en 
nuestro Capítulo 7, considero fundamental que el/la lector/a se reserve el 
derecho estético moderno, anti-convencionalista, de juzgar el sentido espe-
cífico de constelaciones singulares, sin presuponer que, por el simple hecho 
de identificar tales formas, un control sobre el acaso ya ha ocurrido, y que 
ha resultado victorioso. Tal actitud por parte del/de la lector/a permitiría 
leer esta nueva prosa como un conjunto de ensayos y errores; uno en el que 
encontraremos lanzamientos de dados notables, lanzamientos regulares y 
lanzamientos poco afortunados.

25. Idem., 1984, “e começo aqui”. Formante 1 [1963].
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6.2. Problemas de una recepción desfasada: 1964 versus 1984

Pese a su proximidad con el programa neorrealista de la Nova Objeti-
vidade, los textos publicados por Haroldo de Campos en 1964 y 1967 
no alcanzaron un impacto significativo en el debate crítico de la épo-
ca. Creo que un factor importante para explicar la escasa visibilidad 
inicial de Galáxias se debe, paradójicamente, al modo literario ele-
gido: la prosa. Esta opción por la prosa podría entenderse como la 
estrategia específica del autor dentro de la fase del programa de la 
poesía concreta, de inicios de los 60, conocida como “salto partici-
pante”; una fase en la que los poetas de São Paulo buscaron ampliar 
su comunicación con el público e intensificar su participación polí-
tica en el proceso social, sin que esto implicase renunciar a sus am-
biciones formales. 26 En el caso de Haroldo de Campos puede resul-
tar irónico que, al pasar de un modo literario que suele considerarse 
más restringido y elitista, la poesía, a uno más masivo, la prosa, su 
obra haya perdido visibilidad. No obstante, para entender este re-
sultado contraintuitivo, lo que debemos destacar, más bien, es la ex-
cepcional visibilidad que el concretismo paulista conquistó para la 
poesía durante los 50. 

Al centrar su estrategia, inspirados en Un coup de dés, en el princi-
pio de espacialización visual del verbo en el plano, pudieron acceder 
al espacio de exhibición de los nuevos museos del eje Rio-São Paulo, 
compartiéndolo con el concretismo pictórico y plástico. El impacto 
público alcanzado por la poesía concreta a partir de 1956 y 1957 pa-
rece haberse sustentado principalmente en su apuesta por el poema 
cartaz, un formato con primacía visual que restringía el espacio de 
composición a un plano único. Bajo esta estrategia formal fue posi-
ble colgar sus poemas en muros como si fuesen cuadros. Si la poesía 
concreta se hubiese restringido a la circulación de una revista litera-
ria como Noigandres, la historia del movimiento sería muy diferente. 
No habría alcanzado el impacto masivo que alcanzó. 

26. Una fórmula célebre de esta fase del concretismo es la cita que rescataron 
del poeta ruso Maiakovski, “sem forma revolucionária não há arte revolucio-
nária”, que incluyeron en 1961 como postscriptum a su “plano-piloto para poe-
sia concreta” (cAMPoS Et Al., 2014, p. 218). Sobre esta fase ver AGUilAR, G., 
2005, p.87-116. La noción de “salto participante” fue definida por Pignatari en 
una conferencia de 1961, titulada “Situação atual da poesia no Brasil”, publi-
cada en el primer número de Invenção [1962].  
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A mediados de los 60, Décio Pignatari y Augusto de Campos mantu-
vieron el principio de espaciamiento visual en el plano, combinando 
la palabra con imágenes reproductibles y signos no verbales. Esto le 
permitió a Augusto de Campos, que entonces colaboraba con el pin-
tor Waldemar Cordeiro en el proyecto popcretos, exhibir en muestras 
de artes visuales relacionadas a la Nova Objetividade. 27 No ocurrió lo 
mismo con los planos en prosa de Galáxias. Si bien Haroldo de Cam-
pos retuvo del concretismo de los 50 la idea del plano como unidad 
y marco básico de composición, optó por un modo literario, la pro-
sa, que reduce drásticamente el protagonismo de la dimensión visual 
de un texto. Comentando este aspecto de Galáxias, Marjorie Perloff 
[2001] señaló lo siguiente: 

No importa cuán disyuntivo o semánticamente abierto pueda ser 
(...) el poema en prosa es típicamente un bloque impreso cuyas 
palabras, sílabas y letras no tienen relevancia óptica (...) Incluso 
cuando el poema en prosa evita la narrativa, generalmente exhibe 
la propia continuidad que el concretismo había rechazado en favor 
de la forma espacial 28 

De modo que, al optar por la prosa, el autor rompió con una es-
trategia básica de la poesía concreta: el principio de espacialización 
visual del verbo. Y, con esto, Haroldo evidenció, a pesar suyo, la im-
portancia que había tenido este principio para la visibilidad masiva 
conquistada por la poesía concreta. 

Dada la homogeneidad gráfica de los planos en prosa de Galáxias, 
y dado el tipo de lectura concentrada que exigen, difícilmente po-
drían haber sido incluidos en exhibiciones visuales de la Nova Ob-
jetividade. Pese a sus afinidades con las tendencias neofigurativas y 
neorrealistas del movimiento, creemos que su opción por la prosa 

27. Sobre los poemas popcretos de Augusto de Campos, dice Aguilar: “Realiza-
dos ‘no aleatório do ready-made/de agosto a novembro de 1964/por uma von-
tade concreta’ [Aguilar cita a Augusto de Campos, JMc], esses poemas foram 
compostos em grandes painéis e apresentados ao público na Galeria Atrium, 
de São Paulo, em dezembro de 1964” (AGUilAR, 2005, p.108). 

28. PERloFF, 2001, p.273-74, traducción mía. Cita original: “No matter how dis-
junctive or semantically open it may be (...) the prose poem is usually a block 
of print whose words, syllables, and letters have no optical significance (...) 
Even when the prose poem avoids narrative, it generally exhibits the very 
continuity concretism rejects in favor of spatial form”
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habría dejado a Galáxias en una posición marginal, de escasa visi-
bilidad. Este problema de formato y de visibilidad preocupaban al 
autor en 1964. En una nota al pie que incluyó en “dois dedos de pro-
sa...” comenta: “o que aquí se publica: amostra. um dos formantes. 
algumas páginas em progresso. nas condições de uma revista: sem res-
peito integral ao projeto gráfico”. 29 Buscando, tal vez, un modo de par-
ticipar del espacio de museos y galerías, el autor pensó abandonar 
el formato de libro convencional: “[i]maginei de início um livro-ob-
jeto, um multilivro manipulável como uma escultura cinética”. 30 No 
obstante, tal proyecto gráfico no se concretó. 31 Y, en definitiva, los 
textos publicados durante los 60 quedaron limitados a la circulación 
de revistas literarias, principalmente a la de Invenção. 32 La próxima 
vez que Galáxias hiciese su aparición como conjunto sería bajo el for-
mato de un libro costurado y secuencial. Primero en 1976, y luego en 
1984. Sólo entonces, y en tal formato, la obra alcanzaría una circu-
lación más amplia. 

***

29. Idem., Ibid., cursivas mías. 
30. cAMPoS, 2013a, p.273. 
31. Tal vez la presentación de Galáxias más cercana al proyecto gráfico de 1964 

haya tenido lugar en los 90, en el Museo de Arte Contemporáneo de Niteroi, 
cuya colección destaca principalmente por obras vinculadas a la abstracci-
ón geométrica brasilera. Según comenta Viviana Bosi: “O museu oferece algo 
de lúdico para o espectador, convidado a montar blocos de madeira e a quem 
é proposto que complete algumas esculturas que lembram figuras de frac-
tais desdobrando-se no espaço. Quando o visitei pela primeira vez, havia, no 
segundo andar, onde ficam as exposições temporárias, uma longa fita bran-
ca desenrolando-se de uma máquina de impressão com fragmentos das Ga-
láxias de Haroldo de Campos combinando perfeitamente com esse ambiente 
de vanguarda nacional” (BoSi, 2018, p.25).

32. El carácter restringido de la circulación de Invenção ha sido asunto de dos 
artículos. Cf. ÁvilA, c. “Invenção – uma reedição necessária”. In: O Eixo e a 
Roda: Revista de Literatura Brasileira. V.13, 2006, p.95-101; ÁvilA, M. “Revistas 
de circulação reduzida: Noigandres e Tendência”. In: Via Atlántica. N°27, São 
Paulo, junho de 2015, p.373-381.
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La recepción restringida que tuvo el proyecto durante los 60 torna 
particularmente difícil la tarea de una aproximación crítica orienta-
da a entender obras en su contexto de producción. Para captar mati-
ces de contenido en formas difíciles, como en los Bólides de Oiticica, 
tener noticias de su recepción contemporánea por parte de críticos 
de la sensibilidad de Pedrosa o Brett resulta crucial para calibrar la 
pertinencia de nuestros propios juicios estéticos. En lo que refiere a 
la recepción contemporánea de los textos de Galáxias publicados en 
los 60, no he encontrado, y no parece ser posible encontrar, comen-
tarios atentos de críticos/as influyentes. Nada en Antonio Candido. 
Nada en Vanguarda e subdesenvolvimento [1969] de Ferreira Gullar. 33 
Anatol Rosenfeld, que en 1966 tradujo textos de Galáxias al alemán, 
y que, por lo tanto, se familiarizó con la forma difícil de esta prosa, 
no la comenta en ninguna de sus antologías más conocidas. 34 

En los escritos de Roberto Schwarz de los 60 y 70 tampoco hemos 
encontrado ningún comentario. No obstante, en su “Cultura e Polí-
tica, 1964-1969” [1970], hay una pequeña pista que, para nosotros, ha 
resultado orientadora. Al inicio de las páginas dedicadas a presen-
tar su esquema tropicalista, Schwarz mencionó, sin nombre ni ape-
llido, una “prosa Finnegans wake”. 35 Descontando Galáxias, ¿qué otra 
obra brasilera en prosa, de mediados de los 60, podría haber corres-
pondido a tal descripción? 36 En este estudio hemos arriesgado la hi-
pótesis de que, al escribir esa frase, Schwarz habría tenido en mente 

33. Este libro, centrado en la pregunta por una posible convergencia entre rea-
lismo crítico y las nuevas poéticas abiertas de la vanguardia local e interna-
cional, habría sido un lugar idóneo para comentar Galáxias. No obstante, no 
recibe ninguna mención. Considerando las posiciones que Gullar defendía 
en la época, así como el estado deteriorado de sus relaciones con los poe-
tas concretos durante los 60, es difícil imaginar un comentario favorable. No 
obstante, pienso que Gullar habría sido el crítico más indicado para enfren-
tar y evaluar la nueva prosa de Haroldo de Campos.  

34. Cf. RoSEnFElD, A. Texto/Contexto I. São Paulo: Editora Perspectiva, 2015; 
Idem., Texto/Contexto II. São Paulo: Editora Perspectiva, 1993.  

35. SchwARz, 2008, p.87. Cita integral: “A reserva de imagens e emoções pró-
prias ao mundo patriarcal, rural e urbano é exposta à forma ou técnica mais 
avançada ou na moda mundial – música eletrônica, montagem eisensteinia-
na, cores e montagem do pop, prosa de Finnegans wake (...)”

36. Un proyecto en prosa semejante, influido por Galáxias, vendría a ser Catatau 
de Paulo Leminski. Pero este sólo sería publicado en 1975, cinco años des-
pués del ensayo de Schwarz. 
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los 25 textos publicados por Haroldo de Campos en Invenção en 1964 
y 1967. Tanto por el estilo de esta prosa como por haber sido presen-
tada como work in progress la asociación con Finnegans wake debe ha-
ber sido fácil para Schwarz. Si tal hipótesis fuese acertada, esta men-
ción, aunque brevísima y lateral, sería importante, pues implicaría 
que las páginas que el crítico dedicó a presentar y comentar su es-
quema tropicalista referirían a un estilo formal, a una materia y a un 
contenido histórico pertinentes para Galáxias. 37 Sin noticias relevan-
tes sobre su recepción en los 60, es posible que estas páginas conden-
sadas sean lo más cerca que podamos llegar al tipo de comentarios, 
de fascinaciones y aversiones que la nueva prosa del escritor paulis-
ta podría haber provocado entre sus contemporáneos.

Una recepción crítica más cuidadosa y detenida de Galáxias sólo 
comenzaría a fines de la década de 1970, con la publicación del con-
junto de 43 textos en Xadrez de Estrelas [1976] y con la publicación de 
la edición definitiva de 1984. Esta situación ha dado a la fortuna críti-
ca de Galáxias un carácter de desfase atípico: uno que se debe no ape-
nas a la publicación tardía de la versión final (20 años después del ini-
cio del proyecto), sino, asimismo, a un vacío en la recepción durante 
la década en que la obra funcionó como work in progress. Para nues-
tros propósitos, y para el método crítico que intentamos sostener en 
este libro, los ensayos y estudios que forman parte de esta recepción 
desfasada, aun cuando hayan contribuido con hallazgos formales 
de interés, no siempre han resultado orientadores para aproximar-
nos al contenido histórico y artístico de la obra. Muchas veces pare-
cen revelar más sobre su propio contexto de recepción que sobre lo 
que podría haber estado en juego para Haroldo de Campos, y para 
sus posibles lectores/as, durante los años 60. Si bien recuperaremos 
y discutiremos algunas nociones formales y pistas dejadas por tales 
estudios, en nuestra aproximación a Galáxias nos ha parecido rele-
vante sostener una línea de argumentación capaz de avanzar con in-
dependencia en relación a las líneas trazadas por la fortuna crítica 
que se inauguró a fines de los 70. 

***

37. Cf. Idem., op.cit., p.87-93. Sobre estas páginas, ver Capítulo 5, sección 5.1.
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Además del desfase de su recepción crítica, Galáxias nos enfrenta a 
un segundo problema, que no resulta menos difícil: su propio esta-
tuto como obra literaria, su lugar en la tradición literaria. Pues, ¿de 
qué tipo de obra se trata? ¿Cómo leerla? En lo que refiere al medio li-
terario, no parecemos estar pisando terreno conocido. Es posible que 
un/a crítico/a proveniente de las artes visuales, o de la música, fami-
liarizado/a con el tipo de debates que tales medios provocaron en los 
años 50 y 60, esté mejor preparado/a que un crítico/a de nuestra propia 
área de estudios para enfrentar esta nueva prosa. Y, de hecho, hasta 
aquí nos hemos aproximado a este proyecto literario principalmen-
te a partir de debates que tuvieron lugar en las artes plásticas. Con-
sidero que tales debates, los de la Nova Objetividade y los de la neofi-
guración estadunidense, permiten definir orientaciones y problemas 
estéticos claves del proyecto original que tal vez no sería posible for-
mular de habernos restringido a debates estrictamente literarios. 

Galáxias no parece encajar con ningún género literario conocido 
(p.ej. novela, cuento, poema lírico, poema épico, crónica). En conse-
cuencia, no resulta posible, al menos no de modo satisfactorio, ba-
sarnos en ninguna de las teorías correspondientes: ¿teoría de la líri-
ca moderna? ¿teoría de la épica? ¿teoría de la novela? En principio, 
no contaríamos dentro de la teoría literaria con un modelo que per-
mita situar Galáxias dentro de un conjunto de obras similares, ofre-
ciendo criterios comunes para juzgar, evaluar y comparar. Esta obra 
funcionaría como una especie única en su clase, un ornitorrinco li-
terario que se resiste a una asignación clara de género. Sin criterios 
comunes de evaluación y comparación, el/la crítico/a tal vez sien-
ta que carece de fundamento para aproximarse y para juzgar el tipo 
de prosa literaria que tiene en frente. En tal situación, posiblemente 
sienta la presión de afiliarla a alguna tradición literaria mayor, que 
le ayude a estabilizar algún ángulo de lectura. 

En 1984, el autor incentivó tales ansiedades de afiliación litera-
ria, al incluir, en su obra recién publicada, una declaración que se ha 
tornado un punto de referencia básico para la fortuna crítica: “hoje, 
retrospectivamente, eu tenderia a vê-lo como uma insinuação épica 
que se resolveu numa epifânica”. 38 De modo que, retrospectivamente, 

38. cAMPoS, 1984, s.p.. Esta idea, repetida por el autor en diversas entrevistas 
de la época, aparece referida por primera vez en 1979, como un comentario 
que el autor habría hecho al crítico Sánchez Robayna, mientras este escribía 
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Haroldo define Galáxias como un trayecto que comenzó en espíritu 
épico pero que se habría “resuelto” en una “epifânica”. Desde nuestro 
ángulo de lectura, proponemos traducir “insinuação épica” por aque-
llo que en 1964 el autor había llamado “novo realismo”. Y, siguiendo 
a Oiticica, entendemos este “novo realismo” de los 60 como aquella 
reorientación prosaica (“volta ao mundo”) protagonizada por artistas 
formados en la abstracción. 39 En 1984, el autor redefinió esa orien-
tación colectiva como una “insinuação épica”, es decir, como un im-
pulso o gesto que no se consolidó, que no tomó suficiente forma. Y 
agrega que, en Galáxias, esta se habría resuelto en una “epifânica”. 

“Epifanía” es un término más difícil de traducir al vocabulario que 
el autor usaba en tiempos de “dois dedos de prosa...”. De origen teo-
lógico, y de base neoplatónica, refiere, grosso modo, a momentos de 
visión trascendente, de revelación de esencias, a partir de experien-
cias mundanas. 40 El/la lector/a de Galáxias sabrá que esto es un pro-
blema relevante en la obra, especialmente en lo que refiere al modo 
en que el locutor haroldiano acostumbra interpretar la materia pro-
saica. En nuestro estudio, no discutiremos específicamente la no-
ción de epifanía; no obstante, sí elaboraremos una posición crítica 
respecto a la idea de que, en Galáxias, una “insinuação épica”, pro-
veniente del proyecto original, habría alcanzado una resolución en 
términos de forma y contenido. 41 Dicho esto, en lo que refiere a la 
declaración retrospectiva del autor que estamos comentando, nues-
tra estrategia más importante consistirá en reformularla. O bien, en 
leerla desde otro ángulo. En lugar de centrarnos en la pregunta de si 
una “insinuação épica” se resolvió, o no, en una “epifânica”, nos inte-
resará una pregunta anterior, implícita, pero no formulada abierta-
mente por el autor en 1984: ¿por qué lo que comenzó, en 1964, como 

“A micrologia da elusão”, uno de los primeros ensayos que se detuvo con ma-
yor cuidado en la forma de Galáxias. Dice el español: “Em recente conversa, 
Haroldo de Campos me fazia ver que essa épica é verdadeiramente ilusória: 
‘Não é épica, mas uma epifânica” (SAnchEz RoBAynA, 1979, p.141). 

39. Cf. Capítulo 5. 
40. Para una densa y estimulante definición de “epifanía” como una noción de 

base neoplatónica, ver Kenner, H. “Chapter 9. The School of Old Aquinas” In: 
Dublin’s Joyce [1956]. Nueva York: Columbia University Press, 1987, especial-
mente p.134-157. Kenner era un crítico que Haroldo de Campos conocía bien, 
y valoraba. 

41. Cf. Capítulo 7, secciones 7.7. y 7.8.
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“novo realismo” terminó apenas en una “insinuação épica”? En otras 
palabras, ¿qué ocurrió, en el camino, con los impulsos básicos del 
proyecto original de una nueva prosa abierta hacia el afuera? ¿Qué 
ocurrió con el epígrafe de Le Livre?

En lo que refiere a posiciones tardías, un segundo gesto autorial 
relevante refiere a supresiones y sustituciones editoriales. A partir 
de Xadrez de Estrelas, y nuevamente en la edición de 1984, el autor ex-
cluyó el texto inaugural del proyecto (“dois dedos de prosa...”). Adi-
cionalmente, sustituyó el epígrafe original de Le Livre, “tout, au mon-
de, existe pour aboutir dans le livre”, por otro epígrafe, también de 
Mallarmé, pero de Un coup de dés: “La ficción alforará y se disipará, 
rápida, siguiendo la movilidad del escrito” [La fiction affleurera et se 
dissipera, vite, d’après la mobilité de l’écrit]. Estas supresiones y sustitu-
ciones parecen apuntar en una dirección semejante a la declaración 
retrospectiva de 1984: atenuar o disminuir el peso de la orientación 
hacia el afuera prosaico. Si el primer epígrafe de Le Livre expresaba 
la orientación prosaica y centrífuga del proyecto original, el nuevo 
epígrafe, de Un coup de dés, daba primacía al impulso centrípeto so-
bre el soporte; indicaba una dialéctica más sutil entre abstracción y 
figuración, en donde la primera impondría sus términos.  

¿Cuál habría sido la estrategia implícita en estas declaraciones 
retrospectivas y en estas decisiones editoriales? A mi juicio, tanto el 
autor como la crítica entendieron, sin mayores dificultades, que, al 
referir a la resolución epifánica de una obra iniciada en espíritu épi-
co, lo que se expresaba aquí era un distanciamiento de la tradición 
épico-prosaica (orientada hacia la vida cotidiana, a lo empírico, ha-
cia el afuera) y una reafiliación más clara de la obra a la tradición 
de la poesía. 

Creo que este mensaje autoral pesó sobre la orientación que tomó 
la fortuna crítica de la obra inaugurada a fines de los 70. Por una par-
te, afectó su dirección: incentivó una recepción desde la tradición de 
la poesía (y desincentivó su lectura desde la tradición de la prosa). 
Por otra, definió cierto marco dualista para la recepción, cuyo efec-
to, a mi juicio, no ha sido favorable. El autor activó la idea de que Ga-
láxias habría sido escrita entre dos grandes tradiciones literarias, una 
épico-prosaica, otra epifánico-poética. Y que sólo una de ellas habría 
prevalecido. Buena parte de la crítica se ha aproximado a esta obra 
como si su tarea consistiese, principalmente, en medir cuál de es-
tas dos grandes tradiciones literarias pesaría más. Y, tratándose de 
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poesía concreta, esto implicaría, asimismo, medir cuál de los maes-
tros del paideuma sería el auténtico guía del proyecto. Y, en buena 
medida, creo que esto ha funcionado como un juego de cartas mar-
cadas al interior de la fortuna crítica de Galáxias. 42 

Críticos como Gonzalo Aguilar [2005; 2015] y Marcos Siscar [2010], 
en sintonía con la posición adoptada por el autor en 1984, se han re-
ferido a Galáxias como un poema, o como un conjunto de poemas, 
aproximándose a sus 50 textos desde la tradición de la poesía mo-
derna. Su lectura ha sido orientada, de modo programático, a partir 
de los términos y principios de la poética de Mallarmé. 43 No parece 

42. Se habría reproducido aquí un juego típicamente concretista que, a fines de 
los 70, Armando Fretas Filho definió como un “maniqueísmo cultural”: “um 
constante Fla x Flu de cartas marcadas; um jogo de eleições/ressurreições fa-
tais e de assassinatos ou seqüestros súbitos” (FREitAS Filho, 2005, p.173). En 
el caso de la fortuna crítica de Galáxias, tanto las afiliaciones literarias, como 
el maestro del paideuma que serviría de guía, parece decidido de antemano 
por la propia formación y preferencias literarias de cada crítico. Y mi impre-
sión es que, al adentrarnos en este juego de cartas marcadas, nos acercamos 
menos a la forma de esta nueva prosa que a disputas propiamente académi-
cas. Estas nos dicen más sobre la situación en la academia después de 1970 
que sobre los debates críticos y proyectos artísticos relevantes en el contex-
to de producción de la obra. De allí la sensación incómoda, a lo largo de esta 
investigación doctoral, de que, en el caso de Galáxias, debatir con la fortuna 
crítica, un mínimo exigido en toda tesis de posgrado, no ha resultado parti-
cularmente orientador. Ha producido más problemas, desencuentros y corto 
circuitos, que soluciones y pistas fuertes. En este trayecto he entendido muy 
bien los efectos del tipo de juego “de cartas marcadas” referido por Freitas 
Filho; he entendido por qué esto es algo que debe ser criticado si pretende-
mos dar espacio a juicios basados en nuestra experiencia estética. Tales jui-
cios, para que puedan tener peso sobre el debate, exigen un ambiente de dis-
cusión menos minado por “maniqueísmos culturales”. Ocurre que, una vez 
que uno entra en tales juegos, o una vez que uno es inscrito en ellos, no re-
sulta fácil salir. Y, tratándose de juicios estéticos sobre formas inusualmente 
densas y difíciles como los textos de Galáxias, reproducir un marco dualista 
o maniqueo en la recepción crítica, resulta particularmente desfavorable y 
paralizante. 

43. Cf. AGUilAR, G. “Haroldo de Campos: a transpoética” In: Poesia Concreta Bra-
sileira. As Vanguardas na Encruzilhada Modernista. São Paulo: Edusp, 2005; 
Idem., “Parte iii. A vereda para o branco”. In: Hélio Oiticica. A asa branca do 
êxtase. Arte brasileira 1964-1980. Rio de Janeiro: Anfiteatro, 2015; SiScAR, M. 
“Estrelas extremas: sobre a poesia de Haroldo de Campos”. In: Poesia e Crise. 
Ensaios sobre a ‘Crise da Poesia’ como Topos da Modernidade. São Paulo: Edito-
ra Unicamp, 2010. 
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arriesgado afirmar que, en las últimas décadas, esta ha sido la línea 
más habitual dentro de la fortuna crítica de Galáxias. Una que, por lo 
demás, resulta consistente y afinada con el trayecto literario del autor, 
que, tanto antes como después de la prosa de Galáxias, dio prioridad 
a la poesía. Pese a que concuerdo en que esta sería la línea más per-
tinente para estudiar el conjunto de la obra de Haroldo de Campos, 
no es la que seguiremos en este libro. Nuestra orientación y nues-
tros objetivos son otros. Como hemos insistido, queremos pensar Ga-
láxias como un proyecto de “nueva prosa” que, a su modo, intentó 
responder a una crisis del movimiento abstracto del período post-45. 

Para cerrar nuestro comentario sobre las posiciones tardías de 
nuestro autor, refiramos a un último pasaje, también de 1984, que 
daría sustento definitivo al ángulo poético y mallarmeano adoptado 
por críticos como Siscar y Aguilar. Encontramos este pasaje en el co-
nocido ensayo “Poesia e Modernidade: Da Morte da Arte à Conste-
lação. O Poema Post-utópico” [1984]. Creemos que es posible leerlo 
como una formulación programática de lo que habría estado implí-
cito en el comentario retrospectivo sobre Galáxias. Comienza refi-
riendo a Un coup de dés: 

Tome-se então, o poema-constelação de Mallarmé (...) como o po-
ema que teria conseguido enfrentar o problema da crise ou da im-
possibilidade da epopéia na Era ‘Química’, vale dizer, ‘cindida’, da 
Modernidade (...) e resolver o impasse em favor da poesia, pelo anún-
cio de uma nova forma de arte poética, e não, como supostamente 
se faria necessário, através de uma nova épica de base prosística, 
o romance, ‘a moderna epopéia burguesa’, o gênero por excelência 
do mundo irreconciliado e abandonado pelos deuses, tal como, 
ao invés, prefere pensar o jovem Lukács na esteira de Hegel. / Se 
adotarmos esta ótica, toda uma história da poesia – uma “Pequena 
História (Radical) da Poesia Moderna e Contemporânea” – pode 
ser delineada, avaliando-se apenas as respostas que poetas de vá-
rias nacionalidades e línguas (e os latino-americanos entre eles) 
teriam dado ao poema-desafio de Mallarmé 44

Esta situación típicamente moderna, que durante el período post-
45 se enraizó asimismo en el Cono Sur, es definida aquí por la pérdi-
da de organicidad y por la escisión; una situación provocada, en bue-
na medida, por los procesos de especialización y separación de áreas 

44. cAMPoS, 1997, p.256, primeras cursivas mías, las otras corresponden al autor. 
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de competencia que en este estudio hemos llamado abstracción mo-
derna. 45 Fue bajo esta idea de especialización y racionalización de 
esferas que el joven Lukács presentó la situación histórico-socioló-
gica correlativa a una crisis de las grandes formas épicas en su Teo-
ría de la novela [1920]. 46 Discordando de Lukács, Haroldo de Campos 
propone que Un coup de dés, y no la novela, habría mostrado ser el 
modelo formal más promisorio para “enfrentar o problema da crise 
ou da impossibilidade da epopéia” en una situación moderna de in-
organicidad. “Ressolver o impasse em favor da poesia”; responder, 
desde la poesía (buscando “uma nova forma de arte poética”) al “poe-
ma-desafío” o “poema-constelação” de Mallarmé, expresa con clari-
dad la posición del autor en 1984. En síntesis: un rechazo del proyecto 
de renovar la épica desde una “base prosística”, “como supostamen-
te se faria necessário”, y un posicionamiento claro, programático, en 
aquella tradición de la poesía moderna que se desdoblaría directa-
mente de Un coup de dés. 

Consideramos, como Aguilar y Siscar, que el “poema-constelação” 
de Mallarmé es un modelo básico para el proyecto original de Ga-
láxias. No obstante, como ya hemos indicado, para comenzar Ga-
láxias, fue necesario, asimismo un último giro prosaico al desafío de 
Un coup de dés referido al control del acaso. Y Haroldo de Campos lo 
encontró en el epígrafe de Le Livre que incluyó en “dois dedos de pro-
sa...”. Para nuestro estudio, que se propone leer la obra desde la pers-
pectiva del proyecto de 1964, resulta fundamental insistir en que fue 
exactamente en base a la fórmula de Le Livre que nuestro autor se 
propuso expandir el desafío de Un coup de dés hacia el afuera, hacia 
la incorporación masiva de material de la vida cotidiana a una serie 
de planos en prosa. Para intentarlo, al contrario de lo que sugieren 
las declaraciones de 1984, Haroldo de Campos no se orientó hacia el 
verso, ni hacia el poema, sino, voluntaria y programáticamente, ha-
cia una posible solución de “base prosística”. En 1964, no rechazaba una 
“nova épica”, un “novo realismo”, de base prosística. Al contrario, a 
nuestro juicio su apuesta habría sido, exactamente, responder al de-
safío de Un coup de dés (desviada por Le Livre) desde la prosa litera-
ria. Al respecto, insistamos en que se trata de un autor que, luego de 

45. Ver Capítulo 2, sección 2.4.
46. Cf. lUKÁcS, G. Teoría de la novela. Un ensayo histórico filosófico sobre las formas 

de la gran literatura épica. Buenos Aires: Ediciones Godot, 2010. 
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publicar mayoritariamente poemas durante los 50, optó voluntaria-
mente por iniciar un proyecto en prosa que apuntaba hacia un po-
sible “novo realismo”. Ciertamente no apostó, como Lukács, por la 
novela realista. Pero sí apostó por la prosa literaria; por una prosa 
que llamó, a falta de precedentes conocidos en la propia tradición li-
teraria, “nova prosa”. Situado en el umbral de nuestra contempora-
neidad, la ambición más alta de Haroldo de Campos en 1964 parecía 
ser la reinvención de la prosa como medio literario o medio artísti-
co. Era una apuesta formal arriesgada, pues no existían afiliaciones 
claras ni modelos. Habría que ensayar, en este “livro de ensaios”, las 
posibilidades y límites de una forma sin precedentes. 

La idea de que, en 1964, el autor estuviese buscando un camino 
novedoso en relación a las grandes tradiciones literarias referidas en 
su declaración retrospectiva de 1984, encuentra expresión en uno de 
los términos que eligió en los 60 para su nuevo proyecto: la noción 
de “texto”. En 1963, refiriéndose al desafío de Un coup de dés (el con-
trol del acaso), el autor se preguntó lo siguiente: “é o problema en-
frentável no campo específico da literatura, ou, para usar um concei-
to menos comprometido com conotações tradicionais, do texto? Em 
que sentido seria possível, nesse domínio, o perfazimento da hipó-
tese mallarmaica?”. 47 El autor respondió, pocos meses después, con 
la nueva prosa de Galáxias. 

Como podemos notar, no menos que en 1984, nuestro autor era 
muy cuidadoso en los términos que utilizaba alrededor de 1964. Si 
evitó hablar de poemas y eligió la noción de “texto” (“menos compro-
metido com conotações tradicionais”); o bien, si propuso el programa 
de una “nova prosa” y la posibilidad de un “novo realismo”, se trata de 
elecciones que debemos considerar con detención. Al menos mere-
cen una atención equivalente a la que la fortuna crítica ha prestado a 
nociones de 1984 como “resolução epifánica”. No deberíamos omitir 
estas propuestas programáticas de 1964 simplemente porque, vein-
te años después, el autor haya cambiado de posición y de programa. 

Haroldo de Campos, como artista y como teórico, siempre fue un 
estratega. Pensaba en términos de proyectos y programas. Y estos 
eran, como vimos en el Capítulo 3, movedizos. Conocía bien a su pú-
blico; especulaba sobre sus expectativas, sus ansiedades y posibles 
fascinaciones. Sus numerosas estrategias, sutiles, astutas, difíciles 

47. cAMPoS, 2010, p.26-27.
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de interpretar, no pocas veces incómodas y desconcertantes para la 
crítica, son parte fundamental del interés que este autor tuvo como 
protagonista de los debates y de la producción modernista del perío-
do post-45. Tales estrategias tuvieron peso. Fueron capaces de enrai-
zar, en Brasil, procedimientos, principios y técnicas constructivo-mo-
dernistas con una eficacia e impacto colectivo pocas veces visto en 
el Cono Sur. Más allá de que uno adhiera o discrepe de ellas, mere-
cen atención crítica. Y la palabra “atención” aquí es relevante, pues, 
como estratega, Haroldo era veloz y movedizo. No es nada fácil cap-
tar sus inflexiones y giros. 48 Al clarificar y evaluar tales movimientos, 

48. En lugar de ignorar los movimientos continuos y los giros súbitos de Harol-
do de Campos, el/la crítico/a que pretenda estudiar su obra crítica y litera-
ria, debiera, más bien, ejercitarse en seguirlos y evaluarlos con atención. Es 
recomendable mantener la guardia en alto, pues a cada giro de frase pode-
mos encontrar sorpresas. Al respecto, refiero a un último ejemplo de 1984, 
particularmente sorprendente. La idea de una resolución “epifânica”, estra-
tegia con la que nuestro autor habría propuesto reafiliar Galáxias a la tradi-
ción de la poesía, no fue su última propuesta de 1984. En una entrevista del 
mismo año sugirió lo siguiente: “Se você pensar que o projeto do epos redun-
dou numa epifânica, ultimou-se numa gesta fragmentária (que pede leitura em 
voz alta, uma respiração, uma pneumática), verá que se trata de uma ‘poema 
longo’, em cinqüenta ‘cantares’, num total de aproximadamente 2000 versí-
culos” (cAMPoS, 2013a, p.272). Tal vez lo más común, y lo más fácil, sea pa-
sar por alto lo que aquí ha sido dicho. Pues, si lo examinamos con cuidado, 
podemos entrar en estado de perplejidad: Galáxias fue un proyecto de “epos” 
que “redundou numa epifânica” pero “ultimou-se numa gesta”. ¿Entendimos 
bien? ¿Esto significaría que los textos que leímos no serían nuevo realismo 
(como anunciaba en 1964), ni tampoco poemas epifánicos (como prefería en 
1984), sino que, en última instancia (“ultimou-se”), compondrían un conjun-
to fragmentario de Cantares de Gesta? ¿Estaríamos, entonces, frente a la re-
novación de un género épico medieval ibérico, que no habíamos logrado re-
conocer como tal? ¿Al descubrir este eslabón perdido en la tradición hemos 
retornado de la epifánica a la épica? ¿“versículos”? La línea de pensamiento 
poco feliz por la que comenzamos a avanzar al interrogar con detención este 
tipo de giros súbitos sugiere que no habría que interpretarlos de modo lite-
ral. Más bien, habría que captar el movimiento del autor. Interpretar literal-
mente estos mensajes sería, como en los koan budhistas, el camino más segu-
ro para perder de vista lo que el maestro pretende decir. A mi juicio, lo que 
está en juego es un tipo singular de movimiento que podemos aprender a se-
guir, en sus giros súbitos de afiliaciones y desafiliaciones. Quien pretenda 
estudiar la obra crítica y artística de Haroldo de Campos debiera habituarse 
a seguir, con la mayor lucidez posible, el estilo de este movimiento. 
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al detectar y comentar cambios de valencia subterráneos en los tér-
minos usados en diferentes momentos históricos (p.ej. 1984 versus 
1964), creo que lo que estaremos haciendo es recuperar la obra (crí-
tica y artística) del escritor paulista para un público más amplio, uno 
que estaría compuesto tanto por simpatizantes como por detracto-
res. En lugar de rechazar in toto, o aceptar in toto, el programa move-
dizo de Haroldo de Campos, se abriría la posibilidad de una aproxi-
mación crítica que sigue y evalúa el paso a paso de un estratega sin 
par en lo que refiere al enraizamiento de estéticas constructivo-mo-
dernistas en Brasil y en el Cono Sur. 

***

Resultaría posible, como en nuestro caso, recuperar y dar valor a lí-
neas específicas de las estrategias del escritor paulista, discordando 
de otras. En nuestro estudio, lo que intentaremos es defender la con-
cepción original de su proyecto de nueva prosa, discordando del cur-
so que tomó posteriormente. Para esto, trataremos de definir, dentro 
de la fortuna crítica de Galáxias, una tercera vía de lectura. Una vía 
en prosa. Para elaborarla, nuestro plan ha consistido simplemente 
en insistir en el nombre que Haroldo de Campos le dio a su proyec-
to inicial: “nova prosa”. A mediados de los 60, lo que parecía urgen-
te, y lo que entusiasmaba al autor, era iniciar, en prosa, una vuelta al 
mundo cotidiano; ir hacia el afuera conservando actitudes y concep-
ciones derivadas de la abstracción geométrica. Ir con el sentido de 
aventura y riesgo que caracterizó a numerosos artistas en el momen-
to histórico-artístico que llamamos abstracción expandida. Y Harol-
do de Campos, como hemos destacado, lo hizo con el epígrafe pro-
saico y ambicioso de Le Livre en mente. 

6.3. Una tercera vía, en prosa: de Costa Lima a Perloff

Situándonos aún dentro del marco dualista de recepción definido por 
las declaraciones retrospectivas del autor, en principio, nuestra “ter-
cera vía, en prosa” consistiría en una vía específica dentro de una ve-
reda más amplia que podríamos llamar “épico-prosaica”. Tal vereda, 
opuesta a la vereda “epifánico-poética”, tiene algunos precedentes 
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en la fortuna crítica que es relevante indicar aquí. Se trata de aque-
llos críticos que se inclinaron por leer Galáxias desde su base pro-
sística y prosaica.

El primero de ellos es Paulo Leminski. En una breve reseña de 
1984 refirió a la recién publicada 1ª edición de Galáxias en términos 
de una tensión básica entre impulsos centrípetos (que asoció a la poe-
sía) e impulsos centrífugos (que asoció a la prosa). Aunque conside-
ra que la obra lograría sostener cierto equilibrio entre ambos polos, 
Leminski termina declarando una leve victoria, por puntos, y no por 
knockout, de la prosa: 

Completando o percurso: Galáxias é prosa ou poesia? Entre a força 
centrífuga da prosa e a centrípeta da poesia, esse livro representa 
uma síntese, uma espécie de repouso entre dois ímpetos que se-
guem em direções opostas. Nessa experiência literária, Haroldo 
de Campos partiu também de extremos opostos, como a conten-
ção poética das últimas obras do poeta francés Stéphane Mallarmé 
e a prosa alucinada do Finnegans Wake, o derradeiro romance do 
irlandês James Joyce. No final, a prosa parece sair ganhando por 
pouco no livro de Haroldo de Campos. E, no ambiente da prosa, 
Galáxias representa a experiência mais radicalmente innovadora 
levada a cabo no Brasil desde 1956, quando foi publicado Grande 
Sertão: Veredas, de João Guimarães Rosa 49

Algunos años después, Luiz Costa Lima [1988] también apostaría 
y se inclinaría por la base prosística de Galáxias. Consciente de estar 
difiriendo de las posiciones recientes de Haroldo de Campos, el crí-
tico insistió en la orientación prosaica de la obra, inscribiéndola en 
la gran tradición épica e impura de Homero, Rabelais y Joyce. Adicio-
nalmente, se preocupó de distanciarla, en tono polémico, del lado de 
Mallarmé. 50 Costa Lima define Galáxias como una “prosa especial”, 
una “prosa minada”: “se abre em possibilidade narrativa, essa con-
tudo é logo interrompida”. 51 Aquello que interrumpe o “mina” tales 
impulsos figurativos sería la propia reflexividad sobre el soporte ver-
bal, los gestos centrípeto-abstractos que Costa Lima asocia al polo de 

49. lEMinSKi, 2012, p.317. 
50. Cf. coStA liMA, l. “Capítulo vi: Arabescos de um arabista: Galáxias de Ha-

roldo de Campos” [1988] In: A Aguarrás do Tempo. Estudos sobre a narrativa. 
Rio de Janeiro: Rocco, 1989. 

51. Idem., op.cit., p.343.
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la poesía. Si bien define la prosa minada de Galáxias como una inte-
rrupción constante de la narrativa, esto no lo lleva a afirmar, que el 
destino o telos de esta obra, sea la afirmación de la pura materialidad 
del lenguaje. Antes, lo que ocurriría es que, al incorporar esta tensión 
entre impulsos que se interfieren o cancelan mutuamente, la prosa 
de Haroldo de Campos habría quedado frente a una “encruzilhada”: 

poderia seguir a trilha ascética mallarmeana e se tornar puro traço 
de pendor esotérico ou escolher a deriva barroca no magma impuro do 
cotidiano. É pela adoção da última que Galáxias pôde realizar-se 
em prosa (...) trata-se de uma prosa especial: se abre em possibili-
dade narrativa, essa contudo é logo interrompida. 52 

No he encontrado en la fortuna crítica de Galáxias una formula-
ción semejante, una que sintetice, caracterice y evalúe de este modo 
los polos extremos entre los que se movería esta prosa: entre un for-
malismo misterioso y una “deriva” en el “magma impuro do coti-
diano”. Creo que si en su ensayo Costa Lima no terminase afirman-
do que Galáxias se inclinó por el segundo camino, afiliándola así a 
la gran tradición épica, este pasaje, la imagen de esta “encruzilha-
da”, nos ofrecería un marco muy preciso para reflexionar sobre la 
colisión irresuelta entre abstracción y figuración, entre lo misterio-
so-sagrado y lo prosaico-impuro, que podemos notar durante la ma-
yor parte del trayecto de la obra. Cuando, en este y otros pasajes de 
su artículo, el crítico afilia Galáxias de modo unilateral a la tradición 
épico-prosaica, me parece que cae en un juego de cartas marcadas, 
y su argumentación pierde peso. 53 Claramente Costa Lima toma po-
sición, como crítico, por aquella línea, la épico-prosaica, que permi-
tió que la obra pudiese “realizar-se em prosa”. No obstante, su argu-
mento no nos parece convincente cuando desconsidera el peso que 
la otra vía tendría en esta prosa (“a trilha ascética mallarmeana”, de 

52. Idem., op.cit., p.343, cursivas mías.
53. Por ejemplo, al definir su propio rechazo a la poética pura de Mallarmé, Costa 

Lima se propone, con argumentos poco sutiles, afiliar Galáxias al otro lado, 
épico-prosaico, de la vereda: “[e]is o arco formado entre o desprezo pela fala 
comercial sobre as coisas, moeda corrente da fala cotidiana, e o culto do 
enigma como forma e manifestação do sagrado. Ora, a escrita de Galáxias 
é bastante vitalista para que partilhe de semelhante ascese (...) o riso e a 
voracidade rabelaiseanas criam em Galáxias um desvio significativo” (Idem., 
op.cit., p.341-2).
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“pendor esotérico”). Creemos que Galáxias, y, en particular, el locu-
tor haroldiano, transita con frecuencia, y tal vez predominantemen-
te, por el camino que Costa Lima asoció a Mallarmé.

No debería sorprendernos, por lo tanto, que el crítico español An-
drés Sánchez Robayna, al escribir “Micrologia da elusão” [1979], un 
ensayo inaugural de la fortuna crítica desfasada de Galáxias, haya 
creído posible leer la prosa de Haroldo de Campos, y con buenos fun-
damentos, exactamente en la dirección contraria. 54 Costa Lima co-
nocía bien el argumento de Sánchez Robayna. De hecho, es del críti-
co español que tomó la noción formal “prosa minada”. Lo que Costa 
Lima habría hecho en su ensayo de 1988 es, entrando en el juego dua-
lista de cartas marcadas, apostar polémicamente por la vía opuesta 
a la del crítico español. Con base en el concepto de “prosa minada” 
ambos críticos logran percibir que esta prosa se movería entre los 
polos extremos de un formalismo misterioso y de una abertura ha-
cia lo impuro-prosaico. No obstante, donde Costa Lima ve un triun-
fo de Joyce, Rabelais y Homero, Sánchez Robayna vio un triunfo ro-
tundo de Mallarmé. 

En “Micrologia da elusão” no hay novedades en lo que refiere al 
término “prosa minada”. Refiere a un tipo singular de prosa literaria 
(una que no es novela, ni cuento, ni nouvelle) cuyo eje formal, cuyo 
motor, estaría en una dialéctica entre abstracción y figuración. Pero, 
a diferencia de la versión de Costa Lima, aquí esta dialéctica tendría 
una direccionalidad clara hacia la abstracción, no menos estricta que 
la de Greenberg. Sánchez Robayna sustituye el término abstracción 
por términos equivalentes tomados del estructuralismo y posestruc-
turalismo. “Texto” parece haber sido el nombre que la teoría literaria 
de los 70 reservó para aquello que Greenberg, en los 40 y 50, llama-
ba medio específico. Según el crítico español, en Galáxias se llegaría 
al destino de la pura textualidad por medio de una teleología minu-
ciosa, programática, orientada a la abolición o “elusão” de toda figu-
ra, tema y representación: 

54. Este texto fue incluido en el primer conjunto de textos críticos que comen-
tan con mayor detención Galáxias, reunidos por Haroldo de Campos en Sig-
nantia Quasi Coelum. Signântia Quase Céu [1979]. Destacan, además del ensayo 
de Sánchez Robayna, textos de João Alexandre Barbosa y del cubano Severo 
Sarduy. Cf. Campos, H. Signantia Quasi Coelum. Signântia Quase Céu. São Pau-
lo: Editora Perspectiva, 1979. 
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Precisamente, o texto em prosa proposto como imantação ou ade-
rência infinita de objetos e motivos, como absorção de passagens 
e figuras, ‘condena’ a prosa a descarregar-se (...) de todo objeto 
exterior a ela mesma. A acumulação ou conglutinação fônica que 
caracteriza as Galáxias é paralela à aderência de objetos, figuras e 
paisagens que estas prosas realizam para, no ritmo fraseológico e 
na estrutura do texto, expulsá-los minuciosamente, pois ameaçam 
o texto com o escolho do tema e da significação. Prosa-antiprosa 
(...) micrológica elusão 55

a prosa foi ‘minada’ a partir de seu interior porque não há uma 
‘construção geral’ de sentido (como na prosa novelística), mas antes 
uma exata desconstrução do sentido, uma operação de subtração 
ou de elusão. Na cena textual das Galáxias nada sucede senão a 
própria imagem do texto. Nada tem lugar senão o lugar. 56 

De modo que, según el español, en su nueva prosa, Haroldo de 
Campos se habría reorientado hacia el afuera prosaico, incorporan-
do los “objetos” y “motivos” del mundo al libro, sólo para “expul-
sá-los minuciosamente”, uno por uno, programáticamente, bajo una 
“micrologia da elusão”. Y lo habría hecho porque todas estas figuras 
“ameaçam o texto com o escolho do tema e da significação”. 57 El des-
tino de tal programa equivaldría al triunfo del medio específico, es 
decir, a una victoria del “texto”: “textos que num supremo arabes-
co irônico são somente eles mesmos”. 58 Por último, el crítico asocia-
rá la “imagem do texto” o “idéia do texto”, destino final de este tra-
yecto en prosa, a la noción de lo “epifánico”: se trataría de la “elusão 
de toda outra coisa que não seja sua auto-imantação, isto é, do texto 
que somente como abolição consegue ser epifania, que somente como 
elusão alcança verdadeiro ser textual”. 59 ¿Verdadero ser textual? ¿A 
qué misterio estaríamos acercándonos aquí?

Con tal argumento, considero que Sánchez Robayna inauguró 
en la fortuna crítica de Galáxias una línea neoformalista, con esca-
sa sensibilidad histórico-artística. Repite, a fines de los 70, el tipo de 
teleologías de mano única hacia la abstracción artística de cuyos lí-
mites y calambres la nueva prosa de Haroldo de Campos pretendía, 

55. SÁnchEz RoBAynA, op.cit., p.138-39, cursivas del autor.
56. Idem., op.cit., p.139-40, cursivas del autor. 
57. Idem., op.cit., p.138.
58. Idem., op.cit., p.139.
59. Idem., op.cit., p.137, cursivas del autor. 
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en un inicio, escapar. Pero Sánchez Robayna añade una dimensión 
que no estaba presente en el formalismo desencantado de Green-
berg: la asociación entre abstracción artística y epifanía, entre for-
malismo y misterio. Como se temía Costa Lima, una convergencia 
entre depuración formal, misterio y esoterismo aparecen como una 
de las vías o peligros de la nueva prosa de Haroldo de Campos (y de 
su fortuna crítica). 

Costa Lima y Sánchez Robayna, frente a la encruzijada de Ga-
láxias, apostaron por vías opuestas. No obstante, ambos mantuvieron 
la noción de “prosa minada”. Dentro de nuestra línea de argumenta-
ción, proponemos entenderla como una variación, en prosa, de lo 
que Greenberg denominó “representación sin hogar”: una prosa cuyo 
eje o motor formal estaría en una dialéctica entre impulsos centrí-
peto-abstractos e impulsos centrífugo-prosaicos. Como Costa Lima, 
pretendemos retener este notable hallazgo formal del crítico espa-
ñol. Mantendremos, asimismo, como esquema de fondo de nuestra 
lectura, la imagen de la “encrucijada” que definiría los polos extre-
mos entre los cuales esta nueva prosa transitaría. Creemos que, con 
esta imagen, Costa Lima captó con maestría los polos extremos de la 
poética de Haroldo de Campos de los años 60: entre una abstracción 
literaria con tendencia al misterio y una afirmación “rabelaiseana” 
del “magma impuro de la vida cotidiana”. En el próximo capítulo in-
tentaremos aprovechar estos dos hallazgos.

***

Ha llegado el momento de referirnos a la función y al peso que han 
tenido los estudios de Marjorie Perloff para definir nuestra aproxima-
ción a Galáxias, es decir, para definir lo que hemos llamado “tercera 
vía, en prosa”. Por un lado, esta vía resultará más simple. No nos exi-
girá medir el peso de Homero, de Rabelais o Dante en Galáxias. No 
nos exigirá situarla al interior de una teoría de la épica o de la lírica. 
Manteniéndonos en el período histórico que nos interesa, es decir, 
en las décadas que siguieron a 1945, creemos que, al entender Ga-
láxias como un proyecto de “nova prosa” que surge como respuesta 
a la crisis de la abstracción, es posible defender que no se trataría 
de un proyecto aislado, sino que habría participado, probablemente 
sin consciencia del autor, de cierta práctica literaria, en prosa, que 
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le fue contemporánea, y que tuvo lugar en diferentes centros cultu-
rales del período. 

Esta tercera vía restringe considerablemente nuestro foco históri-
co-artístico. No obstante, resultará teóricamente exigente, pues im-
plica proponer un nuevo modelo de lectura. Habíamos dicho que, en 
principio, no contaríamos en la teoría literaria con un modelo para 
leer una nueva prosa como la de Haroldo de Campos. Pero esto no 
era completamente cierto. Desde los 80, al menos dos críticos esta-
dunidenses, Marjorie Perloff y Stephen Fredman, iniciaron proyec-
tos de carácter más sistemático, orientados a teorizar un nuevo tipo 
de prosa, en lengua inglesa, que comenzó a ser publicada, y a ganar 
notoriedad pública, a partir de la década de 60 y 70. 60 

Entre las obras más recurrentes e influyentes comentadas por estos 
dos críticos, destacamos una breve lista que consideramos esencial. 
Three Poems [1972] de John Ashbery (que, pese al título, se compone 
de tres piezas en prosa). Mabel: A Story de Robert Creeley [publicada 
en 1976, pero escrita desde fines de los 60]. La prosa tardía de Samuel 
Beckett, comenzando por How it is [ed. francesa 1961; ed. inglesa 1964], 
luego Fizzles [ed. inglesa 1976], realizada en colaboración con un pin-
tor clave de la “representación sin hogar” (Jasper Johns), y cerrando 
con su última trilogía en prosa Nohow on [1980-1983]. Las conferen-
cias y textos en prosa recolectados por John Cage en Silence [1961] y 
en su Diary: How to improve the world [1968]. Los talk pieces de David 
Antin, un tipo de reflexión libre frente a una audiencia, que el autor 
comenzó a publicar, en una prosa espaciada y sin márgenes, en Tal-
king [1972] y Talking at the Boundaries [1976]. Por nuestra parte, am-
pliando el cuadro hacia el Sur, proponemos incluir Galáxias [1963-
1976] en esta mínima lista inaugural de obras que, a partir de los 60 y 
70, se orientaron a reinventar la prosa como medio literario en tiem-
pos de crisis de la abstracción y del modernismo tardío. 

Esta lista mínima ofrece un marco para pensar en la emergen-
cia internacional de una nueva prosa, una prosa post-abstracta, o 

60. Cf. PERloFF, M. The Poetics of Indeterminacy. Rimbaud to Cage [1981]. Evanston: 
Northwestern University Press, 1999; Idem., The Dance of the Intellect. Studies 
in the Poetry of the Pound Tradition [1985]. Evanston: Northwestern Universi-
ty Press, 1996; FREDMAn, S. Poet’s Prose. The Crisis in American Verse [1983]. 
Second Edition. Cambridge: Cambridge University Press, 1990. En estos libros 
el/la lector/a encontrará numerosos ensayos dedicados a la nueva prosa de la 
década de 60 y 70. 
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semi-abstracta. Si bien sus obras forman un conjunto bastante hete-
rogéneo, existen elementos importantes en común. En primer lugar, 
la mayor parte de sus autores formaron sus sensibilidades artísticas, 
de modo más o menos ortodoxo, durante el ciclo de la abstracción 
del post-45. Todos estos proyectos en prosa fueron iniciados una 
vez que tal ciclo entró en crisis. Por otra parte, todos exhiben, en su 
concepción de la forma y en su sensibilidad artística, clara concien-
cia de estar sosteniendo una relación densa, con momentos de ne-
gación y de continuidad, con principios y convenciones de las esté-
ticas constructivo-modernistas. 61 Por último, ninguna de las obras 
mencionadas en nuestra breve lista parece ser una continuación de 
los géneros más conocidos o canónicos de la prosa literaria: no son 
novelas, ni cuentos ni nouvelles; ni pretenden serlo. Y, en consecuen-
cia, la mayor parte de sus autores no suelen ser asociados a tales gé-
neros prosísticos. 62 

De hecho, la gran mayoría proviene del campo de la poesía. Tan-
to es así que Fredman optó por definir las obras en prosa que le inte-
resaba estudiar simplemente como “prosa de poetas”. Hay un pasa-
je, al inicio de su libro Poet’s Prose [1983], que ha resultado orientador 
para nuestro estudio sobre Galáxias. Se trata de un pasaje que podría, 
perfectamente, aplicarse al giro prosístico realizado por Haroldo de 
Campos durante los 60: 

61. Conscientes de este tipo de relación densa con maestros del modernismo, 
tanto Perloff como Fredman han incluido en sus estudios a escritores como 
Gertrude Stein, William Carlos William y Ezra Pound, buscando en ellos pre-
cursores en lo que refiere a técnicas, procedimientos y concepciones.

62. La gran excepción de nuestra lista es Samuel Beckett, quien, antes de dar ini-
cio a su singular prosa tardía,  ya se había inscrito en la gran tradición de la 
novela, con su indispensable trilogía de la posguerra: Molloy, Malone muere y 
El Innominable. Escritas a fines de los 40, estas novelas fueron publicadas en 
francés e inglés durante los 50. Para un estudio de esta trilogía, y de su peso 
dentro de la tradición de la novela, ver AnDRADE, F. Samuel Beckett: O Silên-
cio Possível. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. Considero que las páginas fi-
nales del estudio de Andrade son pertinentes a nuestra discusión sobre una 
nueva prosa. En ellas, el crítico brasilero comenta los caminos que la prosa 
tardía de Beckett, comenzando por How it is, podría abrir para la literatura 
contemporánea, apuntando a posibles diálogos con otros medios artísticos. 
Cf. p.159-164.



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

334

He sentido ya hace bastantes años que los poetas más talentosos 
de mi propia generación de la posguerra han girado hacia la prosa 
como una forma que, en su flexibilidad y densidad lingüística, 
parece prometer una ‘reproducción fiel de la escena exquisita y 
terrible que se expande alrededor de nosotros’ [cita de Three Poems 
de Ashbery, JMc]. Sería difícil confundir estas obras en prosa con la fic-
ción o con la prosa puramente discursiva; evidencian una fascinación 
con el lenguaje (a través de juegos de palabras, rima, repetición, 
elisión, disyunción, tropos excesivos, y la presentación sutil de la 
dicción) que interfiere con la progresión de la historia o idea, al mismo 
tiempo invitando y examinando los campos “prosísticos” de lo fáctico 
y de la anécdota, reclamando para la poesía el derecho a investigar el 
dominio de la verdad 63

Encontramos en este pasaje, nuevamente, una definición de nue-
va prosa que enfatiza la convergencia de impulsos paradojales. Im-
pulsos propios de la abstracción literaria (“juegos de palabra, rima, 
repetición, elisión, disyunción, tropos excesivos...”) cancelan o inter-
fieren convenciones básicas del modo prosístico, como las de man-
tener una mínima continuidad de relato o ideación (“interfiere con 
la progresión de la historia o idea”). No obstante, tales convenciones 
e impulsos básicos de la prosa no llegan a ser completamente can-
celados por la abstracción literaria. Se conservaría un mínimo de 
ideación y de relato. Asimismo, se conservaría la orientación hacia 
el afuera, hacia los “campos ‘prosísticos’ de lo fáctico y de la anéc-
dota”. Esta tendencia a reinventar la prosa literaria habría permiti-
do que un arte formalmente exigente (que Fredman identifica con la 
poesía), pudiese “reclamar” para sí el derecho de participar de una 
investigación ambiciosa del afuera, es decir, de los “campos ‘prosís-
ticos’ de lo fáctico y de la anécdota”. 

63. FREDMAn, 1990, p.1, traducción mía. Cita original: “I have felt for a num-
ber of years that the most talented poets of my own postwar generation have 
turned to prose as a form that, in its pliancy and linguistic density, seems to 
promise ‘faithful reproduction of the exquisite and terrible scene that stretch-
es around us.’ It would be difficult to mistake these prose works for fiction 
or for purely discursive prose; they evidence a fascination with language 
(through puns, rhyme, repetition, elision, disjunction, excessive troping, and 
subtle foregrounding of diction) that interferes with the progression of story 
or idea, while at the same time inviting and examining the ‘prose’ realms of 
fact and anecdote and reclaiming for poetry the right to investigate the do-
main of truth”
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El pasaje anterior resulta sugerente para pensar en los impulsos 
que podrían haber estado a la base de una nueva fascinación por la 
prosa literaria en tiempos de la crisis del movimiento abstracto de 
los años 40 y 50: crisis de los principios de depuración formal, de 
autodefinición progresiva de medios específicos; una crisis del tabú 
contra la figuración. Mientras rigieron tales principios, la prosa li-
teraria debe haberles parecido a los artistas abstractos más riguro-
sos un modo artístico limitado, poco radical. No obstante, una vez 
que entraron en crisis, y una vez que los artistas se reorientaron ha-
cia el afuera, lo que este modo parecía tener de más dudoso, pudo 
ser reinterpretado como su mayor ventaja y potencia. La prosa lite-
raria, dada sus convenciones mínimas, simplemente no permite que 
la abstracción artística pueda “ir hasta el fondo y completar su pro-
grama estético”. 64 La prosa es un buen candidato al modo artístico 
más demótico, más común, menos puro. No es común ser poeta o 
lector de poesía. Tampoco lo es ser pintor o compositor. Pero todos 
escribimos y leemos prosa. Este carácter común e impuro nos pare-
ce una razón de peso para entender por qué, a partir de los 60, y bajo 
la consigna de un retorno a la vida cotidiana, surgió un renovado in-
terés por la prosa como medio artístico 

La prosa es un modo flexible y accesible que se prestó a incursio-
nes por parte de artistas que provenían de otros medios específicos, 
o bien, de otras tradiciones literarias (principalmente de la poesía). 
No obstante, el hecho de que la mayor parte de los autores de la lis-
ta básica que hemos presentado sean poetas, no debería llevarnos a 
considerar las credenciales de origen como criterio para teorizar una 
nueva prosa. 65 A nuestro juicio, resulta más interesante entender este 
proyecto de reinvención de la prosa, sin importar las credenciales de 
sus autores, como una respuesta a la crisis de la abstracción. Y, den-
tro de las posibilidades del soporte literario, creemos que esta nue-
va prosa habría abierto, a partir de los 60 y 70, una vía fuerte para 

64. JAMESon, op.cit., p.209, traducción mía. Cita original expandida: “the failure 
of autonomy to go all the way and fulfil its aesthetic programme”. 

65. Bajo tal criterio, que es el de Fredman, ¿deberíamos excluir de nuestras re-
flexiones la extraña prosa de una obra como Ó [2008] simplemente porque su 
autor, Nuno Ramos, proviene de las artes plásticas? Si siguiésemos ese crite-
rio, habría que dar inicio a un ejercicio absurdo de duplicaciones: “prosa de 
pintores” para Ramos, “prosa de ex-novelistas” para la prosa tardía de Bec-
kett, “prosa de músicos” para Cage, etc. 
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la elaboración estética de las complejas tensiones entre abstracción 
moderna y vida cotidiana. 

Perloff y Fredman, al considerar un conjunto amplio de obras aso-
ciadas a esta renovación de la prosa, han podido iniciar un progra-
ma teórico orientado a definir lo que estas podrían tener en común 
en términos de técnicas, manejo formal, contenido histórico y artís-
tico. Dentro de tal programa, elaborar un modelo de recepción, o de 
lectura, afinado a estas nuevas formas literarias, ha sido tal vez el de-
safío mayor. Fredman explicó que su libro, Poet’s prose, tuvo por obje-
tivo principal, no el análisis de obras singulares, sino la elaboración 
de un modelo común: “[c]onsidero que mi objetivo más importante 
es proveer un modelo de cómo leer la prosa de poetas”. 66 Por su par-
te, Perloff también ha expresado esta orientación programática. A su 
juicio, no estaríamos frente a obras aisladas, a obras fuera de la cur-
va, sino frente a una nueva forma literaria: “[p]iezas, textos, líricas 
de ficción, monólogos asociativos, collage, bricolage, assemblage, pro-
sa libre – tal vez el nombre sea menos importante que reconocer que 
estamos viviendo en un mundo de nuevos organismos literarios”. 67 
En sus estudios sobre Ashbery, Beckett, Cage y Antin, podemos no-
tar un esfuerzo metódico por usar las mismas categorías formales y 
por formular un tipo semejante de preguntas. En otras palabras, Per-
loff ha intentado, de un modo que nos parece promisorio, estabilizar 
cierto ángulo de aproximación a esta nueva prosa; ha comenzado a 
trabajar en base a un nuevo modelo de recepción estética, que difie-
re de aquellos elaborados para leer y reflexionar sobre géneros ante-
riores de la prosa literaria como la novela o el cuento. 

En definitiva, y resumiendo el trayecto que hemos realizado en 
este capítulo, nuestra propuesta para aproximarnos a Galáxias de Ha-
roldo de Campos consiste en considerar que, tal como fue concebido 
en 1964, se trataría de un proyecto de “nova prosa” que participó, en 
una línea propia, de esta reinvención post-abstracta de la prosa ini-
ciada en los 60 y 70 en escala internacional. Para dar sustento a esta 

66. FREDMAn, 1990, p.13, traducción mía. Cita original: “I take my most import-
ant task to be the providing of a model of how to read poet’s prose”.

67. PERloFF, 1996, p.151, traducción mía. Cita original: “Pieces, texts, lyrics of 
fiction, associative monologues, collage, bricolage, assemblage, free prose – 
perhaps the name is after all less important than the recognition that we are 
living in a world of new literary organisms”.  
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propuesta, no es irrelevante indicar que una crítica como Perloff se 
haya interesado, en más de una ocasión [2001; 2012], por Galáxias. 68 
Durante el próximo capítulo recuperaremos algunas de sus observa-
ciones formales. De momento, nos basta con indicar que, para Per-
loff, la potencia de Galáxias radicaría menos en sus afiliaciones con 
la tradición literaria, que con las vías que podría abrir para una pro-
sa contemporánea: “[u]na serie de ‘monólogos exteriores’ en pro-
sa, así Galáxias apuntaría el camino desde la ‘prosa’ de modernistas 
como Joyce y Stein hacia la nueva poesía en prosa de la última par-
te del siglo XX”. 69 

Dicho esto, insistamos en que nuestro interés en los estudios de 
Perloff no radica en el hecho de que haya comentado Galáxias, sino 
en el modelo crítico que ha estado elaborando desde inicios de los 
80 para leer una nueva prosa. Restringiéndonos a la teoría literaria, 
creemos que se trata del modelo mejor afinado para orientar una 
lectura de Galáxias como un proyecto de prosa post-abstracta, o se-
mi-abstracta, sin afiliaciones claras con la propia tradición de la pro-
sa. Respecto al modelo de Perloff, nos interesará definir y especificar 
de modo explícito apenas una noción, su noción clave: la idea de pro-
sa libre. Curiosamente, esta noción no es de la crítica estadunidense, 
sino que fue recuperada por ella de un “Manual de estilo” publicado 
en 1963 por el ingenioso y excéntrico Northrop Frye. Dentro del mo-
delo de Perloff, “prosa libre” ha funcionado como un mínimo común 
múltiplo para la nueva prosa. 70 Y será, asimismo, una clave básica 

68. Cf. PERloFF, M. “Concrete Prose” in the nineties: Haroldo de Campos’s Galax-
ies and After”. In: Contemporary Literature. Vol.42, nº2, 2001, p.270-293; Idem. 
“Refiguring the Poundian Ideogram: From Octavio Paz’s Blanco/Branco to Ha-
roldo de Campos’s Galáxias”. In: Modernist Cultures. Vol.7, nº1, 2012, p.40-55.

69. Idem., 2001, p.283, traducción mía. Respecto al término “poesía en prosa”, uti-
lizado por la autora en 2001, este no implica una afiliación literaria unilateral 
a la tradición de la poesía. Perloff aclara que, con “poema en prosa”, quiere 
referir a “‘textos límites’ (...) que, como Galáxias, desafían la distinción entre 
poesía y prosa y enfatizan la materialidad del texto” (Idem, op.cit., p.283-84, 
traducción mía). Citas originales: “A series of ‘exterior monologues’ in prose, 
Galáxias points the way from the ‘prose’ of modernists like Joyce and Stein 
to the new prose poetry of the late twentieth century”; “‘limit texts’ (...) that, 
like the Galaxies, challenge the distinction between poetry and prose and em-
phasize the materiality of the text”

70. Para el modo en que Perloff recuperó la noción de Frye para la nueva prosa, 
ver Idem., 1999, p.39-44; 316-18; Idem., 1985, p.142-148.
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para nuestra lectura de Galáxias. Para cerrar este capítulo, presenta-
remos tal noción formal en nuestras terceras notas metodológicas. 

6.4. Notas metodológicas III. Una prosa libre o informalista

La noción de una prosa libre fue formulada y presentada por primera 
vez, a inicios de los 60, en el “Manual de estilo” que Northrop Frye in-
cluyó en The well tempered critic [1963]. A juicio del crítico canadiense, 
pese a que tal manejo prosístico no era una novedad en la tradición 
literaria, la noción de “prosa libre”, una propuesta suya, al contrario, 
sí era una contribución sin precedentes para la teoría literaria: “[l]a 
crítica no parece tener un término como ‘prosa libre’ para describir 
un ritmo asociativo influenciado, pero no exactamente organizado, 
por la oración”. 71 Antes de detenernos en el modo en que Frye define 
su nueva noción formal, queremos indicar de modo claro la relevan-
cia que esta ha tenido para el contrapunto entre artes visuales y lite-
ratura que venimos sosteniendo desde el inicio de nuestro estudio.  

Mi propuesta consiste en que la noción de “prosa libre” podría te-
ner, para una teoría de la prosa literaria, una importancia análoga a 
la que tuvo, para la teoría del modernismo pictórico, la noción green-
bergiana de un “manejo pinturista” y “todo-alrededor”. 72 Ambas son 
categorías básicas para entender formas artísticas que incorporan 
grados de descontrol a su manejo o técnica básica. De modo que, al 
presentar la noción de prosa libre, lo que estaremos intentando es 
acercarnos a lo que podría significar, en prosa literaria, un manejo 
informalista o abierto. La noción de Frye parece ser una buena base, 
un buen punto de partida, para avanzar en tal dirección. No obstante, 
advertimos que, en estas páginas finales del libro, tal avance queda-
rá apenas esbozado, dejando sus posibles desdoblamientos para es-
tudios futuros. Aquí nos conformaremos con presentar algunas no-
tas iniciales y básicas. 

71. Idem., op.cit., p.81, cursivas mías, traducción mía. Cita original: “Criticism 
does not appear to have any such term as ‘free prose’ to describe an associa-
tive rhythm influenced, but no quite organized, by the sentence”.

72. Para estas definiciones de Greenberg y su relevancia para pensar en lo infor-
mal en contextos de abstracción, ver Capítulo 1, sección 1.3.
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Dicho esto, podemos ahora detenernos en cómo Frye presentó 
originalmente esta importante noción formal en su manual de esti-
lo. El crítico comienza por definir la prosa a secas, sin adjetivos. Po-
demos llamarla prosa convencional o expositiva: 

La prosa es de hecho la expresión o imitación en palabras del pen-
samiento dirigido o de descripciones controladas, y su unidad es la 
oración (...) la prosa imita, en su ritmo y estructura, la expresión 
verbal de una mente consciente y racional. La prosa [convencio-
nal], por tanto, no es el discurso cotidiano, pero el discurso co-
tidiano en su mejor comportamiento, en sus ropas de domingo, 
consciente de una audiencia y con su relación hacia esa audiencia 
preparada de antemano 73   

Esta prosa, bien comportada, se distingue de un segundo tipo: la 
prosa libre. Esta sería una prosa sin sus ropas de domingo, una prosa 
informal, que se definiría fundamentalmente por presentar un “rit-
mo asociativo” basado en la unidad breve e irregular de la frase. El mo-
delo básico que esta prosa imitaría sería el discurso cotidiano “sube-
laborado” [undeveloped]. 

Según Frye, su modelo, este discurso cotidiano “subelaborado” o 
informal “está orientado principalmente a poner en palabras lo que 
se ha llamado, de modo vago, corriente de la conciencia: el fantasear 
diurno, recordar, preocuparse, asociar, el rumiar y soñar que conti-
nuamente fluyen por la mente y que (...) frecuentemente llamamos 
pensamiento”. 74 La “unidad rítmica peculiar” al discurso cotidiano in-
formal es la “frase corta que contiene la palabra o idea central hacia 
la cual se apunta, pero es en buena medida inocente de sintaxis. Es 
mucho más repetitiva que la prosa [convencional, JMc], dado que es 

73. FRyE, 1963, p.18, cursivas mías, traducción mía. Cita original: “Actual prose 
is the expression or imitation of directed thinking or controlled descriptions 
in words, and its unit is the sentence (...) prose imitates, in its rhythm and 
structure, the verbal expression of a conscious and rational mind. Prose [la 
prosa convencional], therefore, is not ordinary speech, but ordinary speech 
on its best behavior, in its Sunday clothes”

74. Idem., op.cit., p.20, traducción mía. Cita original: “Ordinary speech is con-
cerned mainly with putting into words what is loosely called the stream of 
consciousness: the daydreaming, remembering, worrying, associating, brood-
ing and mooning that continually flows through the mind and which (...) we 
often speek of as thought”
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el proceso de elaborar una idea, y las repeticiones son en buena medida 
un relleno rítmico”. 75 Frye agrega que, “[e]n su búsqueda del asunto 
principal sigue los caminos de la asociación privada, lo que le da un 
curso de carácter serpenteante”. 76 Y remata: “[d]ebido a la prominen-
cia de la asociación privada en él, llamaré al ritmo del discurso ordina-
rio ritmo asociativo”. 77 Se trata de un “ritmo asociativo de frase”. 78 Y 
la frase, en tanto unidad básica, es “de longitud irregular y de sinta-
xis primitiva”. 79 Otra característica importante de este discurso coti-
diano informal sería que, al contrario de la prosa convencional, esta-
ría “imperfectamente consciente de una audiencia”. 80 Presenta ideas 
en forma inacabada, en su proceso de elaboración. 

Hasta aquí Frye nos ha presentado el modelo básico, extra-artístico, 
de la prosa libre: el discurso cotidiano informal. Pero lo que nos inte-
resa, al igual que al crítico canadiense, es el modo en que este mode-
lo prosaico se expresaría o haría su aparición en el medio literario. 81 
Según Frye, el discurso cotidiano informal, con su ritmo asociativo, 
“puede ser convencionalizado de dos modos. Un modo es imponer-
le un patrón [pattern] de recurrencia”. Esto apuntaría en dirección al 
verso libre. Es una dirección que no seguiremos en este estudio. El 

75. Idem., op.cit., p.21, traducción mía, cursivas mías. Cita original e integral: 
“One can see in ordinary speech, however, a unit of rhythm peculiar to it, a 
short phrase that contains the central word or idea aimed at, but is largely 
innocent of syntax. It is much more repetitive than prose, as it is in the pro-
cess of working out an idea, and the repetitions are largely rhythmical filler”

76. Idem., ibid., traducción mía. Cita original: “In pursuit of its main theme it 
follows the paths of private association, which gives it a somewhat meande-
ring course”

77. Idem., op.cit., p.21-22, cursivas mías, traducción mía. Cita original: “Because 
of the prominence of private association in it, I shall call the rhythm of ordi-
nary speech the associative rhythm”

78. Idem., op.cit., p.73, traducción mía. Cita original: “associative phrase-ryhtm”
79. Idem, op.cit., p.24, traducción mía. Cita original: “of irregular length and prim-

tive syntax”
80. Idem., op.cit., p.20-21, traducción mía. Cita original: “it is imperfectly aware 

of an audience”
81. En su manual de estilo, Frye se mueve continuamente entre una noción y 

otra, entre modelo cotidiano y forma literaria, y en esta posibilidad consis-
te, me parece, la potencia de esta categoría formal. Pero, analíticamente, es 
importante notar que existe una distinción entre modelo prosaico (“discur-
so cotidiano subelaborado” o informal) y el modo literario que lo “imitaría” 
o formalizaría artísticamente (“prosa libre”).



abstração e informalismo depois de 1945:  
de Pedrosa e Greenberg à nova prosa de Haroldo de Campos

341

segundo modo consiste en “imponer el patrón [pattern] lógico y se-
mántico de la oración”. 82 Este modo, que es el que nos interesa para 
estudiar la nueva prosa, consistiría en un ritmo asociativo orientado por 
la oración, pero cuya unidad es, en definitiva, la frase. Esto es lo que el 
crítico canadiense entenderá, en literatura, por prosa libre. Y, como 
anticipamos, al referirse al estado de la teoría literaria en 1963, Frye 
afirmó: “[l]a crítica no parece tener un término como ‘prosa libre’ para 
describir un ritmo asociativo influenciado, pero no exactamente organiza-
do, por la oración”. 83 Es importante entender que el énfasis principal 
de su definición de prosa libre está puesto en el ritmo asociativo de base. 
Este aparecería, según las metáforas de Frye, “disfrazado” o vestido de 
prosa. Pese a tener mayores afinidades con la frase breve, “de longitud 
irregular y de sintaxis primitiva” 84, al funcionar como prosa libre, tal 
ritmo asociativo tendería, como si se tratase de un tropismo, hacia la 
oración (y hacia su sintaxis). Y, sin embargo, su unidad básica sigue 
siendo la frase. Esta es la noción básica de una prosa libre literaria. 

Respecto al ritmo asociativo que dominaría en la prosa libre, para 
nosotros ha resultado sugerente que el crítico la haya relacionado a 
un “tipo de blues verbal o jazz meditativo”. 85 La prosa libre sería, por 
lo tanto, un modo particularmente apropiado para improvisaciones; 
con un énfasis reflexivo, no en formas cerradas, prefabricadas o con-
vencionalizadas, sino en procesos abiertos. Frye, y con él la teoría lite-
raria contemporánea, habría encontrado, con cierto retraso en com-
paración a la teoría de las artes plásticas, un equivalente, en prosa, 
para el toque ‘jazzístico’, improvisado y abierto, asociado al estilo in-
formalista de pintores como Pollock. Y, podríamos sugerir, como hi-
pótesis estética, que el tipo de formas generales que se generarían a 
partir de un uso consistente de tal manejo prosístico se aproximaría, 

82. Idem, op.cit., p.21, traducciones mías. Cita original e integral: “The irregular 
rhythm of odrinary speech may be conventionalized in two ways. One way 
is to impose a pattern of recurrence on it; the other is to impose the logical 
and semantic pattern of the sentence”

83. Idem., op.cit., p.81, cursivas mías, traducción mía. Cita original: “Criticism 
does not appear to have any such term as ‘free prose’ to describe an associa-
tive rhythm influenced, but no quite organized, by the sentence”.

84. Idem, op.cit., p.24, traducción mía. Cita original: “of irregular length and prim-
tive syntax”

85. Frye, op.cit., p.80, cursivas mías, traducción mía. Cita original: “a kind of ver-
bal blues or pensive jazz”. 
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asimismo, a la sensación formal que puede producir el conjunto de 
una tela de Pollock. 

Cuando Greenberg definió el toque pinturista de la Escuela de Nue-
va York, enfatizó que este tipo de manejo suelto, rápido, con aspec-
to improvisado y accidental, existía desde hace siglos en la tradición 
pictórica. La novedad, que el crítico entendió como la principal con-
quista formal del Expresionismo Abstracto, fue incorporar ese mane-
jo abierto a un contexto abstracto/cubista. 86 Asimismo, Frye ha nota-
do la presencia de una prosa libre en la tradición literaria al menos 
desde el Tristram Shandy [1759-1767] de Lawrence Sterne. Entre los 
ejemplos más recientes ofrecidos por el crítico canadiense destacan 
el Finnegans wake [1939] de Joyce y El innominable [1953] de Beckett. 
De modo que este manejo abierto en prosa ya existía en la tradición 
literaria y, no obstante, la teoría literaria no habría contado, al menos 
hasta 1963, con una categoría como “prosa libre” para referirse a él. 
Su formulación teórica parece haber llegado en buena hora. Perloff, 
que desde los 70 venía persiguiendo un posible diálogo formal entre 
literatura y Expresionismo Abstracto, encontró en la noción de pro-
sa libre de Frye una categoría central para leer el nuevo tipo de pro-
sa que autores como Ashbery, Creeley y Antin comenzaron a escri-
bir y publicar en los 60 y 70. 87 Notó que todos ellos presentaban, en 
mayor o menor medida, el tipo de tratamiento abierto e improvisa-
do que Frye asoció al jazz. En todas estas obras, propuso Perloff, el 
ritmo asociativo “se torna un nuevo centro vital”. 88 

En lo que refiere específicamente a la nueva prosa de los 60 y 70, 
podríamos sugerir, siguiendo en esto a Greenberg, que su principal 

86. Para este argumento ver especialmente Greenberg, 1993f, p.176-180. Si bien el 
toque abierto, pinturista, ya existía, según Greenberg, en pintores como Tin-
toretto, Constable, Alessandro Magnasco, la “inserción de pinturismo [painter-
liness] en una infraestructura cubista fue, y seguirá siendo, la mayor y más origi-
nal conquista de la primera generación de la Abstracción Pinturista [nombre 
con el que denominaba en los 60 al Expresionismo Abstracto]” (Idem, op.cit., 
p.180, cursivas mías, traducción mía). Cita original: “The grafting of painter-
liness on a Cubist infrastructure was, and will remain, the great and original 
achievement of the first generation of Painterly Abstraction”

87. No es irrelevante mencionar que, antes de sus estudios sobre nueva prosa, Per-
loff había publicado un libro sobre la relación entre la poesía de Frank O’Ha-
ra y el Expresionismo Abstracto. Cf. PERloFF, M. Frank O’Hara: Poet among 
Painters. Nueva York: George Braziller, 1977. 

88. PERloFF, 1999, p.43.
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novedad consistiría en haber elaborado un manejo informalista des-
de sensibilidades y concepciones derivadas del movimiento abstrac-
to. Esto no tendría precedentes claros en la tradición de la prosa li-
teraria. Por otra parte, una novedad en relación al Expresionismo 
Abstracto, forzada por las propias convenciones mínimas de la pro-
sa, es conservar un mínimo de figuración (sea en términos de idea-
ción o de relato) y presentar una orientación hacia el afuera, hacia la 
vida cotidiana. La nueva prosa no sería exactamente un informalis-
mo abstracto, sino un informalismo neofigurativo, abierto a la vida 
cotidiana. En tal sentido, a mi juicio, las afinidades de una prosa li-
bre post-abstracta o semi-abstracta serían principalmente con aque-
llas prácticas que, como los Silkscreen Paintings de Rauschenberg o las 
telas de Jasper Johns, conservaron un manejo informalista reorien-
tándolo hacia la vida cotidiana y cargándolo con nuevas ambiciones 
metafóricas y semánticas. Parece pertinente, entonces, entender esta 
prosa libre inaugurada en los 60 y 70 como una variante literaria de 
la “representación sin hogar” de Greenberg. 89 La figuración y lo pro-
saico retornan, pero no a su contexto literario habitual; y se practi-
ca un manejo informalista, con la apariencia de lo espontáneo y del 
accidente, que se presta para digresiones, asociaciones, reformula-
ciones; con énfasis en procesos abiertos y no en formas terminadas. 
Un tipo de “jazz meditativo”, en prosa, que intenta sostener, reflexi-
vamente, una relación entre arte y vida cotidiana. 

Cerramos estas notas metodológicas con la propuesta programáti-
ca de que la categoría “prosa libre” podría funcionar como un mínimo 
común múltiplo para estudios sobre una nueva prosa post-abstracta o 
semi-abstracta. O bien, usando términos estéticos más amplios, “pro-
sa libre” podría servir como categoría formal básica para estudios de 
literatura comparada interesados en teorizar y definir una posible par-
ticipación de la prosa literaria dentro de una “nueva tradición abierta” 
que, como ha sugerido Greenberg, se habría tornado más accesible 
a partir de los 60, ya concluido el ciclo del informalismo abstracto. 90

89. Cf. Capítulo 4, sección 4.2.
90. Como referimos en el Capítulo 1 [sección 1.3.], Greenberg sugirió que artis-

tas neofigurativos como Robert Rauschenberg y Jasper Johns, al heredar al-
gunos principios formales básicos del Expresionismo Abstracto (como el ma-
nejo pinturista), habrían mostrado la posibilidad de avanzar en una “nueva 
tradición abierta” que trasciende el marco histórico-artístico del informalis-
mo abstracto del post-45. Cf. GREEnBERG, 1993b, p.217.
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Capítulo 7  
Mente artesanal/ Mente industrial: galáxias

olhe para o peixe olhe para o peixe olhe paraopeixe o 
jeito é olhar para o peixe

hARolDo DE cAMPoS 1

7.1. Clivaje y contacto

En este capítulo final, como estrategia general, centraremos nuestra 
lectura de Galáxias en la fórmula con la que Haroldo de Campos ini-
ció su proyecto de nueva prosa: “clivagem: mente artesanal de gui-
marães rosa e mente industrial de oswald. e para frente. galáxias”. 2 
Nos preguntaremos por el modo en que esta fórmula encontraría ex-
presión a nivel de la forma. Con tal propósito, realizaremos dos mo-
vimientos mayores. En el primero de ellos, perseguiremos este cli-
vaje desde el polo de una “mente artesanal” [secciones 7.2., 7.3., 7.4]. 
En el segundo, lo intentaremos desde el polo de una “mente indus-
trial” [secciones 7.5., 7.6., 7.7]. A lo largo del capítulo, intentaremos 
mostrar que, sin importar el lado del clivaje desde el que enfoque-
mos la prosa de Galáxias, los momentos más interesantes de la for-
ma serían alcanzados en ciertos puntos de contacto, o de pasaje, en-
tre tales polos extremos. 

Me parece posible introducir esta idea de clivaje y contacto co-
mentando la singular portada de la 1ª edición de Galáxias (Fig. 13). En 
ella la única figura distinguible es la imagen fotográfica de Haroldo 
de Campos. En el frente del libro tenemos la mitad de su rostro, en el 
reverso la otra mitad. La imagen aparece mediada por una superficie 
reticulada que produce un efecto que distorsiona y difumina líneas y 
colores, evocando imágenes televisivas con estática o imágenes digi-
tales pixeladas. Los colores (azul, verde, anaranjado, celeste, violeta), 
a la vez artificiales y cálidos, presentan puntos de saturación (p.ej. en 
los anteojos del autor). Pese al efecto general de difuminación y dis-
torsión, aún es posible distinguir la figura (el rostro de Haroldo) del 

1. cAMPoS, 1984, “a dream that hath no bottom”. Texto 49 [1974]. 
2. Idem., 1964, p.112.
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fondo. El énfasis formal recae, no obstante, sobre aquello que pro-
duce interferencia: una pantalla o velo tecnológico que se interpone 
entre nosotros y la figura del autor. 

Si fijamos nuestra atención en la textura de esta pantalla, hasta 
perder la gestalt figura/fondo, lo que quedará es una superficie den-
samente reticulada y homogénea que se antepone, como una rejilla, 
a la imagen figurativa. Al enfocar sus detalles mínimos notaremos 
que, pese al efecto general tecnológico/televisivo que puede produ-
cir, lo que aparece no será una retícula moderna y cuadriculada, sino 
un tejido minucioso, casi artesanal: cientos de líneas o cordones ru-
gosos, verticales y delgados, que parecen entrelazados como los fi-
lamentos de una arpillera. Esto resulta particularmente nítido en la 
franja inferior de la portada, en colores celestes y verdes (Fig.14). De 
modo que, si vemos esta portada desde lejos, parecemos estar frente 
a una pantalla o retícula hipermoderna; examinada en detalle, ésta 
se transfigura en tejido artesanal. Cambia de estatuto, modula de mo-
derna a artesanal, o de artesanal a moderna, según cambiemos nues-
tro enfoque o aproximación a la superficie. 

En la medida en que avancemos en nuestro estudio, veremos que 
el tipo de preguntas que esta portada puede provocar, son análogas a 
aquellas que surgirán cuando interroguemos de cerca los planos en 
prosa de Galáxias: continuidades de la abstracción geométrica, pro-
blemas relacionados a la imagen técnica, o pop, y problemas ligados 
a una condición neoartesanal. No obstante, no todos estos elemen-
tos presentarían un peso y un nivel de elaboración formal equivalen-
te. Creemos que una convergencia difícil entre abstracción moderna 
y condición artesanal funcionaría como su línea más tensa, astuta y 
de difícil interpretación. 

***

Volvamos a la portada de Galáxias. Alguien ha concebido este punto 
de pasaje entre polos extremos y le ha dado forma. Si en lugar de co-
lores cálidos y artificiales, predominasen tonos rústicos (p.ej. marrón, 
rojo, amarillo), el efecto artesanal de la textura podría haber resulta-
do ostensivo. Pero quien compuso esta textura no ha querido ser evi-
dente. La posibilidad de lectores/as que pasen de largo, que no cap-
ten el juego, ha sido prevista. Para ellos/as, el efecto hipermoderno de 
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distorsión de la imagen del autor respondería a la mediación de algu-
na retícula tecno-televisiva. Pero se ha previsto, asimismo, lectores/
as que examinarían esta textura con mayor atención, identificando 
un punto de pasaje entre hipermodernidad y manejo artesanal. Y, al 
encontrarlo, retroactivamente, tendrán que repensar la forma que tie-
nen en frente. Mirarla de nuevo, tras haber captado el juego del com-
positor. Tal vez, ahora, confronten esta superficie con mayor descon-
fianza. Y con mayor interés. En definitiva, y contra las apariencias, 
ha sido este tejido artesanal minucioso, casi microscópico, el que ha 
producido, concretamente, el efecto de hipermodernidad. Esto no 
es artesanía pura o folclórica. Al reconsiderar este tejido minucioso, 
y sus efectos, en lugar de hablar de artesanía sería preferible pensar 
en una neoartesanía: la idea de una artesanía paradojalmente tecno-
lógica, capaz de cumplir funciones modernas o hipermodernas. Cli-
vaje y contacto reflexivo: un polo (“artesanal”) ha servido a la expre-
sión de contenidos de su polo opuesto (“industrial”). De modo que, 
¿el polo que toda una generación, y en particular el concretismo li-
terario, había entendido como el otro de la abstracción geométrica, 
y de la modernización del período post-45, podría servir, después de 
todo, a propósitos análogos?

En Galáxias estaríamos frente a una segunda venida de lo artesanal, 
una condición artesanal sin hogar o fuera de lugar. Una neoartesanía 
capaz de participar en contextos de abstracción moderna de modos 
astutos y reflexivos, cuyos sentidos pueden variar de texto en texto. 
Es relevante insistir en que Galáxias no habría sido el único proyecto 
serial del post-64 centrado en una dialéctica entre abstracción geomé-
trica y manejo artesanal. Compartió esta línea difícil, al menos, con 
los primeros Bólides de Hélio Oiticica. 3 En ambos proyectos en serie, 
un tipo de manejo informalista, aparentemente espontáneo, asocia-
ble a prácticas artesanales o tradicionales, apareció como una nove-
dad chocante viniendo de artistas asociados al movimiento abstracto 
de los 50. Cuando tal manejo fue presentado en una escena o situa-
ción geométrico-constructiva, reaparecía como algo familiar fuera de 

3. Al respecto, retomo una hipótesis de Viviana Bosi que podría tener relación 
con el énfasis formal que he percibido en estos dos proyectos del post-64. La 
crítica propuso que una pregunta artística relevante del período habría sido: 
“Como conjugar, em meados dos anos 1960 (...) trabalho artesanal e técnicas 
industriais de produção?” (BoSi, op.cit., p.46). 
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lugar. No debe haber sido fácil decir a qué habría vuelto este infor-
malismo, ni qué vendría a representar, dentro de los planos en pro-
sa de Haroldo de Campos o en los objetos compuestos de Oiticica. 

¿A qué habrían vuelto tejidos rústicos y arpilleras, con sus movi-
mientos sueltos e insinuantes, con sus bellezas y provocaciones, a 
las bases constructivo-geométricas de los Bólides? Por otra parte, ta-
les estructuras geométrico-constructivas ya no parecían extrañas; in-
cluso podían evocar (para una perspectiva de clase media) espacios 
familiares, cotidianos e íntimos. En el caso de Galáxias, los procedi-
mientos cubistas y los principios impersonales exhibidos en la ma-
yor parte de sus textos deben haber resultado familiares para los lec-
tores de poesía concreta. No obstante, ¿qué decir del locutor de esta 
obra? ¿A qué habría vuelto, después de la impersonalidad del geome-
trismo brasilero, una persona ficcional que practica una dicción ora-
toria y un manejo informalista? 

Estos dos proyectos en serie expresan un movimiento subterrá-
neo que afecta los dos polos de nuestro clivaje, posiblemente rela-
cionado al proceso histórico brasilero en curso. Frente a los planos 
en prosa de Haroldo de Campos, o frente a los objetos compuestos 
de Oiticica, ya no parece posible afirmar, sin que comiencen a pro-
liferar preguntas difíciles, ni que estructuras geométrico-construc-
tivas estén fuera de lugar ni que una condición artesanal esté en su 
lugar. 4 Cuando, a mediados de los 60, un manejo informalista capaz 
de evocar prácticas artesanales retornó a un arte post-abstracto, o 
semi-abstracto, lo hizo en un contexto de modernidad que, aunque 
no coincidiese con el que había sido proyectado e imaginado en los 
50, se había sedimentado de modo claro. Como afirmó Schwarz, el 
proyecto de modernización del período post-45 “havia revolvido a so-
ciedade de alto a baixo”. 5 Y tal proceso tuvo efectos profundos e in-
esperados. Tal vez haya sido a partir de los 60, y especialmente en el 

4. Es posible que estos dos proyectos en serie exijan una revisión, con especi-
ficidad histórica, del esquema clásico que Roberto Schwarz propuso para el 
siglo xix brasilero. Cf. Schwarz, R. “As idéias fora de lugar” [1977]. In: Ao ven-
cedor as batatas. São Paulo: Livraria Duas Cidades/Editora 34, 2012. Respec-
to a las ideas modernas liberales que circulaban en el Brasil del siglo xix, 
Schwarz se refiere a la “dissonância propriamente incrível que ocasionam o 
saber e a cultura de tipo ‘moderno’ quando postos neste contexto [el contex-
to brasilero, JMc]” (SchwARz, 2012, p.19).  

5. Idem., 2014a, p.197.
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eje Rio-São Paulo, que sus disonancias estructurales imprevistas co-
menzasen a hacerse sentir con mayor intensidad. Apropiándonos, 
por última vez, de una fórmula de Schwarz de 1970, lo que importa-
ría en proyectos en serie del post-64 como Bólides y Galáxias no se-
ría apenas percibir la coexistencia entre los polos extremos de una 
modernidad periférica, sino dar inicio a una reflexión difícil (estéti-
ca, teórica, crítica) sobre el “caráter sistemático desta coexistência, e 
seu sentido, que pode variar”. 6 En Galáxias, Haroldo de Campos en-
sayó, en serie, arreglos sistémicos, pero inorgánicos, entre los polos 
extremos de una “mente artesanal” y de una “mente industrial”. Para 
iniciar nuestra reflexión sobre el sentido variable de estos arreglos 
inorgánicos, comencemos el primer movimiento de este capítulo, 
enfocando estos planos en prosa desde el polo artesanal del clivaje. 

7.2. Base informalista y un principio mínimo de la prosa (prorsus)

e começo aqui e meço aqui este começo e recomeço e remeço e arremesso e 
aqui me meço quando se vive sob a espécie da viagem o que importa não é 
a viagem mas o começo da por isso meço por isso começo escrever mil pá-
ginas para começar com a escritura para acabarcomeçar com a escritura 
por isso recomeço por isso arremeço por isso teço escrever sobre escrever 
é o futuro do escrever sobrescrevo sobrescravo em miluma-páginas ou 
uma página em uma noite que é o mesmo noites e páginas mesmam 
ensimesmam onde o fim é o comêço onde escrever sobre o escrever é não 
escrever sobre não escrever e por isso começo descomeço pelo descomêço 
desconheço e me teço um livro onde tudo seja fortuito e forçoso (...) um 
livro de viagem onde a viagem seja o livro o ser do livro é a viagem (...) 
um livro ensaia o livro todo livro é um livro de ensaio de ensaios do 
livro (...) por isso não conto por isso não canto por isso a nãoestória me 
desconta ou me descanta o avesso da estória que pode ser escória que 
pode ser cárie que pode ser estória tudo depende da hora tudo depende 
da glória tudo depende de embora e nada e néris e reles e nemnada de 
nada e nures de néris de reles de ralo de raro e nacos de nevas e nanjas 
de nulles e nures de nenhures 7 

6. Idem., 2008, p.86.
7. cAMPoS, 1984, “e começo aqui”
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Estas son las palabras inaugurales del locutor de Galáxias en el For-
mante 1 [1963]. Podríamos pensar en algún rito de inauguración. 
Quien habla vendría a ser un maestro u oficiante que propone, ante 
una audiencia imaginaria, el inicio de una travesía. Como en el final 
de la Ciropédia, recibimos el llamado, la exhortación, a un viaje que 
podemos entender como un nuevo proyecto artístico, con sus pro-
pios principios y leyes. Situado en el lugar de guía y capitán, el locu-
tor de Galáxias realiza un nuevo llamado a la nave de Argos. Nos 
propone un viaje que, como veremos, podrá ser tanto a través del 
propio soporte verbal como un viaje ficcional por el mundo.  

En Galáxias, estas dos modalidades del viaje, una centrípeto-abs-
tracta, la otra centrífugo-figurativa, suelen coincidir en el mismo 
texto. En este formante inicial, sin embargo, la primera modalidad 
domina. El locutor presenta los principios y nociones básicas de la 
travesía que estaríamos por comenzar. Lo hace por medio de una dic-
ción densa en repeticiones, rimas, anáforas y aliteraciones, que re-
sulta ser parte constitutiva de los propios principios formales de la 
obra. Pues, en buena medida, esta dicción sostendrá el trabajo de la 
abstracción literaria. Según Stephen Fredman, cuando poetas escri-
ben en prosa, expresan su “fascinación con el lenguaje” por medio 
de “juegos de palabras, rima, repetición, elisión, disyunción, tropos 
excesivos, y la presentación sutil de la dicción”. 8 En Galáxias, esta 
fascinación es expresada, principalmente, por medio de un juego 
de asociaciones sonoras conducidas por el locutor, en un estilo que 
parece una improvisación, abierta a lo imprevisible. Lo llamaremos 
ecolalia o juego ecolálico. 9 

8. FREDMAn, op.cit., p.1, traducción mía. Cita original expandida: “they evi-
dence a fascination with language (through puns, rhyme, repetition, elision, 
disjunction, excessive troping, and subtle foregrounding of diction) that in-
terferes with the progression of story or idea”

9. Podríamos haber optado, asimismo, por los términos de Ezra Pound, y lla-
marlo melopeia, es decir, el acto de cargar el lenguaje con sonido y musica-
lidad, acercándolo al ritmo del canto. Cf. PoUnD, E., 1968, p.25; Idem., 2010, 
p.63. Una definición pertinente es la siguiente: “MEloPoEiA, allí donde las 
palabras son cargadas, más allá de su significado básico, con alguna propie-
dad musical, que dirige el peso o tendencia del sentido” (Idem., 1968, p.25, 
traducción mía). Cita original: “MEloPoEiA, wherein the words are charged 
over and above their plain meaning, with some musical property, which di-
rects the bearing or trend of that meaning” 
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Que en la prosa de Galáxias se expresa una fascinación por el len-
guaje parece autoevidente. Adicionalmente, nos parece que expresa 
una fascinación no menos intensa por el pensamiento. Fascinación 
por un estilo de pensamiento que presenta el mismo carácter espon-
táneo, improvisado y abierto a lo imprevisible. Arriesgado. Uno que 
no teme mostrar sus ideas en estado de ebullición. Una línea de pen-
samiento que, muchas veces, no sabemos de dónde viene ni hacia 
dónde se dirige. No es independiente de la ecolalia. Antes, creemos 
que se trata de líneas entrelazadas. A tal punto entrelazadas que, en 
un texto como el Formante 1, parece imposible decidir si el locutor 
estaría más interesado en seguir el curso de sus asociaciones sono-
ras o en seguir el curso de su asociación libre de ideas. Ambas líneas 
parecen potenciarse recíprocamente. 10 Adicionalmente, notemos 
que, en un texto como el Formante 1, parece natural conectar estos 
ritmos asociativos a la figura de una persona ficcional: al locutor. Es-
taríamos en presencia de sus asociaciones; viéndolas emerger y en-
trelazarse como en una improvisación libre. Entrelazadas, dan for-
ma a un pensamiento ecolálico, cuyo motor común correspondería lo 
que Northrop Frye llamó “ritmo asociativo”. Y, aun cuando nos en-
contremos frecuentemente con oraciones, considero que la unidad 
básica de esta prosa es la frase. Es decir, estaríamos frente a una va-
riante de prosa libre. 11 

El Formante 1 nos presentaría, al desnudo, lo que proponemos 
llamar base de la nueva prosa de Haroldo de Campos: una prosa libre 
de la persona. Aunque no siempre con el mismo protagonismo, en-
contraremos esta base, esta dicción informal de la persona, con su 
estilo improvisado y abierto, en todos los textos de Galáxias. En to-
dos tendremos la impresión de que alguien, a la vez que juega con el 
lenguaje, piensa o medita algún contenido incierto, muchas veces 

10. Al respecto, destacamos que Gonzalo Aguilar también ha notado la relevancia 
de un entrelazamiento entre abstracción literaria y pensamiento en la obra 
de Haroldo de Campos: “a função poética (entendida como a ‘concretude’ da 
poesia) se potencializa com a função cognitiva” (AGUilAR, 2005, p.328). Otro 
crítico que ha destacado la potencia de este cruce entre poesía y pensamien-
to en Galáxias es Raúl Antelo. Cf. AntElo, R. “La escritura rapsódica y la caí-
da del sujeto”. In: El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía la-
tinoamericana. N°1, 2015, p.4-24.

11. Para la noción de prosa libre, que hemos tomado de Northrop Frye, ver Ca-
pítulo 6, sección 6.4.



abstração e informalismo depois de 1945:  
de Pedrosa e Greenberg à nova prosa de Haroldo de Campos

351

enigmático. Un pensamiento ecolálico, con la apariencia de la im-
provisación, cuya escena ficcional mínima es un aquí y ahora (“e co-
meço aqui e recomeço”) indeterminado. Adicionalmente, creemos 
que esta prosa libre de la persona evocaría, vagamente, una dicción 
oratoria y un contexto ceremonial. 12 

***

Refirámonos a un principio formal mínimo de Galáxias que recibe 
énfasis en el Formante 1: un principio de interrupción de la prosa. 
Comencemos retomando algunas formulaciones de Frye. En su ma-
nual de estilo, el crítico canadiense sugirió que, en la prosa libre, es 
frecuente encontrar repeticiones de la idea central de un pensamien-
to en estado de emergencia: una “frase corta que contiene la pala-
bra o idea central hacia la cual se apunta”. Para Frye, la prosa libre 
tendría por modelo un discurso o pensamiento cotidiano “subelabo-
rado”, una ideación asociativa que no sabe exactamente hacia dón-
de se dirige. De allí su carácter “serpenteante”. 13 Frye agrega que la 
prosa libre “[e]s mucho más repetitiva que la prosa [convencional, 
JMc], dado que es el proceso de elaborar una idea, y las repeticiones 
son en buena medida un relleno rítmico”. 14 En términos generales, tal 
descripción parece pertinente para la prosa libre de nuestro locutor, 
en donde encontramos entrelazados pensamiento y ecolalia. No obs-
tante, resulta imprecisa. En Galáxias la repetición ecolálica no sería 
un “relleno rítmico” para continuar, por fin, con el avance o progre-
sión de la ideación. Antes, sería un impulso voluntario, casi metódi-
co, de interrumpir y reiniciar tal progresión. 

12. Volveremos sobre esta hipótesis en la próxima sección. 
13. Frye, op.cit., p.21, traducción mía. Cita original expandida: “In pursuit of its 

main theme it follows the paths of private association, which gives it a some-
what meandering course”. En nuestro pasaje podríamos indicar como ejemplos 
la repetición de la palabra “começo”, con todas sus variantes (p.e. “recomeço”, 
“descomeço”), o la repetición de la noción de “viagem”.

14. Idem., ibid., traducción mía, cursivas mías. Cita original e integral: “One can 
see in ordinary speech, however, a unit of rhythm peculiar to it, a short phrase 
that contains the central word or idea aimed at, but is largely innocent of syn-
tax. It is much more repetitive than prose, as it is in the process of working 
out an idea, and the repetitions are largely rhythmical filler”
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En este sentido, las formulaciones de Stephen Fredman sobre su 
prosa de poetas parecen más afinadas a nuestro caso que las de Frye. 
Según Fredman, la fascinación de los poetas por el lenguaje, que se 
expresa en una acentuada reflexividad sobre el propio soporte, los 
llevaría a interferir “la progresión de la historia o idea”. 15 Refiriéndose 
específicamente a Galáxias, Costa Lima y Sánchez Robayna han usa-
do una fórmula más violenta para referir a este principio de interrup-
ción: definieron estos textos como “prosa minada”. 16 Esto sugiere un 
impulso más destructivo y abrupto orientado a cancelar o minar las 
convenciones mínimas del modo literario de la prosa. Este impulso 
no es fácil de describir. En primer lugar, la ecolalia, que destaca por 
su capacidad de interrumpir ideación y relato, parece una fuente de 
satisfacción y de distensión para el locutor haroldiano. De allí su ca-
rácter lúdico y su cercanía al canto. Pero estas satisfacciones pare-
cen provenir, asimismo, de un manejo personal de potencias propias 
de la abstracción literaria; es decir, de potencias que se muestran ca-
paces, en cualquier momento, de interrumpir y bloquear la figura-
ción; cancelar y reiniciar, una y otra vez, la progresión en prosa de 
la ideación y del relato. Así, el juego ecolálico del locutor haroldiano 
pareciera situarse a mitad de camino entre un impulso arbitrario de 
la persona y un principio metódico-programático de artista abstracto.

Conectemos este principio de interrupción de la prosa a la idea 
metaliteraria que parece conducir el Formante 1: la idea de que sería 
posible, en todo y cualquier momento (“tudo depende da hora”), reco-
menzar, reformular, reorientar, cancelar, revertir, invertir lo que ha 
sido iniciado, lo que ha sido dicho. La ideación puede revertir en pura 
ecolalia. La “estória”, si interrumpida por la abstracción, puede re-
vertir en “escória”; el “conto” en “canto”.  17 Y viceversa. Este principio 

15. FREDMAn, op.cit., p.1, traducción mía. Cita original expandida: “a fascina-
tion with language (...) that interferes with the progression of story or idea”

16. Cf. Capítulo 6, sección 6.3.
17. cAMPoS, op.cit., “e começo aqui”. Formante 1 [1963]. La siguiente secuencia, 

en donde la ideación es subordinada a la ecolalia, es un buen ejemplo del 
principio de interferencia: “tudo depende da hora tudo da glória tudo depen-
de de embora e nada e néris e reles e nemnada de nada e nures de néris de reles de 
ralo de raro e nacos de necas e najas de nullus e nures de nenhures e nesgas de nu-
lla res”. Aquí, la ecolalia, con sus aliteraciones en “n” y “r”, toma el mando de 
la dicción, alejando la prosa de la ideación y acercándola al puro canto. Las 
frases se abrevian, condensando rima y aliteración. Bajo la presión de esta 
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de interrupción, permanente e imprevisible, fuerza al/a la lector/a a 
un movimiento atípico en la prosa: el gesto constante de mirar ha-
cia atrás. Miramos hacia atrás para comprobar si aún conservamos 
una mínima ficción o ideación, una mínima prosa, o si ya el cuen-
to se ha convertido en canto, la historia en escoria, el pensamiento 
en ecolalia. O viceversa. Nos acostumbramos a comparar, constante-
mente, obsesivamente, lo que está siendo dicho con lo que ya se dijo. 

Para entender este principio atípico de Galáxias, un esquema for-
mal de tres estudiosos de la prosa literaria, Michal Ginsburg, Lorri 
Nandrea [2006] y Franco Moretti [2013], nos ofrecerá un modelo sim-
ple, pertinente y orientador. Ginsburg y Nandrea definieron del si-
guiente modo una convención mínima de la prosa: “uno de los atri-
butos de la prosa es su dirección ‘hacia adelante’ (la palabra deriva del 
Latin prorsus, ‘hacia adelante, recto, directo’)”. 18 En oposición a este 
prorsus de la prosa, “la poesía presenta ‘retornos’ [turns] en la forma 
de quiebres de líneas, así como rima y métrica, cuyo efecto depende 
de lo que vino antes (voltearse hacia atrás), en contraste con la pro-
sa cuyo sentido depende de lo que está adelante (el fin de la oración; 
el próximo evento en la trama de la novela)”. 19 

Moretti, por su parte, recuperó estas definiciones básicas, y las 
formuló así: 

prosa, provorsa: mirando hacia adelante (...): el texto tiene una 
orientación, se inclina hacia adelante (...) el sentido depende a tal 
punto de lo que está por venir que la oración literalmente cae en 
la que viene a continuación – estas composiciones que miran ha-
cia adelante están en todo lugar en la prosa, y permiten su típica 
aceleración del ritmo narrativo. 

Como principio opuesto, el crítico refiere a los cortes del verso, que 
nos hacen voltearnos y retornar: “Verso, versus: hay un pattern que se 

reflexividad ecolálica la progresión de la ideación es reducida a su mínimo 
(“nemnada de nada”, “nullus”, “nulla res”).

18. GinSBURG; nAnDREA, 2006, p.245, traducción mía. Cita original: “one of the 
attributes of prose is its ‘straightforwardness’ (the word derived from the Lat-
in prorsus, ‘straightforward, straight, direct’)”.

19. Idem., ibid., traducción mía. Cita original: “poetry highlights ‘turns’ in the 
form of line breaks, as well as rhyme and meter, whose effect depends on 
what came before (turning back), in contrast to prose whose sense depends on 
what lies ahead (the end of a sentence; the next event in the plot of a novel)”.
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voltea y retorna: hay una simetría, y la simetría siempre sugiere per-
manencia”. Moretti enfatiza el carácter esencial o básico del movi-
miento hacia adelante para el estudio de la prosa: prorsus, este “nexo 
consecutivo”, sería “un buen punto de partida para una estilística de 
la prosa”. 20 Siguiendo el esquema de estos autores, entendemos que, 
en el modo literario llamado prosa, prorsus es una convención míni-
ma. Para leer un texto como prosa sería indispensable sentir un mí-
nimo impulso hacia adelante, una orientación mínima a buscar un 
nexo consecutivo para alguna ideación, descripción o relato. 

No obstante, para leer Galáxias resulta fundamental destacar que 
prorsus y versus, pese a referir a mociones contrarias, no son princi-
pios excluyentes. Ginsburg y Nandrea advierten que siempre los en-
contraremos en formas combinadas: “varias formas de ‘conectar ha-
cia adelante’ ocurren en el verso (cf. enjambment), y pausas en las que 
uno se detiene y reflexiona hacia atrás ocurren regularmente en pro-
sa”. 21 El autor al que refirieron para mostrar, en prosa, la posibilidad 
de una combinación intensa y reflexiva de estos movimientos contra-
rios corresponde precisamente al primer maestro de la prosa libre: 
Lawrence Sterne y su Tristram Shandy. El siguiente pasaje, en el que 
Tristram nos explica la “maquinaria” formal de su singular prosa, de-
biera interesar a cualquiera que pretenda familiarizarse con Galáxias:

Un historiador podría conducir su historia como un mulero con-
duce su mula, - hacia adelante;... sin jamás voltear la cabeza hacia 
su derecha o hacia su izquierda – podría así aventurarse a pre-
decirnos la hora en la que debería alcanzar el final de su viaje;- 
- - - pero, moralmente, esto es imposible: Pues, si se trata de un 
hombre con el más mínimo espíritu, encontrará cincuenta desví-
os desde una línea recta para ser tomados, durante su trayecto, 

20. MoREtti, 2013, p.162, traducciones mías. Citas originales: “prose, provorsa: 
forward-looking (...): the text has an orientation, it leans forward (...) mean-
ing depends so much on what lies ahead that sentence literally falls into the 
following one – these forward-looking arrangements are everywhere in prose, 
and allow its typical acceleration of narrative rhythm”; “Verse, versus: there is 
a pattern that turns around and comes back: there is a symmetry, and sym-
metry always suggests permanence”; “consecutive nexus”; “consecutiveness 
is a good starting point for a stylistics of prose”.

21. GinSBURG; nAnDREA, op.cit., p.245, traducción mía. Cita original: “various 
forms of ‘linking forward’ occur in verse (cf. enjambment), and pauses in 
which one rests and reflects back regularly occur in prose”.
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con estos o aquellos camaradas. (...) en resumen, esto no tiene 
fin (...) la maquinaria de mi obra es única en su especie; dos mociones 
contrarias, que habían sido consideradas divergentes la una de la otra, 
han sido introducidas en ella, y reconciliadas. En una palabra, mi obra 
es digresiva, y también es progresiva, – y al mismo tiempo 22

En otras palabras, el narrador de Sterne demostró que prorsus, el 
nexo consecutivo, aquello que nos impulsa hacia adelante, puede 
ser metódicamente tensionado, minado, desviado, cancelado, reini-
ciado, sin que esto implique, necesariamente, caer fuera de la prosa. 
De hecho, practicando esta lógica paradojal, Tristram Shandy se 
transformó en un clásico de la prosa literaria. La maquinaria inven-
tada por Sterne, esta tensión reflexiva y lúdica entre prorsus y versus 
como motor básico de una forma prosística, coincide con los jue-
gos de comienzo y recomienzo, de avance, interrupción y reinicio, 
que el locutor haroldiano indica en el Formante 1 como maquinaria 
básica de su prosa libre y minada. 

***

Antes de cerrar nuestro comentario sobre el Formante 1, quiero lla-
mar la atención del lector sobre algo que puede parecer un detalle for-
mal, incluso un accidente. Es muy posible que no lo haya notado. En 
las primeras líneas del pasaje seleccionado encontramos lo siguien-
te: “o que importa não é a viagem mas o começo da por isso meço 
por isso começo escrever mil páginas (...)”. Alguien, o alguna instan-
cia, ha realizado un corte aquí, en medio de la primera oración. No 

22. Apud., Idem., op.cit., p.260-61, traducción mía. Cita original expandida: “Could 
a historiographer drive on his history as a muleteer drives on his mule, – 
straight forward;... without ever once turning his head aside either to the 
right hand or to the left, – he might venture to foretell you to an hour when 
he should get to his journey’s end;- - - - - but the thing is, morally speaking, 
impossible: For, it he is a man of the least spirit, he will have fifty deviations 
from a straight line to make with this or that party as he goes along. . . .  There 
are archives at every stage to be look’d into . . . which justice ever and anon 
calls him back to stay the reading of:- - - - In short, there is no end to it (...) 
the machinery of my work is of a species by itself; two contrary motions are 
introduced into it, and reconciled, which were thought to be at variance with 
each other. In a word, my work is digressive, and it is progressive too, - and 
at the same time”.
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parece ser atribuible al locutor, al menos no en tanto presencia fic-
cional que habla aquí y ahora. Si lo que se pretende es exhibir o imi-
tar un habla o un pensamiento espontáneo, improvisado, no contri-
buiría a tal efecto interrumpir el flujo de la prosa en un punto como 
este: “o que importa não é a viagem mas o começo da / por isso meço 
por isso...”. Este corte no responde al ritmo asociativo de un pensa-
miento; tampoco al ritmo asociativo de un juego ecolálico. La musi-
calidad de la oración quedaría mejor restaurando la palabra supri-
mida (viagem). Siendo ajena al estilo del pensamiento ecolálico del 
locutor, puede parecernos una supresión mecánica que provendría 
desde otra instancia. Por otra parte, ocurre una única vez en el texto. 

¿Por qué introducir este detalle o accidente formal? Quien conoz-
ca bien esta obra sabrá que no corresponde a una errata de la edi-
ción, sino a un tipo de cortes e intervenciones recurrentes a nivel de 
la serie. Antes que contribuir al impulso de dar forma y ritmo a esta 
prosa libre, estas intervenciones parecen accidentes que provocan 
pérdida de forma, pérdida de ritmo personal. Y, sin embargo, la au-
toría ha querido producirlos y dejarlos allí, en el texto, de modo casi 
imperceptible. Para nosotros, cuenta como primera advertencia de 
que, en estas superficies textuales, no todas las intervenciones e im-
pulsos nos conducirán a la persona ficcional del locutor. Desde el otro 
lado de un clivaje, tendríamos otra instancia en operación. El peso 
de tal instancia en el Formante 1 es mínimo. Pero veremos que, en 
otros textos, el arreglo entre estas instancias opuestas, su peso relati-
vo, será diferente. Reservaremos este problema para el segundo mo-
vimiento de nuestro capítulo, cuando nos refiramos al polo imperso-
nal de una “mente industrial”. 

7.3. Retornos desde el polo artesanal:  
   pseudo-oratoria y distinción personal

En esta sección discutiremos dos importantes retornos que pueden 
resultar sorprendentes y escandalosos proviniendo de uno de los pro-
tagonistas del concretismo literario: el retorno de la persona y el re-
torno de una dicción vagamente oratoria. 

Comencemos por el retorno de la persona ficcional. Al respecto, 
la posición de Gonzalo Aguilar [2005] resultará orientadora para el 
argumento de nuestro capítulo. En primer lugar, Aguilar enfatizó su 



abstração e informalismo depois de 1945:  
de Pedrosa e Greenberg à nova prosa de Haroldo de Campos

357

novedad: “[n]as Galáxias, Haroldo declina, por primeira vez depois 
do concretismo, em primeira pessoa”. El crítico interpreta esto como 
una ruptura mayor con el programa de la poesía concreta: 

na encenação do sujeito e da referência, o poema projeta-se a partir 
de postulados diferentes daqueles do concretismo. A mera presen-
ça elocutória de um eu é índice de uma descontinuidade: o poema 
quebra ou submete a novas condições a estratégia coletiva concretista 
(...) Escritura em comum, voz plural, os próprios poetas haviam 
suspendido seus estilos para somar-se a uma prática conjunta e 
anônima do ponto de vista da voz lírica 23

Diez años después, Aguilar [2015] reformularía esta evaluación. Al 
hacerlo, extremó la idea de una ruptura. Desde las primeras líneas 
de la obra, estaríamos, según el crítico, frente a un quiebre absolu-
to: “as palavras iniciais do poema podem ser lidas como o decreto de 
morte da poesia concreta: ‘e começo aqui e meço este começo’. Afir-
mação de um plano de imanência e aparição do sujeito, do corpo, do 
lugar: o poeta começava uma aventura que terminaria em 1976 (...) e 
que, simplesmente, já não pode ser lida a partir do Concretismo”. 24 

Como Aguilar, creemos que Galáxias expresa una ruptura mayor 
respecto al concretismo. Y mantendremos, como pregunta de fon-
do de nuestro capítulo, la pista clave de su evaluación: algo habría 
en Galáxias que ya no puede ser entendido desde el concretismo or-
todoxo; y este algo tendría que ver con el retorno de este locutor.  No 
obstante, seremos menos drásticos en nuestro argumento. Estare-
mos más cerca de la primera posición del crítico argentino, que de-
jaba abierta la posibilidad de que, en Galáxias, Haroldo de Campos 
estuviese buscando someter a “novas condições” la estrategia colec-
tivista e impersonal del concretismo. En los textos que hemos selec-
cionado para nuestro estudio encontraremos tanto transgresiones 
como continuidades respecto al proyecto colectivista e impersonal 
de la poesía concreta. 25 

23. AGUilAR, 2005, p.112. Esto es una novedad, asimismo, en lo que refiere a su 
prosa literaria. Recordemos que, en la Ciropédia, aun cuando el personalismo 
del príncipe domine la escena ficcional, el narrador de la obra es impersonal. 

24. Idem., 2015, p.148.
25. Los textos seleccionados para un análisis detenido corresponden a los pri-

meros cinco años del proyecto Galáxias [1963-68].
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***

Una posible pista para aproximarnos a ese algo que, en Galáxias, ya 
no podría ser leído desde el concretismo ortodoxo consiste en la idea 
de que no se trataría de algo nuevo, sino más bien de la recuperación 
de una línea que el concretismo había cortado o silenciado en los 50. 
Esta línea, como el propio autor indicó en 1984, provendría de la Ciro-
pédia. “Nesse ‘prosa-poema’”, dijo Haroldo de Campos, “encontra-se, 
por assim dizer, a ‘pré-história’ barroca da minha poesia. Em certo 
sentido, retomei-o e radicalizei-o na escritura galática”. 26 Si, en re-
lación al concretismo ortodoxo, Galáxias destaca por sus rupturas y 
transgresiones, en relación a la Ciropédia lo que resulta sorprenden-
te son las recurrencias y resonancias. 

Respecto a las últimas, podemos comenzar por una línea difícil de 
nuestra argumentación. Una que, hasta el momento, no hemos fun-
damentado. En parte, porque no parece posible afirmarla de modo 
claro. Hemos dicho que la dicción del locutor haroldiano, su prosa li-
bre, se acercaría a un registro oratorio-ceremonial. Y no hemos ofre-
cido más pruebas que nuestra experiencia de lectura, nuestra sen-
sación de la forma. En esta sección, insistiremos en ese fundamento 
frágil, pero intentaremos darle mayor sustento objetivo. Para iniciar 
este argumento, es de nuestro interés uno de los “casos extremos” de 
prosa libre que Frye comenta en su manual de estilo:

Tenemos asimismo formas más extremas de prosa libre, con eco-
lalia y repeticiones sonoras y de palabras temáticas, de un tipo, 
de nuevo, frecuentemente apropiado a un contexto religioso. El rezo 
en particular, donde el escritor está volteando la espalda a su au-
diencia, y donde su estado mental es uno de concentración fija, 
frecuentemente se orienta a tales formas extremas. 27 

Me parece que, en el Formante 1, y en numerosos pasajes de Ga-
láxias, la prosa libre del locutor se acerca a este tipo de casos extremos. 

26. cAMPoS, 2013a, p.270.
27. FRyE, op.cit., p.83, traducción mía. Cita original: “We also have more extre-

me forms of free prose, with echolalia and repetition of sound and of thema-
tic words, of a kind, again, often appropriate to a religious setting. Prayer in 
particular, where the writer is turning his back on his audience, and where 
his state of mind is one of fixed concentration, often develops such extreme 
forms”
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Algo en la dicción del locutor, algo en su registro y en el modo en que 
interpela a su audiencia imaginaria, parece funcionar en un registro 
oratorio-ceremonial en donde quien habla actuaría como oficiante. 28 
Esto se acentuaría cuando, como en el Formante 1, no logramos defi-
nir o imaginar de manera más concreta el espacio ficcional desde el 
cual el locutor nos habla. Es decir, cuando la escena de enunciación 
parece menos determinada. Si en la Ciropedia las relaciones sociales 
aparecían en contextos ceremoniales e institucionales bien definidos 
(sesiones pedagógicas, ritos sacrificiales, matrimonios, discursos de 
inauguración y cierre, exhortaciones, elogios al verbo), en el caso de 
Galáxias, tanto el carácter oratorio de la dicción como el espacio ce-
remonial en donde podríamos situarla, parecen poco consistentes, 
meras insinuaciones. La dicción se aproxima a la oratoria sin ser ora-
toria. A ratos podemos tener la impresión de participar de algún tipo 
de ceremonia o rito, pero no resulta posible definirlo de modo claro. 

Tratándose de impresiones vagas, es importante encontrar algún 
tipo de respaldo en la fortuna crítica. Entre quienes han percibido 
este registro oratorio-ceremonial en la dicción de Galáxias destaca 
el poeta Armando Freitas Filho. Percibirlo no le produjo ningún tipo 
de entusiasmo, sino, al contrario, su reacción fue un vivo rechazo. A 
su juicio no se trataría de algo vago, o evocativo, como hemos suge-
rido, sino de una recuperación cruda de tradiciones oratorias atávi-
cas. A fines de los 70, arriesgó el siguiente juicio:

Também na, com perdão das palavras, prosa-poética, a tentativa de 
Galáxias (Haroldo de Campos) se revela desanimadora: perto desse 
metatexto, dessa verborréia tatibitate, dessa metástase verbal, Co-
elho Neto é pinto; Rui Barbosa é pouco. Não está, como julga seu 
autor, no futuro, mas sim no passado pré-joyceano: é primário, e 
não primeiro. E mesmo se fosse o contrário, essas ‘galáxias’ não 
serviriam para nada, pois tanto semantizaram suas palavras-es-
trelas, que elas se tornaram insignificantes, nubladas, de pouca 
ou nenhuma legibilidade. É pura modorra, um catatau massudo e 
desnecessário – uma verdadeira punheta e, já que estamos falando 
em cosmo, no caos 29

28. El Formante 1 y el Formante 2 me parecen buenos ejemplos. Un caso idóneo 
para introducirse frontalmente en este problema es el texto 41 [1969], centra-
do de inicio a fin en rituales de tortura y expurgación. 

29. FREitAS Filho, 2005, p.173-4. Un comentario que mostraría alguna afinidad 
con el de Freitas Filho, pero que valora positivamente lo que el poeta rechazó 
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Estas deben ser las palabras más brutales escritas dentro de la re-
cepción desfasada de Galáxias, inaugurada tras la publicación de Xa-
drez de estrelas [1976]. Según Freitas Filho, en esta prosa, aquello que 
no es caos sobresemantizado, sería retórica y oratoria atávica. No se 
trataría de una segunda venida de una artesanía verbal, después del 
impersonalismo concretista, sino de un retorno crudo, “primário”, a 
Rui Barbosa y Coelho Neto. Es decir, Haroldo de Campos habría recu-
perado directamente el lastre formalista y elitista que, según el propio 
autor, la poesía concreta se había propuesto liquidar durante el post-
45. 30 Una tradición atávica que, en 1962, nuestro autor llamaba “o xa-
roposo limbo parnasianista, o Brasil coelhonetal e bilaquiano”. 31 Aun-
que el comentario de Freitas Filho pueda ser tosco, tiene el valor de 
indicar, como ningún otro texto crítico más fino de la fortuna crítica, 
el tipo de rechazos violentos que podía provocar reconocer el retorno 
de una dicción retórico-ceremonial en un autor vinculado a un movi-
miento que se había constituido y definido a partir del rechazo jacobi-
no de tradiciones verbales y literarias propias de salones y academias. 

Según nuestra línea de argumentación, el comentario de Freitas 
Filho, aunque tosco, tendría base formal. Pero sería necesario pensar 

visceralmente, es el siguiente pasaje de Costa Lima: “Para os que se habitua-
ram a identificar o projeto da poesia concreta com o despojamento especia-
lizado, com as palavras ou desligadas de suas conexões sintáticas ou tendo-
-as reduzido ao mínimo indispensável, a dicção amazônica de Galáxias é um 
espanto” (coStA liMA, 1989, p.340). Si Costa Lima reconoce algo espantoso 
en esta dicción, Freitas Filho algo insoportable, críticos como Marcos Siscar, 
al contrario, consideran que la dicción del locutor, establecería un contacto 
más proximo con el/la lector/a, quien al sentir su ritmo y respiración, sería 
conquistado/a, aun cuando no lograse entender exactamente lo que estaría 
siendo dicho: “A princípio, o livro inhibe comentário. Sua exuberância voca-
bular, sintática, linguística (‘barroca’, como se poderia dizer) dificulta a tota-
lização de um close reading histórico ou formal. Por outro lado, trata-se de um 
livro que, embora altamente erudito e sofisticado, mantem uma proximida-
de particular com seu leitor, conquistando-o pela respiração e pelo batimen-
to que sustentam o ritmo” (SiScAR, 2010, p.309). Notemos que todas las reac-
ciones a esta nueva prosa son extremas. Lo mínimo es el espanto. Este puede 
conducir tanto al rechazo violento como a una experiencia de ser conquista-
do por la respiración y ritmos de una presencia cercana. La experiencia de 
leer Galáxias no parece dejar indiferente a ningún/a lector/a brasilero/a. Es 
una forma difícil, que toca los nervios de una comunidad.  

30. Ver Capítulo 3, sección 3.3.
31. cAMPoS, 1979, p.28.
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este retorno atávico con mayor cuidado. Como hemos sugerido, el 
impulso oratorio en la dicción del locutor, por lo general, se expresa 
de un modo más bien vago e inconsistente. A diferencia de un ora-
dor, el locutor de Galáxias no acostumbra asumir una postura fron-
tal en relación a su audiencia imaginaria. Más bien nos interpela de 
semi-perfil; suele asumir una postura que, sin perder la noción de 
que está siendo escuchado, le permite sostener una concentración 
mayor sobre el curso de su propio pensamiento ecolálico. Antes que 
oratoria convencional, con fórmulas prefabricadas y efectos calcu-
lados sobre un público, en Galáxias muchas veces tenemos la impre-
sión de una meditación, de un fraseo y refraseo poco accesible o her-
mético. Un registro que no tendría afinidades con el tipo de oratoria 
pública y frontal referida por Freitas Filho. Si, en Galáxias, opera un 
registro oratorio-ceremonial, este tendría un carácter más reserva-
do, más privado y hermético. Como en la versión extrema de prosa 
libre descrita por Frye, cuando este registro aparece, se acercaría al 
rezo, o a una meditación ecolálica practicada de semi-perfil respec-
to a una audiencia imaginaria.  

No obstante, hay momentos en que una dicción oratoria-ceremo-
nial irrumpe de modo más explícito. En tales momentos el locutor 
parece adoptar claramente el rol de oficiante: lo vemos en actitudes 
solemnes, presentando las reglas de un proyecto artístico, ofrecien-
do palabras inaugurales y de cierre (“e começo aqui e meço aqui este 
começo” “fecho encerro reverbero” 32); orientando los pasos de ritos 
de pasaje y salvación (“nostrademo cacofante descriptará os renogra-
mas pétreos (...) e se ouvirá o seu testremento acolhido por uma pal-
ma de salvas fiat jus” 33); confirmando que estos han llegado, satis-
factoriamente a término (“tua alma está salva tua alma se lava nesse 
livro (...) e assim o fizeste assim o teceste assim o deste”). 34 

Pero son contados los pasajes en donde resulta posible indicar 
que tal registro está siendo usado de un modo claro y consistente. 
La prosa libre del locutor funciona más bien como una pseudo-ora-
toria o una oratoria en falso. Son gestos e insinuaciones que fácil-
mente pierden consistencia al ser leídas en una secuencia mayor. 

32. Idem., 1984, “e começo aqui”; “fecho encerro”. Formante 1 [1963]; Formante 2 
[1976]. 

33. Idem., op.cit., “tudo isto tem que ver”. Texto 41 [1969]. 
34. Idem., op.cit. “fecho encerro”. Formante 2 [1976].
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Lo retórico-ceremonial puede entrar, por ejemplo, en yuxtaposición 
con figuras y espacios impropios. Ya encontramos un antecedente de 
esto en la Ciropédia, en donde su narrador impersonal practica mon-
tajes abruptos entre un registro estrictamente público-ceremonial y 
otro privado-erótico: “Cumpridos os Deveres de Ofício e as Rotinas 
Salubres, - teu olhar lubriamoroso tua glühendpupila”. 35 En la prosa 
libre de Galáxias estas yuxtaposiciones aberrantes alcanzan un nivel 
mayor de complejidad y recursividad. El siguiente pasaje, que corres-
ponde a la serie de los textos tardíos [1966-1976], es un buen ejemplo 
de la inserción de gestos e impulsos oratorio-ceremoniales dentro de 
secuencias asociativas aberrantes:

tudo é lícito e cumpre um destino de imprimatur agora indigito a mulher-
-livro e ela se deixa compor com a mesma certeza com que este pa-
rágrafo se abre ramagem branca estriada de nanquim ventarola-pele 
coando luz como sílabas kama-salila de yonis gorjeantes que são bocas 
guelras dedos de cego ventosas flagelos e grafam caligrafam indigitam 36 

En la primera oración el locutor usa diferentes términos jurídi-
co-religiosos que parecen revestirlo de autoridad solemne para legis-
lar y autorizar. “Imprimatur”, fórmula latina que quiere decir “imprí-
mase”, era el sello con el que la Iglesia indicaba que un libro podía 
ser leído por los fieles. 37 Invocando tales fórmulas de autoridad im-
personales, pero atávicas, puede, por ejemplo “indigitar” (designar, 
apuntar, recomendar). No obstante, estas fórmulas, que sitúan al lo-
cutor en el lugar de un oficiante, son usadas para autorizar, permi-
tir, liberar (“tudo é lícito”). Por otra parte, lo que sigue, en esta breve 
secuencia, confirma que estamos frente a un uso excéntrico de este 
tipo de fórmulas. Luego de ser yuxtapuestas a reflexiones metalitera-
rias (“a mulher-livro se deixa compor...”) y a imágenes erótico-exóti-
cas (“yonis [vaginas] gorjeantes que são bocas guelras [branquias]” 38), 
volvemos a actos burocrático-institucionales extravagantes: “dedos de 
cego”, que figuran como alguna casta de secretarios, escriben palabras 

35. Idem., 2008, sección 7.
36. Idem., 1984, “esta mulher-livro”. Texto 46 [1971], cursivas mías.  
37. Recupero una definición pertinente: “Permissão de autoridade religiosa para 

imprimir texto que foi submetido à sua censura” (“imprimátur”, 1986, p.925).
38. La palabra “yonis”, que pocos/as lectores/as serían capaces de reconocer, sig-

nifica vagina en sanscrito.  
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crípticas (“grafam caligrafam”) e “indigitam”, como quienes registran 
y transmiten los dictámenes jurídicos de quien hablaba al inicio del 
pasaje, es decir, de nuestro locutor. 

Sea de modo grueso, como Freitas Filho, o examinando los textos 
con mayor detalle, en Galáxias reconocemos la presencia de lo retó-
rico-ceremonial. Pero, al mismo tiempo, es evidente que su aparición 
es atípica, inorgánica, incluso aberrante. Pues, ¿qué tipo de ceremo-
nia convencional podría ser una que comienza invocando fórmulas 
como “imprimatur” y es seguida por dedos de ciego que inscriben ca-
ligrafías entre vaginas cantantes que son a la vez bocas y branquias 
acuáticas [guelras]? 39 De un modo que recuerda los procedimientos 
formales y los mundos ficcionales de la Ciropédia, pero en una versión 
más recursiva y ágil, la prosa libre del locutor de Galáxias restaura 
convenciones oratorias atávicas, en estado descompuesto, entrando 
en asociación libre con registros como el privado, el erótico y el exó-
tico. Una dicción oratorio-ceremonial retorna de modo abierto, infor-
malista, asociativo. ¿A qué y por qué habría vuelto tal dicción a estos 
planos en prosa derivados del concretismo literario? ¿Qué funciones 
cumpliría aquí? No parece posible responder a esto con claridad. No 
obstante, creemos que sí es posible argumentar, de modo contunden-
te, que tanto esta dicción vagamente oratoria, como la persona que la 
ensaya, debiesen ser asociados a uno de los polos del clivaje anuncia-
do por Haroldo de Campos en 1964: al polo de una “mente artesanal”. 

***

Para sustentar esta hipótesis recuperaré algunas posiciones publi-
cadas por nuestro autor a inicios de los 60. Los textos relevantes son 
dos: “A temperatura informacional do texto”, escrito en junio de 1960, 
y “Contexto de uma vanguarda”, escrito un mes después. 

En 1964, como hemos indicado, Haroldo de Campos propuso una 
nueva prosa que sería compuesta a partir de un “clivaje” entre “mente 

39. En este texto tardío, el texto 46 [1971], Galáxias se aproxima sorprendente-
mente al mundo ficcional que ya encontramos en la Ciropédia. Intervencio-
nes ceremoniales en medio de una fauna exótica, erótica y multilateral, con 
primacía de lo táctil. A mi juicio, una lectura atenta del texto 46 revela afini-
dades importantes con la Ciropédia, especialmente con el pasaje dedicado al 
sacrificio del ornitorrinco. Ver Capítulo 3, sección 3.2. 
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industrial” y “mente artesanal”. La idea de un “clivaje” entre factura 
industrial y factura artesanal apareció por primera vez en “A tempe-
ratura informacional do texto”. En este escrito, el autor afirma que 
la poesía concreta se dirige, “seguindo as linhas de clivagem de uma 
evolução de formas”, en dirección opuesta al manejo artesanal del ver-
bo. Basaría sus procedimientos de composición en 

uma noção não de cunho artesanal, mas, por assim dizer, industrial, 
de produto tipo e não típico, de linguagem minimizada e simplifi-
cada, crescentemente objetivada, e por isso mesmo, em princípio 
fácil e imediatamente comunicável (...) coincide com o sentido da 
civilização progressivamente técnica (...) É assim que rejeita os luxos 
e cerimônias do artesanato 40 

Aquí hay varios puntos relevantes para entender la noción de fac-
tura o manejo artesanal que nuestro autor tenía a inicios de los 60. 
Comencemos por destacar que, a diferencia de lo que notamos en los 
primeros Bólides de Oiticica, lo artesanal en Haroldo de Campos no 
estaría vinculado a algo precario y subdesarrollado. En lo que refiere 
a literatura, apuntaría, más bien, a una práctica verbal ceremonial y 
lujosa. Sería, asimismo, más privada o exclusiva, y, por lo tanto, difi-
cultaría una comunicación amplia y eficiente. Esta restricción, este 
elitismo simbólico, estaba a contramano de la agenda del concretis-
mo poético; más aún a inicios y mediados de los 60, cuando definía 
su estrategia en base a un salto participante. De modo que, si en los 
Bólides la recuperación de un manejo abierto de materiales rústicos 
evocaba, principalmente, el polo social más precario de la sociedad, 
en el caso de Galáxias, al contrario, la recuperación de un manejo ar-
tesanal de la palabra habría sido entendida por su autor como aso-
ciada al extremo del lujo y del elitismo. Curiosamente, y como pu-
dimos notar a partir de una fórmula sorprendente de Pedrosa, esta 
segunda venida de lo artesanal después de la abstracción geométri-
ca, esta condición neoartesanal elaborada muchas veces por artistas 
de extracción social media, se mostraba capaz de apuntar hacia cual-
quiera de estos extremos sociales: a lo plebeyo y/o a lo aristocrático. 41  

40. cAMPoS, 2014b, p.193, cursivas mías.
41. Cf. Capítulo 5, sección 5.3. Recupero, una vez más, la fórmula de Pedrosa: “um 

preciosismo decorativo ao mesmo tempo aristocrático e com algo de plebeu 
e perverso” (PEDRoSA, 2004b, p.357). ¿Sería admisible sugerir que el toque 
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Volviendo al texto de junio, nuestro autor destaca la presencia de 
un manejo artesanal del verbo en autores admirados por la poesía 
concreta. Dice el autor: “[a] minúcia do trato vocabular, o perfeccio-
nismo e o requinte da tessitura linguística em Joyce, muito mais ain-
da do que em Rosa, levado ao paroxismo, dão um caráter único, de 
oficina personalíssima, aos artefatos linguísticos de ambos autores”. 42 
A diferencia de la factura técnico-industrial defendida por la poesía 
concreta, el manejo artesanal permitiría un trato más minucioso e 
íntimo con la palabra. Para nuestro argumento es fundamental no-
tar que, para Haroldo, tal manejo conduciría a una distinción perso-
nal, a un estilo u “oficina” inconfundible. “Personalíssimo” es el tér-
mino usado para indicar la distinción propia del manejo artesanal. 
El lector tal vez haya reconocido este término, pues reaparecerá en 
“dois dedos de prosa...”. 

En base a este texto de 1960, podríamos entender que, en Galáxias, 
“personalíssimo” tendría menos que ver con elementos autobiográfi-
cos y de psicología profunda, que con el sello o estilo único que una 
persona es capaz de imprimir artesanalmente sobre el lenguaje. Bajo 
una noción como esa, podemos entender que, en 1964, nuestro autor 
haya creído posible proponer la paradoja de una prosa a la vez perso-
nalísima y anónima (“tudo anônimo. e personalíssimo (...) sem psi-
cologia”). 43 Tal paradoja presupone la reincorporación de una “men-
te artesanal” al programa concretista. Por este camino impensado, 
el autor vio la posibilidad de, a la vez, conservar el principio de im-
personalidad o anonimato de la abstracción geométrica, y de trans-
gredirla, pues permitiría distinguir a la persona. 

perverso captado por Pedrosa esté relacionado al hecho de que, en casos como 
Bólides y Galáxias, el movimiento entre polos sociales extremos haya sido ela-
borado, con gran astucia y sutileza, por artistas cuya posición social no coin-
cidía con ninguno de tales polos? En lo que refiere a Galáxias, considero que 
un texto clave para ensayar tal hipótesis sería el texto 15 [1965], “circuladô de 
fulô”, en donde el locutor se mueve con extraordinaria sutileza entre los po-
los extremos de su propia dicción neoartesanal, refinada, y el canto improvi-
sado y precario de un mendigo nordestino. En varios pasajes del texto no pa-
rece posible distinguir una voz de la otra. No obstante, resulta evidente que 
quien dirige el movimiento de súbitos acoplajes con la voz popular, anexán-
dola a su propia agenda, es el locutor haroldiano.  

42. cAMPoS, 2014b, p.192-93.
43. Idem., 1964, p.112.
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El texto de junio muestra que nuestro autor estaba pensando en 
un modo de recuperar o renovar una factura artesanal (make it new) 
desde concepciones y sensibilidades concretistas. Aun cuando, des-
de la perspectiva moderna de una “evolução de formas”, percibía un 
“clivaje” entre los polos de la factura industrial y artesanal, notó, asi-
mismo, que el tejido artesanal revelaba ciertos puntos de contacto 
con la abstracción moderna. Las texturas de un Rosa y de un Joyce 
“envolvem microcosmos, microestructuras intensivamente pesqui-
sadas e reduzidas a cernes ou a cadeias de cernes”, y, en tal sentido, 
estarían “muito mais próximos da poesia concreta do que toda uma 
literatura de alienação onírico-hedonista (...) onde não se pode per-
ceber nenhuma organização, nenhum sistema semântico”. 44 En su 
microestructura, en su tejido, la escritura artesanal de Joyce y Rosa 
podría ser aproximada a las retículas de la abstracción geométrica. 
En ambas encontraríamos una orientación común a componer con 
regularidades, repeticiones, patterns, simetrías. Este hallazgo formal, 
que hemos llamado clivaje y contacto, está a la base de los pasajes des-
concertantes entre factura artesanal y factura industrial que captamos 
en la portada de Galáxias [sección 7.1.]. En junio de 1960, el escritor 
paulista percibió que, tal vez, podría recuperar la factura artesanal 
sin renunciar a su orientación geométrico-constructiva. Tal vez pu-
diese ponerla al servicio de la abstracción literaria. De modo que, la 
técnica mixta de Galáxias, de clivaje y contacto, ya estaba prevista. 

No obstante, en 1960, pese a reconocer este posible punto de con-
tacto, y pese a expresar su fascinación por el manejo artesanal del 
verbo, Haroldo la descartó del programa de la poesía concreta. No 
por razones formalistas, sino más bien por su política implícita. En 
“Contexto de uma vanguarda”, escrito en julio del mismo año, afirmó:

A poesia concreta fala a linguagem do homem de hoje. Livra-se 
do marginalismo artesanal, da elaborada linguagem discursiva e 
da alienação metafórica que transformaram a leitura de poesia 
em nosso tempo – caracterizado pelo horizonte da técnica e pela 
ênfase na comunicação não verbal – num anacronismo de salão, 
donde o abismo entre poeta e público 45

44. Idem., 2014b, p.194. 
45. Idem., 2014c, p.210-11, cursivas mías.
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Si en el texto de junio ya era posible percibir que, para nuestro au-
tor, “mente artesanal” presuponía una política, en julio esto es con-
firmado. Ambos textos sugieren que la factura artesanal, llamada 
aquí “marginalismo artesanal”, implicaba una política (elitista, con-
servadora) y un contexto (preindustrial, cerrado, ceremonial, de sa-
lón) que estaba a contramano de la política (socialdemócrata) y del 
contexto (urbano-industrial) de la factura impersonal e industrial 
del concretismo. 

Estos textos de 1960 son importantes para aproximarnos a lo que 
podría haber significado para Haroldo de Campos, en 1964, su deci-
sión programática de incorporar una noción como “mente artesanal” 
a su nuevo proyecto artístico. Al respecto, notemos que existe una di-
ferencia fundamental entre las formulaciones de 1960 y la de 1964. En 
1960 el autor explica que el programa concreto toma sus posiciones 
“seguindo as linhas de clivagem de uma evolução de formas”. Agregue-
mos que esta “evolução de formas” “coincide com o sentido da civi-
lização progressivamente técnica”. Bajo el presupuesto de una mo-
dernización integral de mano única, la poesía concreta se veía en la 
necesidad de rechazar el manejo artesanal. No obstante, en 1964, en 
“dois dedos de prosa...”, el término “clivaje” reaparece en solitario: 
“clivagem: mente artesanal de guimarães rosa e mente industrial de 
oswald. e para frente. galáxias”. En este nuevo programa, escrito aún 
dentro del concretismo literario, la idea de “evolução de formas” es 
omitida; ninguna frase de “dois dedos de prosa” apunta hacia ella. Y 
esto es una omisión novedosa y relevante. 

Como es sabido, “evolução de formas” fue un principio básico del 
programa ortodoxo. La primera oración del “plano-piloto para poesia 
concreta” [1958] define el movimiento a partir de este principio: “poe-
sia concreta: produto de uma evolução crítica de formas”. 46 En 1960 
tal principio es confirmado por Haroldo. En 1964 es omitido. ¿Esto 
implicaría que percibir un clivaje ya no exigiría un rechazo? ¿ya no 
sería necesario tomar partido, drásticamente, por aquella tendencia 
que apuntase en el sentido de una “civilização progressivamente téc-
nica”? Es muy posible que, después de 1964, la idea de una evolución 
de formas entendida según el modelo teleológico de una civilización 
industrial, neutra, integral y triunfante ya no resultase convincente 
para quienes habían protagonizado el movimiento de la abstracción 

46. cAMPoS et al., 2014, p.215.
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geométrica de los 50. Después del golpe de 1964, el lugar que le co-
rrespondería a Brasil (y a la región) en tal progreso mundial de una 
civilización industrial era incierto y preocupante. 

La omisión del principio evolutivo de la poesía concreta podría in-
dicar que, a mediados de los 60, Haroldo de Campos estaba revisando 
su posición personal. Pero quizás no hubiese llegado a una posición 
clara, que pudiese definir y proponer como nuevo principio colecti-
vo. Prefirió omitir el principio evolutivo. Y, al hacerlo, creyó posible 
avanzar en el camino que había previsto y negado en 1960. En cual-
quier caso, debemos destacar que la constatación de un clivaje fue 
conservada en “dois dedos de prosa...”. El autor no afirmó, ni sugirió, 
que la relación entre los dos polos extremos que quería poner en con-
tacto en Galáxias tuviese un carácter armónico u orgánico. Sabía que 
era una relación difícil. Y, para trabajar esa relación difícil, para en-
sayar puntos de pasaje y contacto, optó por una prosa informalista. 

7.4. Movimientos personales al interior del concretismo

Propongo cerrar el primer movimiento de nuestro capítulo con un 
comentario del texto 18 [1965]. Se trata de un texto importante para 
pensar en la posición del locutor ficcional de Galáxias en relación al 
concretismo ortodoxo. Apareció en 1967, en la revista Invenção N°5, 
junto al último manifiesto de la poesía concreta: “& se não percebe-
ram que poesia é linguagem”, redactado por Décio Pignatari. Este 
número de la revista ha sido considerado, por diferentes críticos, 
como un marco de la disolución del concretismo literario. Nuern-
berger lo asoció a su “pulverização”. 47 Existe un pasaje del mani-
fiesto redactado por Pignatari que resultará relevante para leer el 
texto 18. Se trata de una anécdota cuya frase final se tornó célebre a 
fines de los 60, y que ya hemos citado en nuestro estudio: “certa vez 
um bi-acadêmico poeta de ‘vanguarda’ nos disse: o arco não pode 
permanecer tenso o tempo todo um dia tem de afrouxar & um dia 
vocês têm de afrouxar & nós: na geleia geral brasileira alguém tem 
de exercer as funções de medula e de osso &”. 48 

47. Cf. nUERnBERGER, op.cit., p.60-1; p.65. 
48. PiGnAtARi, 2014c, p.235. 
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¿A qué tiempos podríamos asociar esta anécdota (“certa vez...”)? 
Como veremos al leer el texto 18, es seguro que esta no tuvo lugar 
en 1967. Difícilmente haya ocurrido en los 60, pues para entonces 
la poesía concreta ya había dejado atrás su fase más tensa o estric-
ta [1957-59]. Es probable que corresponda a algún recuerdo colecti-
vo de la década de 50, en tiempos en que el problema central para la 
poesía concreta consistía en marcar drásticamente su distancia res-
pecto al formalismo modernista, pero conservador, de la Generación 
del 45. 49 Bajo tal hipótesis, el “bi-acadêmico”, poeta de “vanguarda”, 
vendría a ser un representante de esta generación, una que, pese a 
tener pretensiones modernistas, habría sido un movimiento de sa-
lones y academias, de espaldas a una noción genuinamente moder-
na de público. En la anécdota de Pignatari, el bi-académico advierte 
y anticipa, como un padre frente a un hijo radicalizado, que no se-
ría posible sostener tal actitud (mantener “o arco tenso”) por mucho 
tiempo: “um dia vocês têm de afrouxar”. 

En tiempos de la anécdota, la respuesta de la poesía concreta fue 
una victoria aplastante. Pues, pese a las advertencias del bi-acadé-
mico, el movimiento se consolidó y marcó un rumbo colectivo apos-
tando en una estrategia de arco tenso. Quizás haya sido Pignatari el 
autor de la respuesta aplastante. No obstante, el sujeto es colectivo: 
“nós”. Con seguridad implica a las tres figuras principales del con-
cretismo. Pero, en la poesía concreta, como en todo proyecto mo-
derno radical, el “nós” pretendía ser impersonal y expansivo; capaz 
de incluir a quienquiera que se comprometiese con una crítica de 
arco tenso, ejercida con mano firme, al interior de una situación na-
cional definida por una endémica falta de forma (“geléia geral bra-
sileira”). Notemos que Pignatari, en 1967, como portavoz de la poe-
sía concreta, reafirmó este pacto colectivo. Un pacto aún formulado 
bajo los presupuestos dualistas de la abstracción de los 50, es decir, 
afirmando un orden geométrico duro contra un desorden informal 
blando. Lo hizo en un momento en que la poesía concreta se desa-
gregaba como proyecto colectivo, perdiendo su capacidad de orien-
tar el movimiento cultural. 50 

49. Ver Capítulo 3, sección 3.3.
50. Aguilar se ha referido a este manifiesto de Pignatari como un texto funera-

rio: “Poderia ser denominado ‘manifesto’ se não tivesse algo de certidão de 
óbito, de enterro festivo e provocador” (AGUilAR, 2005, p.115).
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***

El texto 18 se abre, como la mayoría de los textos de la obra, con el 
locutor exhibiendo, en proceso, su pensamiento ecolálico. Veremos 
que el espacio-tiempo del texto es inestable; no obstante, su asunto 
central es constante: refiere a la palabra-idea “velho”. Es en torno a 
ella que el locutor asociará libremente ideas, juegos sonoros y micro-
rrelatos. Es un texto sobre viejas y viejos, sobre tradiciones y conser-
vadorismo. Y también sobre un viejo recuerdo. Costa Lima lo definió 
como un “um mosaico da velhice”. 51 Se inicia así: 

cheiro velho cheiro de coisas velhas velhas velhagem velharia re-
velha velhos da velha esse bolor em lenços de linho gasto esse 
olor de alfazema e papel fanado pergaminhado plissado gatos se 
espreguiçam nas ruínas romanas gatos sem cor alimentados por 
mãos de velha no sol do ferragosto as mãos carquilham como cera 
ao sol e velhas de chapéus obscenos varando o patio de los leones 
fotografam-se contra a pedra leonada uma algazarra de gárgulas 
cacarejando oh it’s funny it’s really beatufiful ou schön schön (...) 
assim você é assim você será vita brevis velhos corpos nos maiôs 
flácidos coxas varicosas nódoas (...) se estiram e se estendem e se 
estojam na areia solta tricotando palavras também usadas para 
que o tempo passe um capilé de tempo um xarope de tempo me-
lissa água de rosas um jeito qualquer de aguar o tempo de amo-
lecê-lo de gomá-lo de machucá-lo para gengivas murchas para 
dentes malseguros de enrolá-lo numa bola de saliva para a mansa 
ruminação dos queixos também usados chinelos velhos cheirando 
a barata e a vontade de durar de se agarrar no tempo na borda 
no recordo no beiral do tempo o arco de tanto ficar tenso acaba 
quebrando (...) 52

Tras introducirnos a su pensamiento ecolálico sobre la pala-
bra-idea “velho”, el locutor presenta escenas turísticas en Roma, en 
las que viejas con “chapeus obscenos” se fotografían en las ruinas, o 
bien, toman sol en la playa, en “maios flácidos”, exhibiendo sus cuer-
pos desgastados y sus várices. Los afectos negativos sobre la vejez se 
evidencian a cada frase. Pero no recaen apenas sobre viejas y vie-
jos, sino asimismo sobre el propio locutor y sobre el/la lector/a: “as-
sim você é assim você será vita brevis”. Si este texto tratase apenas 

51. coStA liMA, 1989, p.347.
52. cAMPoS, 1984, “cheiro velho”. Texto 18 [1965].
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de vejez biológica, del paso del tiempo y de la muerte, tal adverten-
cia no pasaría de una obviedad antropológica y de una ocasión para 
encajar una convención barroca (“vita brevis”). Pero no es el caso. 
Considero que, aquí, la ideación del locutor en torno a la vejez es un 
modo oblicuo de hablar de tradicionalismo y conservadorismo. Una 
prosa libre que tiene por asunto una vejez que, con todo tipo de as-
tucias, logra aferrarse al presente (“a vontade de durar de se agarrar 
na borda no rebordo no beiral do tempo”). Y el espectáculo que ofre-
ce no es digno ni vistoso. Se aferra al tiempo de modo baboso, con 
dientes blandos y sueltos. No obstante, esta flexibilidad obscena pa-
rece ventajosa en términos de adaptación. 

Ya hemos discutido que la relación entre modernismo y tradición, 
los modos aceptables e inaceptables de renovación de la tradición ar-
tística, fueron, desde los 50, un asunto central del modernismo de 
Haroldo de Campos. 53 Nuestro autor nunca defendió lo nuevo por lo 
nuevo. Lo que le interesaba era un método crítico capaz de renovar 
la tradición (make it new) orientado por una perspectiva moderna de 
“evolução de formas”. No obstante, en este texto, el modo en que lo 
viejo se aferra al presente corresponde, más bien, a un modo inacep-
table de renovación de tradiciones. Esto es motivo de incomodidad 
para el locutor ficcional. Al respecto, insistamos en que Haroldo de 
Campos, en su nuevo libro de prosa, se había propuesto renovar una 
“mente artesanal”, un modo más bien tradicional de pensamiento y 
de manejo verbal que, según la perspectiva concretista de “evolução 
das formas”, debería haber sido rechazada. ¿En qué sentido la reno-
vación artesanal que se proponía realizar, en clivaje, se distanciaría 
del modo blando y flexible en que las vejeces de este texto se aferran, 
sin vergüenza ni pudor, al presente? Esta sería, a mi juicio, la pregun-
ta de fondo que impulsaría el ritmo asociativo y rumiante del locutor 
en su “mosaico da velhice”.

Es posible que su frase inicial, “cheiro de coisas velhas”, apunte a 
un viejo recuerdo. Hacia el final del pasaje citado (“chinelos velhos 
cheirando a barata...”) notamos un corte espacio-temporal. A partir 
de esta frase, el espacio turístico de ruinas romanas y playas se des-
vanece, y entramos, hasta el final del texto, en una escena fantasmá-
tica más bien brasilera. En esta escena se nos presenta un diálogo en-
tre una voz “velha” y una voz joven. La voz vieja, que corresponde a 

53. Cf. Capítulo 3, sección 3.4.
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la figura que usa “chinelos velhos cheirando a barata”, es la primera 
en aparecer: “o arco de tanto ficar tenso acaba quebrando a voz vel-
ha queria aplastar tudo no melaço da fala tudo na mesma clorosa ge-
latina de amebas ambíguas se insinuava metia pontas de polegares 
úmidos (...) sondava o hímen complacente das coisas voz velhaca”. 
Es presentada primero en discurso directo (“o arco de tanto ficar…”), 
seguido por una serie de comentarios reprobatorios del locutor (“a 
voz velha queria...”). Notemos que la voz vieja, aunque blanda y am-
bigua, no deja de ser severa, pues pretende aplastarlo todo. Le sigue 
la réplica de una segunda voz: “mas alguém a outra voz rompeu ríspi-
da ou algo ou um ou quemquerque rompeu a outra voz rápida alguém 
rajou a outra voz cerce tem que fazer de medula e de osso”. Esta voz, 
también presentada en discurso directo, es interrumpida de modo 
insistente por una línea de comentario que produce una aceleración 
paratáctica del ritmo. El locutor se permite parafrasearla libremente: 
“vale dizer alguém ou quemquer nessa geleia nesse glúteo nessa gos-
ma geral disse com um pé pisando o élitro poento da voz velha que 
balançava já uma antena aflita de inseto pisado”. 

En tiempos de la anécdota (“certa vez”), la voz joven venció, aplas-
tando a la voz vieja como a una barata. Ya será evidente que estamos 
frente a una versión haroldiana de la anécdota del “bi-acadêmico” de 
Pignatari. El locutor, al retomar la respuesta victoriosa del pasado, al 
parafrasearla y reformularla, expresa un deseo de participar y entre-
lazarse a esta voz colectiva. Enfatiza su impersonalidad y su carác-
ter participante: puede ser “alguém” “quemquer”, “algo”, “quemquer-
que”. Por otra parte, pese a que expresen simpatía, deseos de unirse 
a la voz colectiva, sus fraseos y refraseos (“geleia” reformulada como 
“gosma geral” y “glúteo”) no dejan de rebajar el tono rotundo de la fór-
mula original hacia uno más humorístico. No dudo que el locutor del 
texto 18 esté celebrando y homenajeando la victoria del concretismo 
sobre la “voz velhaca”. No obstante, es también claro que la conside-
ra una vieja victoria. No corresponde al “agora”, al tiempo presente 
del texto. Bien visto, y a diferencia de Pignatari, el locutor haroldia-
no no reafirma, en el presente, la posición de esta voz. 54 La celebra 

54. Este texto tal vez pudiese entenderse como una respuesta o una re-escritura 
irónica del manifiesto de Pignatari. Sin embargo, tal interpretación no resul-
ta posible en términos estrictos. Nuestro texto fue escrito en 1965, dos años 
antes que el manifiesto. El texto 18 debe haber sido el primero en retomar la 
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como algo pasado. Y, en este texto, la situación presente de la voz co-
lectiva del concretismo parece ser bastante diferente. 

En mi lectura, la última parte del texto 18 cuenta como una se-
cuencia alegórica sobre este momento presente, un “agora” presen-
tado como tiempo de crisis, de desorientación y, asimismo, de una 
posible perdición en la vida prosaica. Este último movimiento re-
mueve el suelo de la ficción, altera el escenario, pero mantiene las 
voces. Si en el diálogo anterior la escena era indeterminada, ahora 
se nos presenta una escena ficcional más definida. Estamos frente a 
un prostíbulo. 55 La primera figura en aparecer es una prostituta ena-
na: “a anã gobeta à porta agora do prostíbulo com uma baciabidê de 
ágata sob o braço”. Este pasaje, que sirve de cierre, es denso, ambi-
guo y cifrado. Merece una lectura atenta:

talvez de minuto a pequena prostituta cruzasse os braços sob a 
nuca florindo manselinha das axilas castanhas quarto de chita 
rala e convidando à vida a voz velha fechou-se no seu estojo de feltro 
forrado de seda garrafa o clique do fecho ferruginoso caiu sobre a meda-
lha encravada em veludo gasto e era a voz que perdera o seu luzido 
de propostas e promessas de deixas de distinguos pode ser mas 
eu explico é verdade mas também é certo você compreende há-de 
vocês todos hão-de este percurso cumprido agora ao redor de uma 
sala sem sair de uma sala esta viagem ao ânus da terra onde um 
sol fosco requenta lesmas fósseis um velho senhor respeitável põe 
o chapéu de copa escura na cabeça e sai digno composto melin-
drado talvez na mão que prensa mole o livro também se faz disso 
frio de asco no diafragma 56  

anécdota que Pignatari hizo célebre en 1967. Es notable que ambas versio-
nes hayan aparecido en el mismo número de Invenção, ofreciendo diferen-
tes interpretaciones, no tanto de la anécdota, sino de la situación actual del 
concretismo literario. En definitiva, en lugar de entender el texto 18 como 
respuesta irónica a la posición del manifiesto, sería más plausible la hipóte-
sis contraria: que Pignatari, en su manifiesto, respondiese al locutor harol-
diano reafirmando, a mediados de los 60, la necesidad de mantener tenso el 
arco del concretismo.  

55. Costa Lima describe este prostíbulo como un “bordel nordestino” (Costa Lima, 
op.cit., p.347). Para mí no resulta clara la base textual que sustenta tal des-
cripción. No obstante, asociar el diálogo entre el biacadémico y la voz plu-
ral del concretismo al contexto semántico de un prostíbulo brasilero, lejano 
al eje Rio-São Paulo, es sugerente para situar la tensión entre modernismo y 
tradicionalismo que el autor está elaborando. 

56. cAMPoS, op.cit., “cheiro velho”, cursivas mías.
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En este pasaje destaca la indeterminación, la dificultad de fijar o 
estabilizar mínimamente la relación entre espacios, personas y ob-
jetos. Cuando se dice, “convidando à vida a voz velha fechou-se no 
seu estojo de feltro forrado de seda garrafa”, ¿quién invita a la vida? 
¿es una invitación a la vida, al placer, que provendría de la “peque-
na prostituta”? ¿O proviene de la voz vieja? Si restringiésemos esta 
escena ficcional al encuentro entre el biacadémico y una prostituta 
que lo recibe, es el viejo quien sería objeto de la invitación. Notemos 
que, al aceptar esta invitación (¿al entrar al prostíbulo?), la voz vieja 
es introducida o guardada en un singular estuche (“fechou-se no seu 
estojo...”). En este texto, entrar en el prostíbulo y entrar en este estu-
che parecen movimientos equivalentes. Detengámonos en sus deta-
lles: el estuche es blando y suave como como el fieltro y la seda, pero 
tiene asimismo piezas metálicas oxidadas (“fecho ferruginoso”) y pie-
zas simbólicas incrustadas (“medalha encravada”). Parece un recep-
táculo pesado, denso, ornamental. Un estuche enigmático. Con su 
medalla incrustada activa un registro simbólico arcaico. En este re-
ceptáculo misterioso, una vieja voz literaria (el poeta “bi-acadêmico” 
de Pignatari) es guardada, o archivada. 

Antes de continuar esa línea del comentario, quiero presentar una 
interpretación alternativa del sentido y proveniencia de la “invitación 
a la vida”. Si entendemos, como he sugerido, que este pasaje final se-
ría una continuación del diálogo entre la voz vieja y la voz joven, aho-
ra en una escena prostibular, la invitación a la vida, a los placeres, sí 
podría provenir del biacadémico: sería una invitación, de su parte, a 
entrar al prostíbulo. Notemos que la voz presentada inmediatamen-
te después del encierro de la voz vieja en el estuche es ambigua. Se 
trata de una voz que desaparece ensayando una serie de respuestas 
incómodas: “e era a voz que perdera o seu luzido de propostas e pro-
messas de deixas e distinguos pode ser mas eu explico é verdade mas 
também é certo você compreende (...)”. ¿Sería aún la voz del biacadé-
mico? Leída en la secuencia (prorsus), esa sería nuestra primera im-
presión. Pero, si miramos hacia atrás (versus), algo no calza. Pues la 
voz vieja nunca realizó grandes propuestas y promesas; simplemen-
te defendía la acomodación, el arco suelto. ¿Deberíamos, entonces, 
a pesar de la ambigüedad de la secuencia, conectarla semánticamen-
te con la voz colectiva del concretismo? ¿Una que habría perdido su 
“luzido de propostas e promessas”? Responder a esto es difícil, pues 
el pasaje es ambiguo. Notemos que, al referirse a una voz que habría 
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perdido su encanto y luminosidad, el locutor adopta un tono melan-
cólico y afectuoso cuyo objeto difícilmente podría ser la “voz velha-
ca” de un bi-académico asociado a una barata aplastada. Aunque caí-
da, la segunda voz no es ninguna barata. No obstante, incluso si fuese 
pertinente entender estas voces como diferentes, han sido presenta-
das como si, ahora, frente al prostíbulo, o bien, al entrar en el estu-
che misterioso, sufriesen algún tipo de fusión. 

Bajo esta interpretación, tanto la voz vieja como la voz colectiva 
del concretismo habrían entrado al prostíbulo, y, al mismo tiempo, 
habrían sido guardadas o archivadas en el estuche blando y herrum-
broso. La primera entraría de modo voluntario (pues es quien realiza 
la invitación indecorosa); la segunda, más bien, entraría ofreciendo 
una serie de respuestas incómodas (“pode ser mas eu explico é ver-
dade mas também...”). Entrar o caer, junto a la voz vieja, a este estu-
che con “fecho ferruginoso” y “medalha encravada”, ¿indicaría cier-
to envejecimiento y oxidación de las propuestas y procedimientos 
del concretismo (“perderam seu luzido de propostas e promessas”)? 
¿Contrarían como las medallas más recientes incrustadas en un vie-
jo estuche de símbolos? ¿Se habría sumado a un archivo de cosas vie-
jas (¿principios y convenciones envejecidas?) que, por medio de todo 
tipo de astucias, intentarían aferrarse al presente? Si avanzar en esta 
línea de interpretación fuese sostenible, se trataría, por parte del au-
tor implícito del texto 18, de una evaluación oscura respecto al esta-
tuto presente de la voz colectiva del concretismo. 

Aunque creo que se trata de una línea de interpretación posible, 
no quiero forzar a este texto, voluntariamente indeterminado y ambi-
guo, a responder unívocamente estas preguntas. Pero incluso deján-
dolas indeterminadas, podemos quedarnos con la siguiente situación: 
ahora, a mediados de los 60, la voz colectiva del concretismo estaría, 
junto a la voz de un poeta biacadémico, a las puertas de un prostíbu-
lo, recibiendo invitaciones “a la vida”. En tal situación, el texto 18 pa-
rece decirnos que quienes insistan en mantener posiciones drásticas 
y jacobinas arriesgan caer en el ridículo. Por otra parte, quienes op-
ten por aflojar el arco (aceptando un “convite à vida”), se aproxima-
rán, de modo incómodo, al campo viejo y blando del biacadémico. 

Para entender las últimas líneas del pasaje citado, es relevante 
insistir en que, en 1965, Galáxias era un “libro” en prosa, abierto a la 
vida, que, bajo la consigna de Le Livre de Mallarmé, pretendía dejar 
entrar toda la prosa del mundo a sus planos. ¿La abertura a la vida 
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que este libro proponía equivaldría, en este texto, a entrar a un pros-
tíbulo? Bien visto, parece más preciso decir que equivaldría a un 
riesgo de perdición prostibularia. Esta sería una de las vías que po-
dría seguir, en caso de aceptar un tipo obsceno y atávico de “invita-
ción a la vida”. La mano blanda que, en el final del pasaje, sostiene 
el libro no está adentro, sino, más bien, frente al prostíbulo. El tex-
to cierra con la siguiente imagen: “um velho senhor respeitável põe 
o chapéu de copa escura na cabeça e sai digno composto melindra-
do talvez na mão que prensa mole o livro também se faz disso frio 
de asco no diafragma”. Quien sostiene este libro abierto, parece sen-
tir sobre sí el peso de los gestos severos de esta aparición. Como si 
hubiese sido descubierto, in fraganti, en algún acto impropio, y se 
avergonzase. No obstante, quien dirige miradas severas no estaría 
exactamente en una posición firme. Como sugiere Costa Lima, po-
dría estar saliendo del prostíbulo: sus gestos severos serían los de al-
guien imitando la compostura “de quem ali não tivesse estado”. 57 En 
lugar de aparición, podría tratarse de la reaparición del biacadémi-
co, al salir. Lo que no impide que sus gestos severos pesen e incomo-
den. Si incomodaban en los 50, en tiempos de arco tenso, la incomo-
didad sería mayor para quien sostuviese con mano blanda un libro 
informalista y abierto. 

En este texto 18 todos caen bajo sospecha, todos son posibles obje-
tos de un reproche, del ridículo, de invitaciones indecorosas y de ver-
güenzas. Todas las posiciones parecen implicar una caída o un ries-
go de caída. Esto podría explicar el tono oscuro y sentencioso con el 
que el locutor cierra el texto, interpelando frontalmente a su audien-
cia imaginaria, una que incluiría tanto al/a la lector/lectora como al 
conjunto de posiciones involucradas en el texto: “há-de vocês todos 
hão-de este percurso cumprido agora ao redor de uma sala sem sair 
de uma sala esta viagem ao ânus da terra”. En este “percurso”, la nue-
va travesía que nos ha propuesto el locutor de Galáxias (su propio 
“convite à vida”), ya no avanzaríamos por la vía de máxima tensión 
del concretismo ortodoxo. Pero la posición blanda del bi-académico 
ha sido claramente rechazada. ¿Cuál sería la posición del locutor ha-
roldiano en esta encrucijada? Ni concretismo ortodoxo ni relajos de 
poetas académicos o poetas de salón. ¿Habría algún modo de man-
tener el arco tenso, y, al mismo tiempo, “afrouxar”? 

57. coStA liMA, op.cit., p.347.
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Todas las preguntas anteriores son difíciles. Creo que esta nueva 
prosa, con sus indeterminaciones y cambios constantes de posi-
ción, permite formularlas. Pero no es claro que permita responder-
las. Percibimos gestos, índices, posibilidades de movimiento de la 
persona ficcional. Pero no posiciones drásticas y claras, capaces de 
definir programas colectivos ortodoxos. Como forma artística, una 
prosa libre de la persona no tiene afinidades con el estilo jacobino y 
colectivista del concretismo y de la abstracción geométrica. Es otro 
estilo formal. Al respecto, podríamos proponer que, basado en este 
manejo informalista y abierto de la prosa, Haroldo de Campos habría 
ensayado respuestas a una pregunta análoga a aquella que, según 
Greenberg, habría operado a la base del informalismo abstracto 
neoyorquino de la década de 40. Sustituyendo términos, tendríamos 
lo siguiente: ¿cuánta autonomía personal podía ser alcanzada den-
tro de lo que, a partir de los 60, comenzó a sentirse como límites y 
calambres de la abstracción geométrico/concreta brasilera? 58 ¿Qué 
tipo de movimientos, posturas y comentarios de la persona serían 
posibles bajo el peso de los principios, procedimientos y convencio-
nes del programa abstracto de los 50? Bajo tal hipótesis, el locutor 
haroldiano habría sido, a mediados de los 60, un histrión ficcional 
que ensayó, en serie, un tipo de movimientos, posiciones y dife-
rendos personales con el programa concretista que nuestro autor, 
Haroldo de Campos, no se permitía ensayar en la prosa convencional 
de sus textos teóricos y artículos escritos y publicados durante la 
misma época. 

58. Al respecto, ver Capítulo 1, sección 1.3. Formulada por Greenberg, la pregun-
ta original es la siguiente: “Mirando hacia atrás siento que la pregunta cen-
tral de los pintores que yo conocía refería a cuánta autonomía personal uno 
podía alcanzar dentro de lo que comenzó a sentirse como los límites acalam-
brados de la abstracción tardo-cubista” (GREEnBERG, 1989d, p.234). En el eje 
Rio-São Paulo, una formulación más clara y programática de la pregunta por 
un manejo informalista de la persona en contextos de abstracción moderna 
no emergió en los 40, como en Nueva York, sino que parece haber surgido 
a partir de la década de los 60 y 70. Bajo tal hipótesis, la nueva prosa de Ha-
roldo de Campos contaría como uno de los primeros proyectos artísticos en 
arriesgarse a enfrentar y procesar formalmente este problema. ¿Podría esta 
orientación de fondo explicar la fascinación que sintieron artistas brasileros 
más jóvenes (p.e. Hélio Oiticica en sus años neoyorquinos, Caetano Veloso, 
Paulo Leminski, Júlio Bressane) por el proyecto Galáxias?
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7.5. Mente industrial: prosa concreta y la idea de concreción

Demos inicio, entonces, al segundo movimiento de nuestro capítulo. 
En una entrevista de 1984 que ya hemos citado, Haroldo de Campos 
afirmó que la “idéia de concreção” habría sido fundamental para pa-
sar de Ciropédia a Galáxias: “[p]ara passar as Galáxias, no entanto, fo-
ram decisivos, por um lado, a idéia de ‘concreção’, de ‘blocos semân-
ticos’ associados por um súbito curto-circuito de significantes; por 
outro, o exercício do ‘controle do acaso’”. 59 Ya nos hemos referido a 
la apropiación realizada por Haroldo del principio mallarmeano del 
“controle do acaso”, y a su inflexión prosaica, vía Le Livre. 60 En estas 
secciones finales nos interesará interrogar el modo en que la “idea 
de concreção” encontraría expresión formal en una serie de textos 
de Galáxias escritos entre 1966 y 1968. 

Para introducirnos en la idea de concreción que nuestro autor 
manejaba a mediados de los 60, recuperemos una carta enviada en 
1968 a Octavio Paz, en donde le sugiere la lectura de Galáxias. El pa-
saje relevante es el siguiente: 

Gostaria muito que conhecesse meu experimento atual, Livro de 
ensaios – Galáxias, que comecei a publicar desde o n.º4 de Inven-
ção – uma work in progress... Trata-se de uma prosa na qual, por 
um processo concreto de montagem e de estrutura em mosaico, procuro 
recuperar inclusive a metáfora (não sou contra a metáfora em tese, 
colocação que seria absurda, uma vez que esta configura um dos 
eixos obrigatórios da linguagem; sou contra o discurso linear, a re-
tórica exterior, os rituais da metáfora genitiva, que há em muita 
poesia da língua francesa e espanhola); aspiro, se fosse possível, a 
uma concentração, a uma concreção do metafórico (...) O concreto 
não é somente o visual, mas também o semântico; para nós, é algo 
muito amplo, um enfoque geral, uma atitude metódica (...) Esta com-
preensão do metafórico, só pode ser obtida, ao que me parece, 
por ação das figuras de contiguidade, por uma violentação do eixo 
sintagmático, via cortes metonímicos (uma exponenciação, até à pos-
sibilidade extrema, da técnica cubista 61 

59. Idem., 2013a, p.270.
60. Cf. Capítulo 6, sección 6.1.
61. PAz; cAMPoS, 1986, p.107-08, cursivas mías.
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Cuando estas líneas fueron escritas, Haroldo ya había completa-
do más de 30 textos de Galáxias. Ya había escrito un texto tan ambi-
valente como el texto 18. No obstante, en esta carta de 1968, reafirma 
no apenas su compromiso con procedimientos formales básicos del 
concretismo, sino, asimismo, su compromiso con el programa colec-
tivo general: “[o] concreto (...) para nós, é algo muito amplo, um enfo-
que geral, uma atitude metódica”. Las posiciones defendidas aquí por 
nuestro autor no difieren sustantivamente de las posiciones progra-
máticas que podría haber defendido en los 50: impersonalidad, pro-
yecto colectivo (“para nós”), actitud metódica, búsqueda de consisten-
cia integral. Tal como Oiticica en su manifiesto Nova Objetividade de 
1967, y como Pignatari en el manifiesto concreto de 1967, en su pro-
sa convencional de 1968 Haroldo de Campos reafirmaba una “vonta-
de construtiva geral” heredada del movimiento abstracto de los 50. 

El autor define sus Galáxias como una “prosa na qual, por um pro-
cesso concreto de montagem e de estrutura em mosaico procuro re-
cuperar inclusive a metáfora”. Notemos que este retorno de la me-
táfora se basaría en procedimientos estrictamente constructivistas: 
montaje, yuxtaposición, “violentação do eixo sintagmático”, “técnica 
cubista” en su posibilidad extrema. Haroldo de Campos presentaba 
su nueva prosa, no como una ruptura drástica con el concretismo, 
sino, al contrario, como una radicalización de sus procedimientos. 
La única novedad radicaría en que, esta vez, las ambiciones semán-
ticas y metafóricas serían mayores. En lo que refiere a técnicas, la 
descripción de Haroldo difícilmente podría ser aplicada al Forman-
te 1. Tal vez podría decirnos algo sobre la forma del texto 18, en don-
de encontramos algunos procedimientos de montaje: yuxtaposición 
de imágenes y cambios abruptos de escenas ficcionales. Pero no con-
taría como su mejor descripción formal. Por otra parte, una afirma-
ción como “sou contra o discurso linear, a retórica exterior” no pa-
rece ajustada a una prosa en donde su locutor ficcional, aunque sea 
de modo transgresivo, practica una dicción que recupera impulsos 
oratorio-ceremoniales.  

Hechas estas reservas, cualquier lector/a atento/a de la obra reco-
nocerá que los procedimientos indicados por el autor, la idea de una 
técnica cubista llevada al extremo, resulta pertinente para decenas 
de zonas textuales. El problema es que apuntan a un tipo de formas 
que, según nuestra lectura, corresponderían apenas a uno de los po-
los del “clivaje”: al de una “mente industrial”. La descripción formal 
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que Haroldo le ofreció a Octavio Paz apunta unilateralmente al polo 
del clivaje que el comentario, igualmente unilateral, y más tosco, de 
Freitas Filho omitió, para enfatizar el polo oratorio-artesanal. Resul-
ta desconcertante que ambas descripciones sean, en cierta medida, 
pertinentes. Ambas tienen fundamento formal y parecen defendi-
bles. Ese es el tipo de problemas que la crítica debe enfrentar cuan-
do intenta entender una forma clivada. 

En las secciones anteriores nos enfocamos en una prosa informa-
lista que conduce a la persona ficcional, a su línea de pensamiento 
y comentario ecolálico. La asociamos al polo de una “mente artesa-
nal”. En esta sección, y en las siguientes, leeremos una serie de pa-
sajes textuales que nos conducirán, principalmente, a una “mente 
industrial” e impersonal; texturas que implicarían o invocarían una 
“idéia de concreção”. Llamaremos a estas zonas impersonales del tex-
to concreciones o texturas concretas. En estas, la “idéia de concreção” 
que Haroldo refirió en su carta a Octavio Paz, será ensayada y pues-
ta a prueba; en partes conservada y en partes sometida a inflexiones 
heterodoxas. Comparadas con la prosa libre del locutor, la singulari-
dad de estas texturas concretas consiste en su modo impersonal de 
presentación. Cuando las leamos veremos que las marcas de prime-
ra persona desaparecen. 

Intentando mantener un paralelismo en lo que refiere a los 
polos del clivaje que orienta nuestra línea argumentativa, podría-
mos decir que, si dedicamos el primer movimiento de nuestro capí-
tulo a la prosa informalista de una mente artesanal, dedicaremos este 
segundo movimiento a leer la prosa concreta de una mente industrial. 
Esta se diferencia de la prosa informalista del locutor, por el intento 
de renovar (make it new), de modo estrictamente impersonal, princi-
pios y técnicas derivadas del concretismo literario. Si la primera se 
configura ostensivamente en torno al polo de una “mente artesanal”, 
exhibiendo un manejo personal, flexible y espontáneo del verbo, las 
texturas que leeremos aquí se realizan ostensivamente en torno al 
polo de una “mente industrial”, exhibiendo una factura impersonal, 
con primacía de cortes fuertes y yuxtaposiciones. A diferencia de la 
prosa informalista del locutor, en estas texturas concretas el arco se 
mantendrá tenso y el principio de la impersonalidad será estricta-
mente conservado. En los textos de Galáxias, una prosa libre y per-
sonalista opera en clivaje, en contrapunto, con una prosa concreta 
e impersonal. 
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En el argumento que seguiremos en estas secciones, “mente in-
dustrial” e “ideia de concreção” resultarán intercambiables. “Mente 
industrial” correspondería a aquella que piensa y compone, principal-
mente, bajo el peso de la idea de concreción. Para nosotros, la carta 
de 1968 a Octavio Paz tiene valor, no apenas como descripción for-
mal de las texturas concretas de Galáxias, sino principalmente por-
que evidencia que, para el autor, estas formas aún eran portadoras de 
un proyecto colectivo. La idea de concreción no era apenas un con-
junto de procedimientos y técnicas, sino asimismo un pacto social. 
Es decir, con el término concreción nuestro autor quería referir a un 
conjunto de principios y procedimientos artísticos que eran suscepti-
bles de definiciones técnico-formales (“estructura em mosaico”, “téc-
nica cubista” extrema) y, a la vez, de definiciones psico-sociales (“para 
nós, é algo muito amplo...”). 62 La carta a Paz revela que, al menos en 
lo que refiere a su prosa convencional, Haroldo no estaba dispuesto 
a dejar caer ninguno de los lados de la moneda concreta: ni el lado 
técnico ni el lado psico-social. No obstante, como notamos en la sec-
ción anterior, tratándose de una prosa informalista, post-abstracta, 
y tratándose de Haroldo de Campos, debemos mantenernos atentos 
a todo tipo de inflexiones heterodoxas.  

***

Galáxias no es sólo un viaje por la materialidad del lenguaje y por la 
línea serpenteante del pensamiento de su locutor. Es también un via-
je ficcional por decenas de ciudades de América y Europa, la mayoría 
situadas del lado occidental de la Cortina de Hierro: Paris, Granada, 
Madrid, Colonia, Stuttgart, Nueva York, Los Angeles, San Francisco, 
New Haven, Roma, Buenos Aires, Ciudad de México, São Paulo, João 
Pessoa, entre otras. Durante la mayor parte de los 60, inspirado en la 
fórmula mallarmeana de Le Livre, Haroldo de Campos entendió sus 
planos en prosa como soportes artísticos resistentes, multipropósi-
to, en los cuales sería posible incorporar toda la materia prosaica y 
heterogénea de un gran viaje cosmopolita. Al leerlos, tenemos la im-
presión de estar frente a materiales encontrados fortuitamente. Por 

62. Refiero a la definición bifronte de convención artística que nos ofreció Duve. 
Cf. Capítulo 2, sección 2.5. 
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otra parte, en lugar del fraseo y refraseo que caracteriza la prosa libre 
del locutor, el material cotidiano incorporado del afuera suele pre-
sentar un carácter preformado o readymade. Tiene afinidades con el 
tipo de material que Greenberg reconoció en la “representación sin 
hogar” de Rauschenberg y Johns: anuncios, letreros, imágenes téc-
nicas o espectaculares, etiquetas y envoltorios de mercancías, mu-
ros rayados o con carteles, slogans. 63 Material encontrado en calles, 
bares y restaurantes, en museos y en espectáculos, en estaciones de 
trenes, en aviones y en hoteles. Como en un collage, todo este mate-
rial prosaico parece haber sido arrancado, readymade, de su contex-
to original y transportado o arrojado, de modo literal, semi-crudo, a 
los planos en prosa de Galáxias.  

Al referirse a los procedimientos de collage usados por Ezra Pound 
en sus Cantos, especialmente en sus Pisan Cantos, Marjorie Perloff 
ofreció una descripción que puede ser de nuestro interés: “[l]a estra-
tegia básica de Pound en los Cantos es crear una superficie plana, como 
en un collage cubista o del Dada temprano, sobre la cual elementos 
verbales, imágenes fragmentadas, y pedazos truncados de narrativa, 
extraídos de los contextos más disparatados, son llevados a una co-
lisión”. 64 A lo que agrega un apunte sobre el carácter  semi-abstracto 
de esta estrategia artística: “[o]cupa un espacio intermedio entre lo 
mimético por una parte y lo no-objetivo o ‘abstracto’ por otra; el pro-
ceso referencial no es cortado pero sí subordinado a una preocupación 
por la organización secuencial o espacial”. 65 

63. Un ensayo clave para entender las posiciones de Haroldo de Campos respecto 
a este tipo de material prosaico readymade, y la fascinación que le producía, 
es “Kurt Schwitters ou o júbilo do objeto” [1956]. El autor decidió republicar-
lo, en lugar destacado, en A arte no horizonte do provável [1969], una colección 
de ensayos críticos que publicó durante la fase más activa de la escritura de 
Galáxias. Cf. cAMPoS, 2010, p.35-52. H. A arte no horizonte do provável e outros 
ensaios. [1969]. São Paulo: Editora Perspectiva, 2010, p.35-52. 

64. PERloFF, 1999, p.181, cursivas mías, traducción mía. Cita original: “Pound’s 
basic strategy in the Cantos is to create a flat surface, as in a Cubist or early 
Dada collage, upon which verbal elements, fragmented images, and truncat-
ed bits of narrative, drawn from the most disparate contexts, are brought into 
collision”.

65. Idem., op.cit., p.181-82, traducción mía, cursivas mías. Cita original: “It occu-
pies a middle space between the mimetic on the one hand and the non-ob-
jective or ‘abstract’ on the other; the referential process is not cut off but it is 
subordinated to a concern for sequential or spatial arrangement”
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Esta “estrategia básica” tiene afinidades con los procedimientos 
neofigurativos ensayados por Haroldo de Campos en Galáxias. Consi-
dero que los Pisan Cantos, que nuestro autor conocía muy bien desde 
los 50, son un modelo relevante para entender la forma de su nueva 
prosa. 66 No obstante, no hemos retomado el argumento de Perloff por 
su referencia a los Pisan Cantos. Lo hemos recuperado porque, a partir 
de su lectura de los Cantos, ensaya una estrategia que nos interesa de 
modo programático para leer la prosa post-abstracta, o semi-abstrac-
ta, de los 60 y 70. Se trata de la posibilidad, y de la pertinencia histó-
rico-artística, de pensar una relación entre planos literarios (o textos) 
y el “plano pictórico de base horizontal” que Leo Steinberg propuso 
como modelo genérico para la neofiguración de la década de 60. 67 
Considero que ensayar esta posibilidad con Galáxias puede orientar, 
dentro de su fortuna crítica, una aproximación novedosa a su forma. 

Al respecto, recuperemos algunas citas de Perloff: “[s]obre los Pi-
san Cantos, uno podría decir, como afirma Leo Steinberg sobre las 
pinturas ‘de base horizontal’ de Robert Rauschenberg: ‘las imágenes 
– cada una ilusionista en sí misma – no dejan de interferirse unas 
con otras; insinuaciones de sentido espacial siempre siendo anuladas 
para sumergirse en una especie de ruido óptico’”. Comentando este 
pasaje, agrega: “el texto se transforma en lo que Steinberg llama ‘un tipo 
de superficie documental a la cual cualquier cosa alcanzable-pensable pue-
de adherirse’”. 68 La crítica estadunidense creyó haber encontrado en 

66. De hecho, en “dois dedos de prosa”, encontramos una formulación sobre el 
proceso de yuxtaposición de bloques verbales que parece una reformulación 
de una descripción que había usado a mediados de los 50 para referir a las 
técnicas de composición de los Pisan Cantos, su célebre “método ideográmi-
co”. En “a obra de arte aberta” [1955], dijo Haroldo: “[e]strutura aberta ofere-
cem também os Cantos de Ezra Pound, em particular os “Pisanos”, que, or-
ganizados pelo método ideogrâmico, permitem uma perpétua interação de 
blocos de ideis que se criticam reciprocamente” (cAMPoS, 2014a, p.53). En 
“dois dedos de prosa...” tenemos lo siguiente: “as coisas como se passam no 
ôlho e no ouvido. na mente. presenças em presença: presentes. presente. Cri-
ticadas se criticando” (Idem., 1964, p.112).

67. Para el modo en que Perloff ensaya este posible programa teórico ver Idem, 
op.cit., p.189-99.

68. Idem., op.cit., p.189, cursivas mías, traducción mía. Cita original expandida: 
“Of the Pisan Cantos, one can say, as Leo Steinberg says of Robert Rauschen-
berg’s ‘flatbed’ paintings: ‘the images – each in itself illusionistic – keep in-
terfering with one another; intimations of spatial meaning forever cancelling 
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los Pisan Cantos, por primera vez, un tipo de texto respecto al cual “[l]
a evaluación de Leo Steinberg sobre el procedimiento de Rauschen-
berg es aplicable”. 69 Y, para Perloff, este texto, como modelo, apun-
taría hacia las prácticas neofigurativas iniciadas a partir de los 60: 
“[l]a poesía de los Cantos mira hacia el futuro, hacia nuestros collages 
documentales [p.ej. los Silkscreen Combines, JMc], sean realizados en 
poesía, film o en pintura”. 70 

En lo que refiere a textos literarios como los Pisan Cantos, Perloff 
propone que sus “imágenes, ‘cada una ilusionista en sí misma’, son 
llevadas a una colisión en un tipo de pantalla fílmica de poca pro-
fundidad, una superficie documental plana o un mapa aéreo mó-
vil”. 71 Entre estas formulaciones de Perloff, aquella que nos intere-
sa retener para leer los planos en prosa de Galáxias es la de “textos” 
que comenzarían a funcionar como “un tipo de superficie documental 
a la cual cualquier cosa alcanzable-pensable puede adherirse”. Tal defini-
ción puede evocar la idea de flujo de conciencia o monólogo interior 
asociativo propia del modernismo literario. 72 No obstante, notemos 
que aquí el modelo no es el de una mente personal, sino la noción 
de un plano o superficie documental en donde “cualquier cosa alcanza-
ble-pensable puede adherirse”. Cuando estamos frente a estos pla-
nos o textos neofigurativos es relevante considerar las afinidades que 
tendrían con una categoría como monólogo interior asociativo (cuyo 
modelo aún sería un espacio mental personal); pero, más aún, debe-
mos insistir en la novedad que estos planos expresarían: exteriori-
zan e impersonalizan el lugar en donde ritmos asociativos (¿de la per-
sona? ¿impersonales?) pueden ser exhibidos y activados. Su modelo 

out to subside in a kind of optical noise’. It is this interference that is import-
ant; the text becomes what Steinberg calls ‘a kind of documentary surface to 
which anything reachable-thinkable can adhhere’”

69. Idem., op.cit., p.197, traducción mía. Cita original: “Leo Steinberg’s assessment 
of Rauschenberg’s procedure is applicable here”.  

70. Idem., op.cit., p.197, traducción mía. Cita original: “The poetry of the Cantos 
looks ahead to our own documentary collages, whether in poetry or film or 
painting”

71. Idem., op.cit., p.190, traducción mía. Cita original: “Rather, images, ‘each in it-
self illusionistic,’ are brought into collision on a kind of shallow film screen, 
a flat documentary surface or movable aerial map”

72. Dos ejemplos clásicos son el monólogo interior de Molly Bloom que cierra el 
Ulysses de James Joyce y el monólogo asociativo que sostiene el narrador de 
El Innominable de Samuel Beckett. 
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pertinente ya no sería, exactamente, el espacio de una mente indi-
vidual. Antes, siguiendo la pista iniciada por Steinberg en base a los 
combines de Rauschenberg, sería preferible confrontar imaginaria-
mente estos planos neofigurativos como si estuviésemos frente a al-
gún tipo de superficie documentaria plana en donde información e 
imágenes son distribuidas, sea en orden o desorden. 

A nuestro juicio, los planos en prosa de Galáxias, especialmente 
aquellos que, como los que leeremos en estas secciones finales, in-
corporan masivamente material prosaico, funcionarían como este 
tipo de superficies documentales. En 1964, Haroldo de Campos con-
cibió sus planos en prosa como soportes para “as coisas como se pas-
sam no ôlho e no ouvido. na mente. presenças em presença: presen-
te (...) o fato e o ficto. sem diferença. o que foi e o que podia ser. o 
que é. monólogo exterior. (...) coisas. gentes. visões. contextos. co-
nexos. (...) todos os materiais. não hierarquizados.” 73 Técnicas neo-
figurativas e impersonales cercanas al collage, al ser presentadas en 
contrapunto, o en clivaje, con una prosa libre de la persona, produ-
cen un sentido general del soporte artístico en el que este puede ser 
confrontado imaginariamente como una superficie multipropósito, 
de poca profundidad, sobre la cual “cualquier cosa alcanzable-pen-
sable puede adherirse”, sea en orden o en desorden. 

***

Para nuestra aproximación a Galáxias como una serie de planos en 
prosa ha sido fundamental la posibilidad de conectarlos, y compa-
rarlos, con los Silkscreen Combines de Rauschenberg. Nos ha permiti-
do perfilar cierto ángulo steinbergiano de lectura. En la sección que 
dedicamos a comentar la obra del pintor estadunidense [sección 4.3.], 
argumentamos que, para entender lo que estaba en juego en sus Si-
lkscreen Cobmines, resultaba fundamental captar los principios cons-
tantes e intentar definirlos. Cuando planos en serie se proponen in-
corporar cualquier eventualidad prosaica, variando su material de 
plano en plano, deberíamos orientar nuestra atención, principalmen-
te, hacia aquellos procedimientos que permanecen constantes. John 
Cage llamó estas invariantes “el mensaje” de Rauschenberg: aquello 

73. cAMPoS, 1964, p.112.
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que el pintor estaría intentando decirnos, no en un combine singu-
lar, sino a nivel de la serie. 

A nuestro juicio, leer los planos en prosa de Galáxias exigiría un 
modo de recepción semejante. Leer un plano, en cierta medida, equi-
vale a leer cualquier otro. Pensados a nivel de la serie, el autor querría 
decir algo semejante en cada texto. Es en este sentido que entiendo 
que haya indicado, en 1964, que los textos comunes eran “permutá-
veis”. 74 El sentido específico de cada uno es variable, pero, lo que se 
está proponiendo a nivel de la serie, puede permanecer constante. 
Para captar lo que se estaría proponiendo en este nivel es necesario 
leer y examinar más de un texto. Leer varios. ¿Qué sentido de la for-
ma comienza a sedimentarse a partir de nuestra experiencia de lec-
tura en serie? ¿Qué principios y estrategias formales podemos de-
rivar y definir a partir de ella? ¿Y qué se nos querría decir con tales 
invariantes? Definir “el mensaje” de proyectos en serie, en el senti-
do de Cage, equivaldría a arriesgar respuestas a este tipo de pregun-
tas. ¿Cuál podría ser el “mensaje” de Haroldo de Campos en Galáxias?

Para el segundo movimiento de nuestro capítulo, hemos seleccio-
nado pasajes de tres textos de la década de 60: el texto 24 [1966], el tex-
to 30 [1967] y el texto 35 [1968]. Los comentaremos de modo diferido, 
comenzando en esta sección, y continuando en las tres siguientes. 
Nos proponemos acumular una experiencia de lectura que permita 
elaborar un sentido o sensación de la forma, y, en base a ella, deri-
var y definir principios e invariantes de esta nueva prosa. Al presen-
tarlos, discutiremos sus posibles sentidos e implicancias formales. 

***

Comencemos por el texto 24 [1966]. Situado en Nueva York, el texto 
parte estableciendo una relación irónica con la gran tradición épica. 
Sobre la cubierta de un barco, desde una perspectiva panorámica que 
permite ver la “skyline de manhattan”, el locutor abre con una des-
cripción de la Estatua de la Libertad: “a liberdade tem uma cor ver-
de verdeverdoso um ectoplasma verde fluoresce do cobre ilumina-
do pois falo da estátua de cobre esbugalhado da estátua que assoma 
agora quase para dentro do barco giganta de coroa estelar lampadifária 

74. Idem., ibid.
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ai parthenos éssomai”. 75 Yuxtapuesta a la diosa griega Parthenos, el 
locutor invoca a esta estatua como un poeta épico buscando inspi-
ración para iniciar su relato. No obstante, la dificultad de esta posi-
bilidad épica se evidencia ya en las primeras líneas. Esta musa paró-
dica parece venirse encima de la cubierta del barco, sugiriendo que, 
en este texto neofigurativo, no será posible sostener ningún tipo de 
distancia estable, o confiable, en relación a las imágenes del afuera. 
Comparada con una puritana menopáusica, esta musa neoyorquina 
no será de gran ayuda. En lugar de inspirar un relato con comienzo, 
medio y fin, lo que tendremos es una prosa densa y quebrada, cuya 
progresión es difícil de seguir:

mas esta robusta amazona de cobre parece para sempre gelada 
numa precoce menopausa de pátina cinzaverde puritana de olhei-
ras cavadas mr.assamoi ou mr.anoma retintos no terno grafite 
dançavam o twist com uma platinloura da costa do marfim para 
este sim para este pique-nique sur l’eau a tocha parecia um falo em-
borcado e flambava luz láctea vejam a famosa skyline de manhat-
tan downtown manhattan bastidores acesos revezando quadros e 
esquadros contra o horizonte garrafa mondrian me fecit mr.ano-
ma ou mr. assamoi no hully-gully agora rindo de dentes perfeitos 
come-se alguma coisa como frango frio e desossado algo macio 
desmanchado no palato deve ser battery park e aquela linha reta 
ali é broadway vladímir lorca vozniessiênski mas antes de todos 
sousândrade estiveram aqui uma pizza-hot-dog você comerá se qui-
ser flanando por washington square and environs o que vem a ser um 
sanduíche de pizza com muito ketchup 76

Un primer principio formal al que podemos apuntar refiere a la 
escena ficcional desde la cual el locutor habla. La llamaremos esce-
na cero de la ficción. Es el aquí y ahora en el que el autor acostumbra 
fijar a su locutor en cada texto. En su versión básica, se trata de una 
escena vaga, marcada apenas por deícticos espaciales y temporales, 
que sirve de marco mínimo para la locución ficcional de una perso-
na (“e começo aqui e meço aqui este começo”). Comentamos tal es-
cena mínima en el Formante 1. No obstante, en la mayor parte de los 
textos neorrealistas, es decir, aquellos que, como nuestro texto 24, in-
corporan masivamente materia prosaica, esta escena cero, o escena 

75. cAMPoS, 1984, “a liberdade”. Texto 24 [1966], cursivas mías.   
76. Idem., ibid., cursivas mías. 
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de base, suele presentar contornos ficcionales más definidos. En este 
caso, se trata de una cubierta de barco, frente a la skyline de Manha-
ttan, marcada por deícticos que refieren a un aquí y ahora, como en 
“pois falo da estátua (...) que asoma agora quase para dentro do bar-
co”. O bien, cuando el locutor nos dice que un baile twist fue reali-
zado “para este sim para este pique-nique sur l’eau”. Esta escena cero 
ofrece un eje en torno al cual las imágenes, figuras y frases del tex-
to gravitan; una escena hacia la que podemos, con grados variables 
de certeza, reconducirlas. 77 En lo que refiere al texto 24, es relevante 
notar que tenemos una escena que sitúa al locutor en una perspec-
tiva distanciada y panorámica de la ciudad. Una perspectiva privile-
giada, desde la cual puede indicar diferentes puntos turísticos (“ve-
jam a famosa skyline de manhattan downtwon (...) para além deve 
ser battery park e aquela linha reta ali é broadway”).

Aunque funcione como base, esta escena ficcional no es estable. Su 
fragilidad o volatilidad ha sido marcada, sutilmente, en las dudas del 
locutor al presentarla (“para este sim para este pique-nique sur l’eau”), 
como si fuese necesario, a cada vuelta de frase, confirmar que la es-
cena aún está ahí. Durante la secuencia del texto 24 en más de una 
ocasión perdemos el aquí y ahora de la cubierta del barco. Sin em-
bargo, esta continúa funcionando como escena implícita o latente; 
como si toda figura o imagen, sin importar la escala o perspectiva en 
la que sea presentada, de algún modo, proviniese de ella, o estuviese 
superpuesta a ella. En este, y en muchos otros textos de Galáxias, no-
tamos que, así como puede desaparecer súbitamente, la escena cero 
de la ficción puede, del mismo modo, retornar. Tal escena latente es 
el espacio-tiempo basal más estable desde el que podemos confron-
tar imaginariamente al locutor haroldiano. 

No obstante, leyendo con atención el pasaje citado encontramos 
ciertos detalles formales que exigen cualificar el carácter de esta es-
cena cero de la ficción. Hacia el final, se introduce, de modo abrupto 
una extraña oración: “uma pizza-hot-dog você comerá se quiser...”. Si 

77. Indico algunos ejemplos de frases dispersas por el texto que podrían enten-
derse como una locución informal situada en la cubierta del barco: “falo da 
estátua (...) que asoma agora quase para dentro do barco (...) vejam a famosa 
skyline de manhattan (...) deve ser battery park e aquela linha reta ali é broad-
way (...) uma pizza-hot-dog você comerá se quiser flanando por washington 
square (...) e não me diga que estes americanos não sabem devorar (...) mas 
quemquiser poderá também ver uma velhota de coque (...)” (Idem., ibid.)
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tal oración pretendiese imitar un discurso directo, cotidiano, que está 
ocurriendo sobre la cubierta del barco, podría aparecer del siguiente 
modo: “flanando por washington square and environs você comerá, 
se quiser, uma pizza-hot-dog, o que vem a ser um sanduíche de piz-
za com muito ketchup”. No obstante, tenemos lo siguiente: “uma pi-
zza-hot-dog você comerá se quiser flanando por washington square 
and environs o que vem a ser um sanduíche com muito ketchup...” 
Antes que un discurso directo esto parece el resultado de algún pro-
ceso cuya materia prima serían discursos cotidianos. Discursos que, 
tal vez, hayan tenido lugar en el afuera prosaico. Pero que, al ser in-
corporados al plano, habrían sido sometidos a cortes y recombinacio-
nes a nivel de la frase. Un tipo de procesos que no serían exactamen-
te cuidadosos con su material. En una oración como esta, estamos 
en el polo opuesto del preciosismo y cuidado verbal que podría dis-
tinguir a alguna persona; en el polo opuesto de la prosa literaria de 
una mente artesanal. Por otra parte, en este caso, el descuido formal 
no nos hace pensar en un manejo espontáneo, abierto, improvisado. 
Más bien nos hace pensar en algo técnicamente desconfigurado. Dis-
puesta o recombinada del modo en que aparece, la oración presenta 
absurdos lógico-sintácticos: “sanduíche com muito ketchup” parece 
una frase subordinada a “washington square and environs” que de-
finiría lo que tal zona de la ciudad “vem a ser”. Interpretar una rela-
ción como esa en términos semánticos sería un disparate por parte 
del lector. Lo que se nos querría decir apuntaría en otra dirección. 

Estos detalles formales, aunque puedan parecer accidentales e in-
significantes, son claves para avanzar en nuestro sentido o sensación 
de la forma de esta nueva prosa. Al volver sobre ellos (versus), al no 
pasar de largo, comenzamos a percibir que, en esta prosa minada, 
hay procesos operativos que ocurrirían por detrás de la escena cero 
de la ficción, a espaldas del locutor. Esta oración, y muchas otras de 
Galáxias, parece el resultado de algún tipo de edición, de cortes y re-
combinaciones, que no coincidiría con el tiempo-espacio de la fic-
ción. De modo que, bien visto, nuestra escena cero, tal vez cuente 
como la última instancia de la ficción, pero no sería la última instan-
cia en términos de las operaciones y procedimientos que afectan la 
forma de esta prosa. Aquí estaría operando una instancia imperso-
nal que trabajaría en dirección contraria, tanto a la “mente artesa-
nal” del locutor, como a una “mente industrial” derivada del concre-
tismo ortodoxo. Produce pérdida de forma, pérdida de ritmo, pérdida 
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de sentido. En las primeras líneas del Formante 1, recibimos una pri-
mera advertencia respecto a estas operaciones impersonales hete-
rodoxas. El texto 24 cuenta como segunda advertencia. ¿De dónde 
provendrían tales operaciones? ¿Qué sentido y función podrían te-
ner en esta prosa?

***

Dejando en suspenso este lado heterodoxo de la mente industrial de 
Galáxias, refirámonos ahora a un principio ortodoxo heredado de la 
poesía concreta: la concepción impersonal del sujeto urbano-indus-
trial. Es posible encontrar este principio impersonal en los detalles 
más banales de los textos. Tomemos, por ejemplo, la siguiente ora-
ción del último pasaje citado: “come-se alguma coisa como frango frio 
e desossado algo macio desmanchado no palato...” ¿Quién come este 
pollo? ¿El locutor estaría describiendo hábitos culinarios neoyorqui-
nos o estaría refiriéndose a lo que está comiendo, ahora, en este pi-
que-nique sur l’eau? Suponemos que si habla de la sensación de ternu-
ra de un pollo en el paladar es porque lo está comiendo, o porque lo 
ha comido. Entonces, ¿por qué producir indeterminación? No ima-
ginamos al locutor haroldiano realizando un gesto semejante en lo 
que refiere a su propia habla. Cuando quien habla es él, suele mar-
car su dicción con la primera persona. Su dicción noeartesanal no 
corresponde a un “fala-se”; su dicción lo distingue de cualquier otro. 
No obstante, en esta nueva prosa, cuando se trata de vivencias y ma-
terial urbano-industrial, las reglas son diferentes. 

Volvamos a la oración desconfigurada. Esta nos presenta una pers-
pectiva, distinguible de la del locutor, que tendrá peso en la segun-
da mitad del texto: la de un turista que “comerá se quiser” una “piz-
za-hot-dog” paseando por la ciudad. Un turista que es llamado “você”. 
¿Quién es este você? ¿es el locutor interpelándose a sí mismo en se-
gunda persona? ¿algún interlocutor sobre la cubierta del barco? ¿el/
la lector/a? En lugar de responder esta pregunta, lo que importa es 
notar que, en este texto, y en muchos otros, el locutor construye al 
sujeto que está frente a presencias urbanas como un sujeto imper-
sonal e indeterminado. Un turista anónimo que pasea a nivel de la 
calle, en posición vertical, por diferentes ciudades del mundo. Con 
frecuencia, este sujeto de la vivencia urbana es interpelado por el 
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locutor como un “você”. Otras veces como “qualquerum”, “quemqui-
ser”, o como “ninguém”. 78 

Si pensamos por un momento en la tradición de la novela, podría-
mos sugerir que este turista impersonal de Galáxias correspondería 
a la figura del everyman moderno. Comenzando por Robinson Cru-
soe, la tradición de la novela presenta una vasta lista de personajes 
memorables, de extracción social media, que se constituyen alrede-
dor del polo de lo común y de lo impersonal. Personajes a la vez pro-
saicos e inolvidables. Algunos francamente limitados, como Char-
les Bovary de Flaubert, otros patológicos y patéticos como el hombre 
del subsuelo de Dostoievski, otros asombrosamente recursivos y as-
tutos, como Leopold Bloom de Joyce. No obstante, en nuestro estu-
dio lo que interesa, principalmente, es lo que el everyman de Galáxias 
podría representar para la poesía concreta. A mi juicio, este turista 
anónimo e indeterminado, que se desplaza por las principales ciu-
dades de una civilización industrial sin fronteras, vendría a ser el 
representante ficcional del/de la lector/a que la poesía concreta ha-
bía postulado durante los 50. Era aquel o aquella lector/a que, según 
Haroldo de Campos, tendría que aprender a “ver e ouvir estruturas” 
para leer las concreciones de los poemas cartazes. 79 En lo que refiere 
a Galáxias, vimos que el locutor del texto 18 fue muy claro en asociar 
la voz colectiva del concretismo de los 50 a la figura de un “quem-
quiser”, “quemquerque”, “alguém”. Entendiendo que estamos fren-
te a una materia históricamente marcada, creemos que lo que aquí 

78. Los ejemplos de una construcción impersonal de la perspectiva del turista, a 
nivel de la calle, son numerosos. Entre ellos, uno que resulta particularmente 
ilustrativo, ocurre al inicio del texto 14 [1965]: “(...) tela téxtil telame aranhol 
aranzol de arames manhas de ramos ranhos de aranhas letras sestras lépidas 
letreiros selva de símbolos também selvaggia e aí estou aí fui aí sou eu ou outro 
eumesmo ninguénheu ou outro você por exemplo na noite de sopa letras piazza 
di trevi confezione elite ristorante trevi coca cola caffé alla fontana segator 
banca tito avgvsto castellani casa della moda sportiva gino giusti il fedelina-
ro ristorante (...)” (cAMPoS, 1984, “ma non dove”, cursivas mías). Aquí he-
mos pasado de un viaje por la materialidad del lenguaje, guiada por la pro-
sa libre del locutor, al contexto urbano en donde todo tipo de contingencias 
prosaicas son arrojadas a la mente del/de la lector/a, situado a nivel de la ca-
lle, e impersonalizado. Quien habla al inicio sólo puede ser el locutor; quien 
es situado a nivel de la calle, puede ser cualquiera, el locutor incluido.

79. Idem., 2014e, p.118. Cita expandida: “Saber ver e ouvir estruturas será pois 
chave para a compreensão de um poema concreto”. 
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está siendo presupuesto es el sujeto urbano, masivo, no elitista, de 
orientación técnica, que debería haberse formado en el eje Rio-São 
Paulo durante las décadas que siguieron a 1945. En su nueva prosa, 
especialmente en los textos publicados en Invenção, es posible que 
Haroldo de Campos se haya propuesto ensayar posibilidades para la 
perspectiva de “qualquerum”, situándolo en contextos urbanos y pro-
saicos de la década de 60.

El texto 24 es un buen modelo para preguntarnos por el modo en 
que el locutor construye a su “qualquerum”, el modo en que lo inter-
pela, el tipo de material que le presenta y las situaciones impersonales 
en donde lo sitúa. En la segunda mitad del texto notamos un cambio 
abrupto de perspectiva. Si al inicio se mantuvo, con relativa estabili-
dad, una perspectiva panorámica desde la cubierta de un barco, en 
cierto punto del texto pasamos a una perspectiva frontal, a nivel de 
la calle, con mínima distancia en relación a la objetividad. Esta pers-
pectiva corresponde al paseo por “washington square and environs” 
que había sido anticipada, desde la cubierta, en la oración desconfi-
gurada (“uma pizza-hot-dog você comerá...”). El locutor asume el rol 
de guía turístico, y dirige el paseo de alguien, un turista cualquiera, 
al que interpela en segunda persona. La secuencia que nos interesa 
comienza con una interpelación (“admire”) que tendrá especial im-
portancia para nuestro análisis: 

admire este volcano em celofane miscigenado com uma calça 
rancheira a miss de pernas rasouradas a pétala gilete trança pela 
quinta avenida perto de macdougal alley artelhos dourados na cal-
çada ninfa do cimento armado muslos glabros movendo a minis-
saia mas quemquiser poderá também ver uma velhota de coque e 
saiote de praia portando descalça sua sacola de hortaliças ou nin-
fetas de short brunindo as coxas na praça washington enquanto 
um tirolês barbirruivo falso tirolês arrasta um violão sem cordas 80

Parece posible confrontar este texto, principalmente sus prime-
ras líneas, como si estuviésemos frente a un poema cartaz. Yuxtapo-
sición de bloques de palabras, cortes duros, estructura en mosaico, 
presentación impersonal, sintaxis lógico-discursiva reducida al mí-
nimo, materia urbano-industrial, modernidad actualizada. Cubis-
mo literario en una versión extrema. Se trata de un ejemplo claro de 

80. Idem., 1984, “a liberdade”. Texto 24 [1966], cursivas mías. 
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aquello que en estas secciones queremos entender como concrecio-
nes o texturas concretas. En sentido estricto, esta es la primera con-
creción que hemos presentado en este capítulo. Un tipo de textu-
ra que nos conduciría, en principio, a una “mente industrial” que 
pensaría en términos cercanos al concretismo ortodoxo. Pero que, 
al mismo tiempo, intentaría renovarlo (make it new) o adaptarlo a la 
vida cotidiana de los años 60. Estas texturas concretas presentarían, 
de modo impersonal, el tipo de estructuras modernas que un/a lec-
tor/a del concretismo tendría que aprender a “ver e ouvir” para par-
ticipar, a mediados de los 60, del momento actual de una civilización 
industrial sin fronteras. 

La primera imagen de la secuencia evidencia que nuestro guía 
no nos ha invitado a un tour convencional: “admire este volcano em 
celofane miscigenado com uma calça rancheira”. ¿Qué tipo de obje-
to es este? ¿Sería una imagen para referir a alguna paseante tan sexy 
como un volcán y tan estimulante como una mercancía en su envol-
torio plástico? La metáfora sería un poco tosca, pero estaría dentro 
del registro semántico de las imágenes que le siguen: una “miss” con 
piernas depiladas, una “pétala gilete” que camina por la Quinta Ave-
nida; “artelhos [dedos] dourados na calçada / ninfa do cimento ar-
mado / muslos glabros movendo a minissaia”. 

Con el punto de vista fijado a nivel de la calle, vemos estas figu-
ras caminando como si estuviesen frente a nosotros. En principio, 
podríamos confrontarlas imaginariamente como si fuesen “as coisas 
como se passam no ôlho”. 81 Al leerlas en su progresión, las imágenes 
son presentadas como si fuesen diferentes apariciones urbanas. Las 
escalas de las imágenes varían. En algunas tenemos una figura com-
pleta, en otras visiones parciales o zooms (muslos, dedos de los pies). 
No obstante, si comenzamos a mirar hacia atrás, a comparar imáge-
nes presentes con imágenes precedentes, es decir, cuando empeza-
mos a ponerlas en relación en nuestra mente, como si compusiesen 
un mosaico, lo que emerge es una sensación vaga de recurrencia. 
¿No serían todas estas apariciones cifras de la misma figura? ¿Una 
paseante sensual que ya pasó, y que retornaría en duplicaciones que 
simulan ser apariciones o eventos cotidianos presentes y diferentes? 
En tal caso, la misma paseante sensual habría aparecido cinco ve-
ces, como cinco objetos diferentes, cada uno visto desde otro ángulo. 

81. Idem., 1964, p.112. 
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Comentando otro texto neorrealista de Galáxias, a Marjorie Perloff 
le pareció importante realizar una distinción. Contra las apariencias, 
el material prosaico en estos planos no correspondería al “evento en 
sí mismo sino la respuesta mediada y la regurgitación de ese evento”. 82 
Aquello que aparece como evento fortuito, sería más bien una regur-
gitación; algo que habría sido arrojado al plano tras pasar por algún 
tipo de mediación o proceso. Algún modo enrarecido de memoria o 
de recolección de vivencias. 83 Al presentar tal recolección como una 
“regurgitación”, Perloff dirige nuestra atención hacia aspectos rele-
vantes de la forma que no son evidentes. Estaríamos frente a un modo 
de recolección o de procesamiento que, como un reflejo fisiológico, 
tendría algo de espasmódico o semi-automático. Por otra parte, la 
idea de regurgitación, que implica la devolución de un material que 
no ha sido del todo procesado, apuntaría hacia el aspecto crudo, in-
tenso, poco digerido, de muchas imágenes de los textos neorrealis-
tas de Galáxias. Por último, esta idea también sugiere que las formas 
resultantes de este modo de recolección masiva de material podrían 
tener el carácter informe de una regurgitación. Si Perloff apuntase 
en la dirección correcta, en lugar de cosas “como se passam no olho” 
estaríamos frente a una modalidad singular de recolección y de rea-
parición de contingencias. En tal caso, notemos una singularidad de 
Galáxias: el resultado del proceso, de esta “regurgitación”, es presen-
tado por el locutor, de modo deliberado, como si fuesen eventos pre-
sentes, a la vez prosaicos y espectaculares; un encuentro intenso en-
tre lector/a y objetividad que, según el locutor, debiese ser admirado.

En conexión a estas intensidades de la forma, es relevante destacar 
el peso de una visualidad condensada y espectacular en concreciones 

82. PERloFF, s.d., s.p., cursivas mías. Cita original: “Not the event itself but the 
mediated response and regurgitation of that event”. En este ensayo, Perloff 
comenta el texto 8 [1964]. 

83. Dando sustento a esta hipótesis de Perloff, es interesante que Haroldo de Cam-
pos, en 1984, se haya referido al peso que tuvo, para la escritura de Galáxias, 
lo que llama “o método poundiano da rememoração ideogrâmica” (cAMPoS, 
2013a, p.271). Esto, antes que una definición autoevidente del método poun-
diano, parece ser una apropiación original de Haroldo de Campos. Si bien 
puede derivarse de la lectura de los Pisan Cantos, el propio Pound no definía 
su método ideográmico como un método de rememoración. Considero que 
haber captado las posibilidades de recolección o rememoración del método 
poundiano cuenta como un hallazgo formal notable de la nueva prosa del es-
critor paulista.  
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como la que citamos. Por ejemplo, “Pétala gilete” es una imagen que 
duplica e intensifica una variante más suelta, como “a miss de per-
nas rasouradas”. En lo que refiere a este principio de condensación 
visual, considero que Haroldo de Campos se habría inspirado parti-
cularmente en el principio que Ezra Pound llamaba fanopeia. El poe-
ta estadunidense la definió, simplemente, como el uso de palabras, 
o bloques de palabras, para “arrojar una imagen visual a la imagina-
ción del lector”. 84 Esta primacía de una visualidad condensada dife-
rencia las texturas concretas e impersonales de Galáxias del tipo de 
prosa libre, en primera persona, que comentamos en secciones an-
teriores, en donde notamos una primacía de la ecolalia. 85   

Dicho esto, es importante destacar que, en Galáxias, lo que ocu-
rre no es una repetición de la técnica fanopaica, sino una renovación. 
En sus imágenes condensadas, Haroldo introdujo un elemento nove-
doso: repetición y recurrencia. No una repetición exacta, sino más 
bien una vaga impresión de recurrencia, de algo que se repetiría o 
retornaría en imágenes aparentemente diferentes. En la medida en 
que avancemos en nuestra lectura serial, tendremos la sensación, 
cada vez más marcada, de que las imágenes presentadas como even-
tos presentes y fortuitos corresponderían a algo ya visto o ya oído. 
En Galáxias, las fanopeias parecen rimar las unas con las otras. En se-
cuencias concretas como la de la paseante neoyorquina, esta técni-
ca de condensación repetitiva parece alcanzar máxima intensidad.

Hay una cita de David Antin, recuperada por Steinberg, que pue-
de contribuir a definir esta sensación vaga de recurrencia que, en 
Galáxias, resulta de la lectura de secuencias de imágenes condensa-
das. Antin refiere aquí a silkscreens de Warhol de mediados de los 60:

En las telas de Warhol, puede decirse que la imagen apenas existe. 
Por un lado esto es parte de su interés predominante por la ‘ima-
gen deteriorada’, la consecuencia de una serie de regresiones desde 

84. PoUnD, 2010, p.42; p.37, traducción mía. Cita original expandida: “you use 
a word to throw a visual image on to the reader’s imagination”. Por su parte, 
Hugh Kenner [1951] complementa: “La imagen debe ser presentada al ojo de 
la mente sin palabras superfluas” (KEnnER, 1985, p.60, traducción mía). Cita 
original:“The image is to be presented to the mind’s eye without superfluous 
words”.

85. Pound la llamaría, como sugerimos en una nota anterior, “melopéia”. Cf. 
PoUnD, E., 1968, p.25.
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una imagen inicial del mundo real. Aquí lo que tenemos de hecho es 
una serie de imágenes de imágenes (...) ¿Qué ha quedado? La sen-
sación que hay algo allá afuera que uno reconoce y sin embargo 
no puede ver. Ante Warhol estamos atrapados en una horrorosa 
incomodidad. Esta sensación del coloreado arbitrario, la imagen 
casi obliterada y el persistente sentimiento invasivo. En algún lu-
gar de la imagen hay una proposición. Es poco clara. 86 

En el texto 24, a pesar de que podemos visualizar muy bien, muy 
concretamente, fanopeias repetitivas (“pétala gilete”, “artelhos doura-
dos na calçada”, etc.), tenemos la impresión de que apuntan hacia algo 
allá afuera que no logramos ver. La sensación de estar frente a una 
“serie de regresiones” que tendrían su origen en alguna vivencia de 
origen indeterminado (“alguna imagen inicial del mundo real”) que 
cualquiera podría haber tenido. Una regurgitación masiva de even-
tos que nunca vimos en su primera aparición. La sensación de que, 
en esta serie de recurrencias intensas, algo en la figura se deterio-
ra, se torna compulsivo y nos captura. En Galáxias, esta captura ocu-
rre, fundamentalmente, a nivel del turista anónimo. Sería el efecto 
de concreciones condensadas y repetitivas, especialmente construi-
das para la sorpresa y admiración de “qualquerum”. 

***

El caso parece ser diferente en lo que refiere al locutor haroldiano, 
quien, a lo largo de la obra, da claras señales de superar en astucia y 
en recursos al everyman de Galáxias. Su asombro parece reservado, 
no a pseudo-apariciones urbanas, sino a una singular clase de super-
ficies o soportes. Hacia el final del texto 24, entramos, junto al locu-
tor, al interior de la Bolsa de Valores de Nueva York. Este es descrito 
de un modo que evoca las estructuras circulares de la Divina Comedia: 

86. Apud. StEinBERG, 1975b, p.91, traducción mía. Cita original: “In the Warhol 
canvases, the image can be said to barely exist. On the one hand this is part of 
his overriding interest in the ‘deteriorated image,’ the consequence of a series 
of regressions from some initial image of the real world (...)What is left? The 
sense that there is something out there one recognizes and yet can’t see. Be-
fore Warhol canvases we are trapped in a ghastly embarrassment. This sense 
of the arbitrary coloring, the nearly obliterated image and the persistently in-
trusive feeling. Somewhere in the image there is a proposition. It is unclear”
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doce círculos en el salón principal y seis en el salón lateral. En cada 
círculo una pantalla muestra el valor de las acciones de 75 empresas: 

setenta e cinco diferentes ações cabendo a cada círculo american 
can abbott laboratories boston edison campbell soup corn products 
crown zellerbach gimbel bros grand union polaroid united fruit 
canadian pacific continental oil general foods philips petroleum 
reynolds metals bethlehem steel corp números e letras na esteira 
luminosa uma constelação móvel no grande quadro negro cam-
biando ordens com um tinido de chapas metálicas este livro não 
tem mais de uma página mas esta milfolha em centifólios when the 
circuit learns your job what are your going to do agora agourora 87

Aquí, quien parece capturado, al ver pantallas negras que proce-
san información del afuera y arrojan información en una lógica au-
tomatizada, y con ritmos regulares, es el locutor. Entre yuxtaposicio-
nes concretas de frases impersonales, vemos estas pantallas desde 
su punto de vista, desde sus asociaciones e ideaciones. No notamos 
aquí una estrategia de indeterminación de la vivencia y las ideacio-
nes presentadas no son las de cualquiera. 

Antes de comentar hacia dónde podría estar dirigiéndose el pen-
samiento del locutor, quiero referir al problema que me parece más 
importante de este pasaje: el locutor haroldiano está mostrando lo 
que, para él, contaría como análogo pertinente, o modelo relevante, 
para los planos neofigurativos de su “livro”. Este proyecto artístico 
consiste en una serie de planos en prosa que, de algún modo, pro-
cesan e incorporan materia prosaica del afuera. Las regularidades 
y el carácter programático del proyecto tendrían primacía sobre las 
variaciones contingentes propias de cada realización. Aquí hay una 
relación formal relevante entre el libro del locutor y el gran “quadro 
negro” de la Bolsa de Nueva York. Y esta relación ha activado inten-
samente los ritmos asociativos de su pensamiento. 

Para entender mejor lo que está en juego en esta analogía en-
tre soportes artísticos y soportes prosaicos me parece relevante re-
cuperar aquí el esquema de Steinberg en “Otros Criterios” [1972]. 
Podríamos sugerir que, al proponer una superficie que procesa in-
formación comercial como modelo pertinente para sus planos neofi-
gurativos en serie, Galáxias estaría participando de una modificación 

87. cAMPoS, 1984, “a liberdade”. 
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histórico-artística profunda de la noción del medio o soporte artísti-
co. Una que, según Steinberg, estaba siendo procesada por toda una 
generación de artistas que buscaban nuevos criterios y modelos des-
pués del riguroso movimiento abstracto de los 50. El resultado habría 
sido una reformulación de la noción del soporte artístico que permi-
tió reincorporar, masivamente, la materia prosaica del mundo. No 
obstante, en estos planos post-abstractos, el modelo relevante había 
dejado de ser la imitación de aquello que un sujeto podría ver verti-
calmente, de pie, frente a la naturaleza o frente a la ciudad. Es decir, 
la fascinación de artistas como Haroldo de Campos, y de su locutor, 
no recaería sobre el tipo de perspectiva verticalizada, a nivel de la ca-
lle, en la que su everyman ha sido fijado. 

Indico un último punto relevante del argumento de Steinberg. El 
referido cambio de perspectiva, uno que superaría en posibilidades 
el modelo vertical de un realismo previo a la abstracción, coincidiría 
con una nueva orientación hacia la imitación artística de “procesos 
operacionales”. Dijo Steinberg: “[l]as pinturas de los últimos quince o 
veinte años insisten en una orientación radicalmente nueva, en don-
de la superficie pintada ya no es el análogo de la experiencia visual 
de la naturaleza sino de procesos operacionales”. Cuando lo que intere-
sa es imitar “procesos operacionales” los modelos que importan para 
imaginar la propia relación del artista (y del receptor) con el soporte 
artístico, sufren una modificación basal: “[c]ualquier superficie plana 
documentaria que tabula información es un análogo relevante de su pla-
no pictórico [los planos de Rauschenberg, JMc] (...) cualquier super-
ficie receptora (...) en las que data es introducida, en las que infor-
mación es recibida, impresa, estampada – sea de modo coherente o en 
confusión”. 88 Me parece que estas propuestas generales de Steinberg 
sobre el plano neofigurativo de los 60 son una pista relevante para 
entender el modo en que Haroldo de Campos concebía el soporte en 

88. StEinBERG, op.cit., p.84; p.88, cursivas y traducción mías. Citas originales: 
“The pictures of the last fifteen to twenty years insist on a radically new ori-
entation, in which the painted surface is no longer the analogue of a visual 
experience of nature but of operational processes”; “Any flat documentary 
surface that tabulates information is a relevant analogue (...) – radically dif-
ferent from the transparent projection plane with its optical correspondence 
to man’s visual field”; “any receptor surface (...) on which data is entered, on 
which information is received, printed, impressed – whether coherently or 
in confusion”
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los textos publicados en Invenção. Y, en lo que refiere a nuestro texto 
24, son una pista relevante para entender el juego irónico que ocu-
rre en su pasaje final. 

Volvamos a nuestro texto. Al descubrir en la gran tela negra de la 
Bolsa de Valores un modelo pertinente para su libro, el locutor entra 
en un estado de recepción singular. Un estado extático. Llama “cons-
telação móvil” al gran plano negro de la Bolsa de Valores: una cons-
telación que cambia sus “órdens” con un tintineo metálico dejando 
una “esteira luminosa”. Todo en la forma y en las operaciones de este 
gran plano negro lo conducen hacia la idea de su libro abierto. Como 
bajo el efecto de una revelación, el locutor parece dirigir su pensa-
miento hacia alguna visión constelar con la que, tal vez, el texto 24 
podría haber concluido. No obstante, antes de saber hacia dónde iría 
tal visión, la línea es interrumpida por un montaje abrupto: “este livro 
não tem mais de uma página mas esta milfolha em centifólios when 
the circuit learns your job what are your going to do agora agourora”.

Si, en este final de texto, una “mente artesanal” se orienta hacia 
alguna visión cósmica o resolución epifánica, una “mente indus-
trial” interviene con una yuxtaposición irónica que aborta el movi-
miento ascendente del locutor. Un bloque readymade ha sido arro-
jado al plano, precisamente en este punto, indicando que alguien o 
algo está consciente de que el vocabulario pertinente para referir a 
este tipo de planos podría estar más cerca de Steinberg que del locu-
tor haroldiano. Este bloque funciona como un comentario imperso-
nal, e inesperado, que deja al locutor en mal pie. Yuxtapuesto a tal 
frase, el locutor puede figurar como un Quijote de la era electróni-
ca: un sujeto que, pese a exhibir una astucia y recursividad sin par, 
interpreta obstinadamente las nuevas formas (electrónicas y auto-
máticas) bajo lentes y modos de recepción constelares que han per-
dido su fundamento histórico. Tal gesto irónico, que proviene del au-
tor implícito, resulta notable. Muestra que en estos textos de los 60, 
Haroldo de Campos manejaba un humor fino. Un humor negro que 
funciona, asimismo, como un gesto irónico respecto a sus propias 
posiciones extra-ficcionales. 89 Como si, en este texto 24, nos revela-
se sutilmente que está consciente de que, aunque formalmente pue-
da estar a la vanguardia, se obstina en modos de recepción anacró-
nicos y desconcertantes. 

89. Cf. Capítulo 6, sección 6.1.
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Este cierre del texto 24 revela que, en los textos neorrealistas publi-
cados en Invenção, podemos encontrar intervenciones impersonales, 
herederas del concretismo, que se oponen y frustran impulsos sub-
jetivos (y tradicionalistas) del locutor. Por otra parte, debemos notar 
que esta intervención, que ocurre a sus espaldas, no lo deja indife-
rente. Lo impacta, alterando reflexivamente la dirección de su pen-
samiento. Si venía siguiendo una dirección ascende3nte, una vez que 
este bloque concreto le ha caído encima, cambia su perspectiva ha-
cia el momento presente, en un tono menos exaltado, más oscuro y 
meditativo (“agora agourora”). En esta secuencia hay clivaje formal 
entre mente artesanal y mente industrial, pero, asimismo, hay con-
tacto reflexivo. El efecto es una expansión posible de la lucidez. Una 
posible conciencia crítica del clivaje entre formas hipermodernas y 
modos de recepción anacrónicos. Desviado por este bloque concre-
to, no sabemos hacia dónde se dirigiría el pensamiento del locutor, 
pues queda interrumpido por el límite final del texto. Frente a tal cie-
rre abrupto, lector y locutor quedamos pensando qué podría signifi-
car que una superficie que arroja valores comerciales sea un análogo 
pertinente para estos planos neofigurativos. ¿Cómo leer o interpretar 
planos literarios que, tras procesar masivamente material del afuera, 
lo arrojarían de vuelta sobre el soporte en una modalidad que pare-
ce semi-automática? Por otra parte, ¿cómo confrontar los impulsos 
constelares del locutor haroldiano, este Virgilio que sirve de guía al 
turista impersonal (y al/ a la lector/a) por un afuera hipermoderno, 
una vez que el propio autor implícito presenta, aquí y allí, gestos iró-
nicos hacia su figura?

En nuestra línea de argumentación, propondríamos dirigir el filo 
irónico del bloque impersonal (“when the circuit learns your job...”) 
en una segunda dirección. Si el locutor haroldiano, como un Quijote 
de la era electrónica, ve constelaciones cósmicas que dejan estelas 
luminosas a partir de superficies que procesan valores comerciales, 
¿no podríamos pensar, siguiendo una línea de lectura desencantada, 
que las concreciones impersonales de Galáxias estarían más cerca 
del vocabulario técnico-estadístico de Steinberg de lo que el locutor 
suele reconocer? Si siguiésemos una línea como esa, comenzaría-
mos a leer estas texturas concretas contra, o a contrapelo, de los 
impulsos extáticos y cósmicos del locutor. Las leeríamos más cerca 
del registro prosaico-técnico de Steinberg y del bloque concreto 
que ha caído en este final de texto. Bajo tal ángulo desencantado, 
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el modelo pertinente para las concreciones de esta nueva prosa no 
serían constelaciones, o “galáxias”, sino más bien “superficies docu-
mentarias planas que tabulan información” “sea de modo coherente 
o en confusión”. 

7.6. Aproximación en yx al afuera

Comentemos nuestra segunda concreción. Corresponde al pasaje ini-
cial del texto 30 [1967], que forma parte de la serie que hemos llama-
do textos tardíos [1966-1976]. 

pulverulenda que eu linho e desalinho que eu cardo e descarto 
e descardo e carto e corto e discordo e outra vez recarto recorto 
reparto e disposto o baralho está farto está feito e almaço este fólio 
que eu passo como o jogo que espaço hier offnen with care bre-
akable attention très fragile attenzione vorsicht molto fragile leicht 
zervrechlich pena que ela seja uma ptyx she’s a whore as paredes de 
kirchberger forradas de mulheres peladas panóplia de pentelhos e 
se tomava chá e se discutia sobre culinária torradas com geleia de 
cereja civilizada atmosfera britânica made in stuttgart pena que ela 
seja a cadeira sacudida de riso espernava grossas coxas de nylon e 
ives klein pintava com mulheres desnudas manchas borrachosas 
de azul carimbando o vazio da tela 90

El inicio de este pasaje es relevante para entender las funciones 
que el autor le asigna a su locutor ficcional. Aun cuando su manejo 
informalista y personal del verbo lo sitúe en el polo de una “mente 
artesanal”, en este texto lo vemos asumir, asimismo, la responsabili-
dad artística por aquellas texturas compuestas por una “mente indus-
trial”. En las líneas iniciales se presenta, ante su audiencia imaginaria, 
usando técnicas impersonales de corte y descarte, de combinación, 
recombinación y aleatorización del material. Asume, personalmen-
te, el papel de representante ficcional de quien compone estos pla-
nos en prosa (“eu cardo e descarto e descardo e carto e corto” “recar-
to recorto reparto”).  Es decir, asume, en la ficción, la responsabilidad 
artística por ambos lados del clivaje. Esto es un elemento relevante 
para confrontar imaginariamente, como lectores/as, al locutor harol-
diano. Dicho esto, creemos necesario conservar de todos modos la 

90. cAMPoS, 1984, “pulverulenda”. Texto 30 [1967]. 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

402

distinción formal entre la persona del locutor y el sujeto implícito de 
las texturas concretas. Aunque sea posible encontrar puntos de con-
tacto, se trata de instancias formales diferentes, clivadas, cuyos sen-
tidos y agendas no siempre convergen, ni siempre son consistentes. 91 

Hecha esta aclaración de carácter general, introduzcámonos en 
nuestra segunda concreción. Una vez que desaparecen las marcas per-
sonales del locutor, encontramos una yuxtaposición de frases ready-
made en diferentes idiomas. El ritmo paratáctico y la referencia a su-
perficies quebradizas apuntan hacia la lógica formal de las texturas 
concretas. Lo que sigue es, precisamente, una secuencia densa, que 
yuxtapone bloques de palabras que arrojan imágenes bien definidas 
a la mente del lector (fanopeias). La secuencia que nos interesa co-
mienza con una oración enigmática: “pena que ela seja uma ptyx...”. 
Esta oración inicial, que podría ser pasada por alto, es portadora de 
un contenido complejo, que, como intentaré mostrar, apunta hacia 
un problema central de la Segunda Parte de nuestro estudio.  

“[P]ena que ela seja uma ptyx” remite al célebre Soneto en yx [1899] 
de Stéphane Mallarmé, un poema importante para la abstracción li-
teraria moderna. Escribir un soneto en yx implicaba, entre otras 
exigencias formales, completar una improbable rima (en yx) al fi-
nal de los versos impares de los primeros cuartetos (“onyx” / “Phé-
nix” / “ptyx” / “Styx” / “nixe”); repetida en dos versos de los tercetos 
finales (“nixe” / “fixe”). 92 Buscando estas rimas difíciles, Mallarmé, 
en el quinto verso, creó la palabra “ptyx”: “Sur crédences, au salon 
vide: nul ptyx”. Esta palabra-enigma no tiene referencia ni signifi-
cado alguno fuera del mundo del poema. Dentro del poema, es de-
finida en el verso que le sigue (“Aboli bibelot d’inanité sonore”) [Cf. 
traducción en la nota al pie]. 93 “Ptyx”, este “bibelot d’inanité sono-
re”, es un pequeño monumento a la abstracción literaria moderna: 
una afirmación soberbia de la primacía y autonomía del propio me-
dio específico sobre las convenciones y sentidos que rigen en el es-
pacio extra-artístico. Si bien, allá afuera, “ptyx” no significaría nada; 
adentro del poema de Mallarmé, podría significarlo todo, puede ser 

91. Al respecto, ver más adelante, secciones 7.7 y 7.8.
92. MAllARMÉ, 2009, P.114.
93. Idem., op.cit., p.114. En la traducción de Octavio Paz: “Salón sin nadie ni en 

las credencias conca [ptyx] alguna, / Espiral espiralada de inanidad sonora” 
(Idem., op.cit., p.115).
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emblema del Absoluto, de la pureza artística, de lo indecible. “Ptyx” 
podría ocupar un lugar análogo en el modernismo literario al que ha 
tenido el cuadrado negro de Malevitch en la pintura modernista: no 
apenas un ejemplo de reflexividad formal sobre el medio específico, 
sino, asimismo, una afirmación orgullosa, y misteriosa, de las poten-
cias de la abstracción artística. Símbolos que apuntan hacia alguna 
noción vaga, pero intensa, de Absoluto; una que sería alcanzable, no 
a través de rituales místicos o religiosos, sino dentro de los planos au-
tónomos del arte moderno. 

En Galáxias, Haroldo de Campos se propuso renovar este símbolo 
de un formalismo misterioso. Pero no pretendía hacerlo encerrado 
en el “salón sin nadie” en que “ptyx” hizo su primera aparición; no 
lo haría en los planos cerrados de la abstracción. Pretendía llevarlo 
hacia el afuera, expandiendo a la vida cotidiana el tipo de actitudes 
abstractas que “ptyx” representaba. En el capítulo anterior, vimos que 
Costa Lima presentó la nueva prosa de Galáxias como situada frente 
a una encrucijada: o bien seguiría la vía de un formalismo esotérico, 
que el crítico asoció a Mallarmé, o bien, se mantendría en una “de-
riva” por el “magma impuro do cotidiano”. 94 Pese a que Costa Lima 
supo indicar muy bien los polos extremos entre los cuales se movía 
la prosa literaria de Haroldo de Campos en los 60, todo indica que 
nuestro autor veía esta bifurcación de otro modo. No veía estos ca-
minos como excluyentes. Lo que no significa que creyese que transi-
tar entre abstracción mallarmeana y vida cotidiana moderna fuese 
fácil. No obstante, parecía estar buscando un punto de contacto que 
permitiese mantener una orientación fuerte hacia el afuera sin re-
nunciar a sensibilidades y concepciones propias de una abstracción 
mallarmeana. En el pasaje citado, las dificultades de este programa 
se expresan en el modo heterodoxo en que “ptyx” ha sido conservado. 

“Ptyx”, símbolo de la pureza poética, será conectado con “puta”, 
símbolo de la perdición prosaica. Esta conexión es primero insinua-
da, y lamentada, en la primera oración: “pena que ela seja uma ptyx”. 
Será confirmada de modo abrupto al ser yuxtapuesta a “she’s a who-
re”. Esta asociación parece ser un problema para quien compone. 
Pero no recibe ningún comentario que podamos atribuir directamen-
te al locutor. El problema será procesado de modo estrictamente im-
personal, por medio de técnicas de corte, descarte y yuxtaposición. 

94. coStA liMA, op.cit., p.343. Cf. Capítulo 6, sección 6.3.
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Podríamos decir, en principio, que será procesado por una “mente in-
dustrial”, una que se expresa por medio de tales técnicas. Avanzando 
en la secuencia, el lector notará que la oración original retorna, pero 
en una versión cortada o censurada: “pena que ela seja / a cadeira sa-
cudida de riso espernava grossas coxas de nylon”. Aquí un montaje 
ha interrumpido y descartado el predicado esperado (“uma ptyx” / “a 
whore”). Pero no lo anula completamente. Siendo un predicado car-
gado y condensado, que ya hemos encontrado en dos variaciones, se 
mantiene como una latencia. El uso de un corte técnico, quirúrgico, 
precisamente antes de la aparición de “ptyx” / “whore”, sugiere que 
una “mente industrial” querría evitar o descartar cierta repetición. 
Con este corte, que es un descarte, abre la posibilidad de un desvío. 

No obstante, esa posibilidad, que permitiría bajar la tensión del 
arco de condensación y repetición, no será actualizada. Este corte, 
que descartó el predicado que esperábamos, será usado para presen-
tar otras imágenes-estímulo. En lugar del predicado “ptyx” y “whore” 
encontramos una extraña oración: “a cadeira sacudida de riso esper-
nava grossas coxas de nylon”. Su terminación, una imagen a la vez pro-
saica, estimulante y artificial (“grossas coxas de nylon), podría contar 
como una transposición de las rimas en yx a los procedimientos neo-
figurativos de Galáxias: un uso metódico, casi obsesivo, de imágenes 
condensadas que nos hacen sentir, como versos que riman, que algo 
se está repitiendo. La imagen sexy que sustituyó a “ptyx” y “whore” ri-
maría con el resto de las imágenes estimulantes de nuestra secuencia. 
Rima con las paredes “forradas de mulheres desnudas”, una imagen 
que, por su vez, es duplicada y condensada en “panóplia de pentel-
hos”. Rima con las mujeres desnudas pintadas de azul Klein que de-
jan sus marcas en telas en blanco. Notemos, adicionalmente, que en 
las iniciales del autor de estas telas (“ives klein”) resuena la rima en 
yx. Comenzamos a tener la sensación de que, en esta breve concre-
ción, hay todo de repeticiones y recurrencias. Y esto nos fuerza a vol-
tear nuestra mirada (versus): ¿podría ser una casualidad, tratándose 
de un autor como Haroldo de Campos, que las últimas dos palabras 
del bloque verbal que sustituyó a “ptyx” (“grossas coxas de nylon”), 
contengan la letra “y” y la letra “x”? El juego de repeticiones y rimas 
de esta concreción es intrincado. Tal vez sea críptico.

Pero mantengámonos, de momento, en el problema básico de la 
fanopeia repetitiva. El principio combinado de condensar visualmen-
te e introducir recurrencia (aunque sea vaga), le habría permitido a 
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Haroldo de Campos renovar, para la neofiguración de los 60, actitu-
des propias del soneto en yx de Mallarmé. El autor de estas concrecio-
nes selecciona y procesa material prosaico como un artista abstracto 
riguroso que busca intensidades, paralelismos, simetrías, repeticio-
nes. Si, a nivel de la serie, entendemos que, en estos planos, un prin-
cipio estético estaría siendo afirmado, podríamos decir: aproximación 
en yx a la materia prosaica significa que todo debe rimar, todo debe 
evocar una repetición. A nivel de la serie, esto puede afectar nues-
tra lectura de la obra. Por ejemplo, sin que nuestro sentido de la for-
ma se vea alterado, resultaría posible añadir a la concreción del tex-
to 30 imágenes de la concreción del texto 24: “grossas coxas de nylon” 
también rima con “volcano miscigenado com uma calça rancheira”, 
“a miss de pernas rasouradas”, “a pétala gilete”, “muslos glabros mo-
vendo a minissaia”, “artelhos dourados na calçada”. Lo que aparece-
ría sería un mosaico abierto, potencialmente infinito, de imágenes 
estimulantes y repetitivas. Retomando frases de Rauschenberg, esto 
es lo que podría significar, en Galáxias, una sensibilidad abstracta 
“aplicada”, sistemáticamente, “con respeto compulsivo”, “y sin nin-
guna vergüenza”, a un proyecto prosaico. 95 No obstante, en el caso 
de nuestro autor, no es claro que no existan vergüenzas y evaluacio-
nes negativas respecto a su aproximación en yx al afuera, la estrate-
gia básica en la que quiso fundamentar la abertura de su prosa ha-
cia la vida cotidiana de los 60. 

***

Dijimos que “ptyx” sería el emblema de un formalismo misterio-
so. Según esta convención artística, la presentación de recurren-
cias formales podría implicar algo del orden del enigma y del secre-
to. Vimos que la concreción del texto 30 presenta un juego denso de 

95. Apud. Krauss, 1999, p.102, traducción mía. Cf. Capítulo 4, sección 4.1. Cita ex-
pandida: “Dante fue buscado y completado para tener la aventura sobre qué, 
y sí, yo podría aplicar mi sensibilidad abstracta a una tarea clásica restringi-
da. Un manejo uno a uno y sin ninguna vergüenza tampoco. Una ilustración 
con respeto compulsivo”. Cita original: “Dante was sought and completed to 
have the adventure of what, and if, I could apply my abstract sensibility to a 
classical restrictive assignement. A one-on-one handling and no embarrass-
ment to either. Illustration with compulsive respect”. 
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repeticiones y rimas, que, adicionalmente, parecen expresar algún 
mensaje cifrado por parte del compositor. Volvamos a la frase que 
sustituyó “ptyx”: “grossas coxas de nylon”. Sus dos últimas palabras 
contienen la terminación relevante. No obstante, en este bloque pro-
saico, la terminación en yx aparece en orden invertido, “xy”. ¿No se 
trataría de algún mensaje cifrado? ¿Habría que ensayar lecturas ale-
góricas en estas concreciones? 

Contra lo que podría esperarse, la forma de estas texturas imper-
sonales, hipermodernas, parecen responder a tales ensayos inter-
pretativos. “Pena que ela seja uma ptyx”: es una pena que un símbo-
lo como “ptyx”, al ser expandido hacia la vida cotidiana, signifique 
puta (“she’s a whore”). Al buscar rimas en yx en la materia impura 
de la vida cotidiana el sentido de la convención “ptyx” se invierte, 
pasando de la pureza artística (yx) a lo prostibular (xy): se transfigu-
ra en coxas de nylon y en todo lo que pueda rimar con tal imagen. 
Para quienes creían en las potencias abstractas de “ptyx” esto es una 
caída y una desgracia. Sería, por ejemplo, una pena y una desgracia 
que un artista puro, un pintor de monocromos que rima en yx (ives 
klein), al aceptar una invitación a la vida, comience, metódicamen-
te, a marcar sus telas blancas con putas azules. Ex artistas abstrac-
tos, ahora orientados en yx hacia el afuera, estarían iniciando una 
aventura desublimatoria, de carácter metódico y serial, que podría 
tener algo de obsceno y vergonzoso. ¿Deberíamos celebrar y admi-
rar, como una “mente industrial”, las nuevas intensidades de la vida 
hipermoderna que estos planos neofigurativos exhiben? O bien, vis-
to desde una “mente artesanal”, ¿no se trataría de una desgracia y de 
una perdición que deberíamos, más bien, lamentar? 96 La posición 

96. Es relevante indicar que las incomodidades provocadas por una conexión 
entre el símbolo abstracto “ptyx” e imágenes de carácter erótico no se res-
tringen al texto 30. Reaparecen en otros textos tardíos. A mi juicio, el caso 
más interesante aparece hacia el final del trayecto, en el texto 46 [1971]. Este 
texto ofrecería un giro inesperado, una resolución, al tratamiento que reci-
be el objeto-ptyx en el texto 30. En mi interpretación, el locutor presentaría 
el sacrificio de una “borboleta-ptyx”, “mulher-ptyx”, que tendría por resulta-
do una erotización multilateral del lenguaje, que llamará “língua cunilingue 
bômbix” (cAMPoS, op.cit., “esta mulher-livro”). La “mulher-ptyx” terminaría 
asumiendo un lugar ritual análogo al que, en la Ciropédia, tuvo el ornitorrin-
co sacrificial. El sacrificio de la mulher-ptyx o borboleta-ptyx permitiría con-
servar, en un nuevo nivel, el erotismo misterioso que se le atribuye al obje-
to-ptyx en Galáxias. El erotismo misterioso dejaría de focalizarse a nivel del 
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del autor implícito de esta y otras concreciones de Galáxias es ambi-
valente: parece afirmar, al mismo tiempo, en clivaje, estas dos eva-
luaciones extremas.  

Si un ejercicio de desciframiento como el que sugerimos fuese 
pertinente, entonces llegaríamos a un resultado desconcertante res-
pecto al autor implícito de esta concreción. En buena medida, quien 
estaría expresándose, con sutilezas y astucias, a través de procesos 
modernos de corte y recorte, de combinaciones y recombinaciones, 
sería una mente más bien tradicionalista; una que divide el mundo 
entre los polos extremos de una pureza misteriosa y de una perdi-
ción prostibular. En Galáxias, el uso de técnicas constructivo-moder-
nistas, heredadas del concretismo literario, no conduce de modo di-
recto y simple, como podríamos haber esperado, hacia una “mente 
industrial” (y a sus presupuestos). En partes nos conduce a ella, en 
partes nos conduce hacia presupuestos de una mente tradicionalis-
ta. 97 Como en la portada con la que iniciamos nuestro capítulo, las 
texturas nos invitan, en primera instancia, a enfocarlas con lentes 
hipermodernos; no obstante, examinando sus detalles, terminamos 
pensando en problemas de carácter artesanal y tradicional; o mejor 
dicho, en un tipo de problemas que surgen cuando una “mente in-
dustrial” (con sus formas, modos de pensamiento y sensibilidades 
modernas) y una “mente artesanal” (con sus formas, modos de pen-
samiento y sensibilidades tradicionalistas) entran en contacto, o en 
colisión, reflexiva. Los resultados de esta lógica de clivaje y contacto 
suelen ser formas difíciles y contenidos difíciles.  

objeto, de la imagen condensada, como ocurre en el texto 30, expandiéndo-
se hacia el soporte verbal, al texto, como un todo. De un erotismo focalizado 
en el objeto parcial se pasaría a una resublimación multilateral del lenguaje 
que tendría lugar en un ambiente natural y exótico. 

97. Y viceversa, agreguemos que, de manera desconcertante, el manejo neoarte-
sanal del locutor puede conducirnos hacia principios artísticos de una “mente 
moderna” formada en la abstracción (p.ej. reflexividad sobre el soporte espe-
cífico, tratamiento homogéneo o “todo-alrededor” de las frases, incorpora-
ción de un manejo informalista al interior de la tradición geométrico-cons-
tructiva brasilera, etc.).
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7.7. La última concreción: estridencia en el texto 35

En mi lectura de Galáxias como un proyecto de nueva prosa orienta-
do hacia el afuera, el texto 35 [1968] cuenta como punto de inflexión. 
Las siguientes palabras del locutor le sirven de abertura: “principiava 
a encadear-se um epos mas onde onde sinto-me tão absconso como 
aquela sombra tão remoto como aquele ignoto encapelar-se de onda 
quantas máscaras até chegar ao papel quantas personae até chegar 
à nudez una do papel para a luta nua do branco frente ao branco”. 98 En 
esta ocasión, el locutor se presenta meditando frente al mar, como 
un capitán de navío pensando en el trayecto que ha seguido. Y, a su 
juicio, no estaría llevando la nave a buen puerto. Sintiéndose “abs-
conso” [oscurso, secreto, de acceso difícil], se pregunta por el mo-
mento en que, después de un trabajo arduo, llegaría finalmente a un 
destino (“chegar à nudez una do papel”). Para llegar allí, nos sugiere, 
habría que comenzar una nueva fase de la travesía, una que llamará 
“luta nua do branco frente ao branco”. 

En esta sección, y en la siguiente, argumentaré que “branco fren-
te ao branco” es un golpe de timón mayor respecto al proyecto origi-
nal de Galáxias. A mi juicio, se trata de un giro en 180° presionado por 
frustraciones épicas o neorrealistas (“principiava a encadear-se um 
epos mas...”). Toda la línea de comentario de este texto (la realizada 
por el locutor) contaría como un ensayo, en prosa informalista, so-
bre lo que este cambio de dirección podría significar para el locutor 
y para su audiencia imaginaria. Y sus formulaciones no son exacta-
mente claras. Pero aún no es el momento de referirnos a ellas. Pues, 
en este texto 35, para entender lo que podría estar en juego en la lí-
nea de comentario del locutor, cualquier lector tendrá que atravesar 
un extenso bloque concreto, particularmente pesado y denso, que ha 
sido insertado en el medio del texto, interrumpiendo bruscamente 
la prosa personal del locutor. Se trata de nuestra última concreción. 
Como en todas ellas, las marcas de la persona se desvanecen, y que-
damos frente a lo siguiente:

o se tiene la chispa o no se tiene citava galdós e parecia saído de um 
disparate de goya abrefechava aspas com dedos-cornos à altura da 

98. Idem., op.cit., “principiava a encadear-se um epos”. Texto 35 [1968], cursivas 
mías. 
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testa e talhe de louva-deus um louva-deus marron vestindo charpas 
de barata a garota sentada no colo de lincoln da estátua de distribuía 
panfletos contra a guerra o professor abraspas citava galdós fechas-
pas charpas de barata pernas longas róseas no colo da estátua e de-
pois se soube do velho embaixador que dormia com bifes no rosto 
chuletas bistecas para manter a pele lisa a estátua distribuía pan-
fletos da moça rosipêndula molhado por este caleidoscópio eles di-
zem teleidoscope você vira também objeto do jogo uma rosa de bra-
ços se abre entre vidros e mãos cabeças simetrizam um leque de 
arestas e este quadro na parede se despenha num abismo de duplos 
vertiginosos quem não viu a mulata narcisa remoinhando o umbigo 
op no olho leitoso da tv ou então são paredes e lustres que correm 
para uma rosácea de brilhos com metais e vasos de flores onde sa-
patos de camurça verde formam lagartas de borboletas sem asas 99

Frente a esta yuxtaposición de micronarrativas e imágenes con-
densadas tal vez lo primero que impresione al lector sea la extrema 
arbitrariedad o aleatoriedad del material. Pues, ¿qué relación semán-
tica podría establecerse entre un académico grotesco, una joven que 
reparte panfletos anti-Vietnam en Washington, la anécdota de un 
embajador con bistecs y chuletas en la cara, una mulata sensual en 
la tv, cuadros que caen, rosáceas paradisíacas con flores, zapatos de 
gamuza y larvas de mariposa? ¿No sería esto la aplicación cruda, so-
bre un material disconexo, de operaciones aleatorias? ¿Una combi-
nación arbitraria de material arbitrario? La sensación de aleatoris-
mo e inorganicidad que esta textura provoca en una primera lectura 
parece innegable. Si comenzamos a voltearnos, a comparar imáge-
nes con imágenes, secuencias con secuencias, la sensación no es me-
nos inorgánica. No obstante, comienza esa sensación vaga de recu-
rrencia que ya hemos tenido en otras concreciones. Todo, de alguna 
manera u otra, se repite o rima. Y esto no impide que, retomando el 
término de Perloff, podamos tener la impresión de que alguien, o al-
guna instancia, podría haber regurgitado todo este material hetero-
géneo sobre el plano. 

Comencemos leyendo esta concreción desde los lentes de una 
mente industrial, es decir, atentos al material cotidiano urbano y a 
las técnicas que lo procesan (cortes, descartes, yuxtaposiciones, com-
binaciones y recombinaciones). Como ya hemos analizado en deta-
lle otras concreciones similares, aquí nos referiremos apenas a las 

99. Idem., ibid. 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

410

apariciones y retornos de la joven que reparte panfletos anti-Vietnam. 
La vemos por primera vez en una secuencia desconfigurada: “a garo-
ta sentada no colo de lincoln da estátua de distribuía panfletos contra 
a guerra”. Aquí “de lincoln”, una frase subordinada a “estatua de”, ha 
sido cortada y recombinada hacia atrás. El resultado es que la frase 
“da estatua de” queda en una posición absurda. Como frase aislada, 
“da estatua de”, no funciona como fanopeia. La imagen no se cierra. 
Tampoco cumple función gramatical o lógica en la secuencia resul-
tante. Esta es la tercera vez que, en este capítulo, nos encontramos 
con intervenciones que producen desconfiguración formal. Es tiem-
po de resumirlas. Son operaciones entrópicas: producen pérdida de 
imagen, pérdida de sentido, pérdida de ritmo y musicalidad. Corres-
ponden al lado caótico y accidental de la “mente industrial” de Ga-
láxias. A su lado heterodoxo. Ciertamente, de este lado, no imagina-
remos a los ingenieros y arquitectos de la abstracción geométrica. 
Antes, pensamos en alguna instancia ciega de operaciones automá-
ticas y aleatorias. 

Ya hemos dicho que tales operaciones entrópicas están en el ex-
tremo opuesto del manejo artesanal e informalista que distingue per-
sonalmente al locutor. Tras haber leído la concreción del texto 30, 
podemos agregar que también actúan contra la estrategia básica y do-
minante del lado más ortodoxo de la “mente industrial” de Galáxias. 
La hemos sintetizado como una aproximación en yx hacia el mate-
rial prosaico del afuera: condensar imágenes (fanopéias) e introducir 
recurrencias. En el texto 35, la joven que reparte panfletos retorna 
como “pernas longas rosa no colo da estátua”. Y, otra vez, en “a está-
tua distribuía panfletos da moça rosipêndula”. En esta última reapa-
rición importa menos notar el absurdo de que la estatua ha sustitui-
do a la joven en la posición de agente, que el hecho de que la joven ha 
retornado comprimida en una imagen de piernas rosas balanceán-
dose (“moça rosipêndula”).  El principio de composición parecer ser: 
no detenerse hasta encapsular la materia prosaica en una imagen mí-
nima de máxima intensidad. Si tenemos “as paredes de kirchberger 
forradas de mulheres peladas”, esto debe ser duplicado y condensa-
do en “panóplia de pentelhos”; si tenemos “a miss de pernas rasou-
radas” esto debe ser duplicado y condensado en “a pétala gilete”. El 
mismo principio es válido para llegar a la cápsula “moça rosipêndula”. 

Los bloques mínimos de las concreciones de Galáxias correspon-
derían a imágenes que han alcanzado el límite de la condensación. 
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Al ser yuxtapuestos, darían forma a mosaicos en el que todas estas 
imágenes se responderían, “rimando” las unas con las otras. En la 
concreción del texto 35, las imágenes que, en la secuencia, se mues-
tran capaces de retornar, es decir, los pedazos más estimulantes de 
esta prosa, serán asociadas a la imagen pop de una mulata bailando 
en la televisión. Todas estas unidades condensadas entrarían en una 
relación recíproca cuasi-geométrica (“simetrizam um leque de ares-
tas): piernas rosa, gestos grotescos de académico, ombligos televisi-
vos. Si avanzamos un poco más en la secuencia, resulta posible en-
tender que tales imágenes sueltas y repetitivas se despeñarían “num 
abismo de duplos vertiginosos”. 

El “leque de arestas” del texto 35 podría formar parte de un mosai-
co abierto y vertiginoso, un “abismo” de unidades estimulantes con 
repeticiones adentro, que hemos acumulado a nivel de la serie. Ha-
biendo avanzado lo suficiente en nuestra lectura, ya no sabemos de 
dónde vienen ni hacia dónde se dirigen. Parece posible conectarlas 
con cualquier otra imagen estimulante de la serie. Bastaría un “sim-
ples contagio de significantes”. 100 Habríamos dado forma a un espa-
cio mental, a la vez estático y vertiginoso, en el que recolectamos y 
conectamos masivamente imágenes repetitivas. Usando los térmi-
nos del texto 35, podríamos pensar en un mosaico abismal. Este es-
pacio-tiempo, en el que prorsus, la moción hacia adelante que carac-
teriza la prosa, parece haber sido finalmente cancelada, contaría 
como el destino y límite de la estrategia neorrealista de Galáxias, de 
su aproximación en yx hacia la vida cotidiana de los 60. Tal vez esta 
estrategia triunfe formalmente sobre las operaciones entrópicas que, 
aquí y allí, producen accidentes y desconfiguraciones en la prosa. 
Triunfaría asimismo sobre un aleatorismo ciego y sin propósito. Se 
impondría, en definitiva, sobre el lado heterodoxo de la mente indus-
trial de Galáxias. Aunque inorgánico, en estas concreciones hay un 
sentido de la forma, cierto orden, principios e invariantes. Pero ¿son 
admirables estos mosaicos abismales? ¿serían tan dinámicos como 

100. Recupero esta frase de un comentario del locutor en el texto 41 [1969] en don-
de expresa con agudeza esta sensación de la forma: la sensación de una re-
currencia potencialmente infinita, de carácter compulsivo, que tendría lugar 
a nivel de la serie: “quando se lê não se tem a impressão dessa ordem regen-
do a subcutânea presença das agulhas mas ela existe e estabelece um sistema 
simpático de linfas ninfas que se querem perpetuar por um simples contágio de sig-
nificantes” (Idem., op.cit., “tudo isto tem que ver”, cursivas mías). 
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aparentan? La estrategia básica que orienta su producción, ¿no se-
ría, asimismo, semi-automática, ciega, rígida? 

***

Volvamos sobre nuestra concreción, esta vez leyéndola desde los len-
tes de una mente artesanal. A primera vista, en esta textura predo-
minan cortes y yuxtaposiciones de material prosaico moderno. No 
obstante, al igual que en la portada del inicio de nuestro capítulo, si 
nos acercamos lo suficiente, veremos aparecer en este texto, hacia 
el final, un tejido y un estilo inesperado: “ou então são paredes e lus-
tres que correm para uma rosácea de brilhos com metais e vasos de 
flores onde sapatos de camurça verde formam lagartas de borbole-
tas sem asas”. La frase comparativa “ou então” sugiere que esta bre-
ve secuencia, no exactamente moderna, podría ser una duplicación 
de la secuencia hipermoderna que comentamos en el apartado an-
terior. Tal como las imágenes-estímulo de esa secuencia terminaron 
siendo arrojadas a un “abismo de duplos vertiginosos”, aquí tenemos 
figuras que se arrojan hacia una “rosácea de brilhos”. En ambas se-
cuencias un material en movimiento termina siendo situado en un 
tiempo-espacio multilateral o “todo-alrededor”. Pero los registros 
simbólicos de cada secuencia son lejanos. En la tradición literaria, 
“rosácea de brilhos”, una imagen que proviene de los últimos cantos 
de la Divina Comedia, simboliza una visión paradisíaca. Por su par-
te, el “abismo de duplos vertiginosos”, que aparece yuxtapuesto a un 
“olho leitoso da tv” y a un teleidoscope, se acerca al registro de la neo-
figuración pop de mediados de los 60.

Centrémonos en la secuencia premoderna. ¿Qué material ha sido 
asociado a esta “rosácea de brilhos”? Candelabros y paredes se arro-
jan hacia ella. Y, en su interior, ya incorporado, encontramos zapa-
tos de gamuza verde que dan forma, entre metales y vasos de flores, 
a larvas de mariposa sin alas. Nada de esto podría ser encontrado, 
allá afuera, por un turista anónimo. Por otra parte, parecen haber re-
cibido un tratamiento más cuidadoso que el material prosaico de la 
primera secuencia. Si nos concentramos en nuestra secuencia pre-
moderna, la impresión de aleatoriedad y de lo accidental se reduce 
al mínimo. Todo parece haber sido pensado y confeccionado minu-
ciosamente. A diferencia de las fanopeias prosaicas (p.ej. las piernas 
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de la joven, la estatua de Lincoln, la mulata televisiva, los gestos del 
académico), que exigen atención a sus retornos y recurrencias, el 
conjunto de la rosácea exigiría, principalmente, desciframiento. Pa-
rece ornamento alegórico, oscuro, miniaturista. A nivel de la serie, 
este conjunto rimaría con el estuche misterioso, a la vez sedoso, he-
rrumbroso y simbólico que encontramos en el texto 18. Ambas imá-
genes parecen obra de la misma mente artesanal, confecciones pre-
modernas de un alegorista sutil, minucioso y hermético. 

Notemos un segundo problema. Candelabros, vasos de flores, me-
tales, zapatos de gamuza, larvas de mariposas sin alas no es el tipo 
de material que esperaríamos encontrar en una rosácea paradisía-
ca. Este conjunto evoca una naturaleza muerta. Un conjunto estáti-
co, con objetos de interior, objetos inmóviles o de movimiento abor-
tivo (“lagartas de mariposas sem asas”). ¿Una rosácea paradisíaca que 
es, a la vez, una naturaleza muerta?  En caso de que esto fuese una 
recodificación de la secuencia pop inicial hacia un registro artesa-
nal y alegórico, un pasaje reflexivo entre los polos de nuestro cliva-
je, ¿cuál sería el mensaje encriptado? Esta rosácea paradójica, ¿sería 
el lugar en donde el movimiento vertiginoso de las imágenes repeti-
tivas del afuera llegaría a su parálisis? ¿Se cifra y se conserva en esta 
rosácea, en estado larvario, o muerto, aquello que no logró encade-
narse como un epos? ¿Larvas de mariposas sin alas serían impulsos 
épicos abortados? Si tal fuese el mensaje encriptado, sería una visión 
oscura y crítica. Tal vez fuese el reconocimiento cifrado de la falen-
cia de una aproximación en yx al afuera como base de un nuevo rea-
lismo de base prosística. Recibiría, aquí, en este espacio enigmático, 
su sepultura alegórica. Si tal línea de interpretación tuviese alguna 
pertinencia, ¿por qué presentar este material abortivo al interior de 
una rosácea luminosa, emblema de la visión paradisíaca? Por otra 
parte, bajo el supuesto de que este alegorista hermético coincidiese 
con quien compuso la secuencia pop inicial, ¿por qué presentar una 
secuencia que acaba en una imagen abortiva como si estuviese dan-
do forma a un mosaico simétrico, dinámico y vertiginoso? 

Tal vez, en estas concreciones impersonales, unas líneas estén cri-
ticando otras líneas. No obstante, todas parecen estar siendo afirma-
das con igual intensidad, y al mismo tiempo. La “mente industrial” de 
la primera secuencia aún parece decirnos, como el locutor del texto 
24: admire. Admire las potencias de este material prosaico que termi-
na en un mosaico simétrico, vertiginoso y espectacular. El alegorista 
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de “mente artesanal” parece decirnos: descifre. Intentamos descifrar. 
Al hacerlo notamos que expresa contenidos ajenos a una mente in-
dustrial (p.ej. salvación/perdición). Y notamos, adicionalmente, que 
los mensajes que nos envía son paradójicos: se invoca una imagen 
paradisíaca, y, no obstante, en su interior encontramos algo aborti-
vo, inviable, muerto. Si intentásemos el ejercicio de formular lo que 
el autor implícito de este conjunto heterogéneo estaría expresando, 
si intentásemos formular su “mensaje”, llegaríamos a un montaje dis-
paratado: admire el espectáculo, descífrelo, sálvese y piérdase. En térmi-
nos de forma estética, tal autor implícito diría: condense, encripte, 
repita, desconfigure, rime. 

Las formas generales que resultan de estos principios y estrategias 
formales son de máxima inorganicidad y máxima densidad simbóli-
ca. Texturas donde todo parece “fortuito e forçoso”. 101 A nivel de ex-
periencia estética, estas concreciones no nos ofrecen espaciamiento 
ni puntos de respiración. No parecen lugares o formas donde resulte 
posible permanecer por mucho tiempo. Estas formas parecen fun-
cionar bajo una lógica acumulativa que no encuentra resolución. 
Algo está siendo dicho, aquí y allí, en muchos lugares, con sentidos 
contrarios, y al mismo tiempo. El efecto es estridente. Nos deja atur-
didos y perplejos. Tal vez fuese mejor no insistir en entenderlo. De-
jarlo como está. Pasar de largo. Abandonar todos estos ejercicios de 
versus y de confrontación. Leer otra cosa. Iniciar otro proyecto lite-
rario, con otra estrategia. 

7.8. De vuelta a la persona:  
   las insignias de una prosa blanca

Cuando en el texto 35 el locutor reaparece, en lugar de comentar la 
textura estridente que hemos atravesado, opta por cambiar de asun-
to: “agora não estou falando deste livro inacabado mas de signos que 
designam outros signos e do espaço entre do entre-espaço onde o va-
zio inscreve sua insígnia”. Tras cinco años de ensayos de una nueva 
prosa, esta es la primera vez, en Galáxias, que se insinúa que podría 
haber más de un libro en este proyecto. En “dois dedos de prosa...”, y 

101. Idem., 1984, “e começo aqui”. Formante 1 [1963]. Cita expandida: “me teço um 
livro onde tudo seja fortuito e forçoso”
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en todos los textos que preceden al texto 35, había un único libro, y 
este se inspiraba en Le Livre de Mallarmé. Pero “agora”, en este pun-
to de inflexión del proyecto, el locutor ya no estaría hablando de su 
“livro inacabado”. ¿Estaría hablando de otro libro? Para responder 
esto debemos volver al inicio del texto y retomar el hilo desde don-
de proviene el comentario de cierre del texto. 

El locutor estaba frente al mar, lamentando un proyecto épico 
que, pese a sus insinuaciones iniciales, no habría alcanzado buena 
forma: “principiava a encadear-se um epos mas onde onde onde sin-
to-me tão absconso como aquela sombra tão remoto como aquele en-
capelar-se da onda quantas máscaras até chegar à nudez una do papel 
para a luta nua do branco frente ao branco”. Si, en este texto de 1968, 
“epos”, la orientación neofigurativa hacia el afuera, ha comenzado a 
ser pensada como una “insinuação épica”, podríamos entender que el 
libro que está siendo abandonado, o reformulado, es el que fue pro-
yectado en 1964. 102 Un libro definido en términos de “novo realismo” 
y que tuvo por epígrafe “todo en el mundo existe para acabar en el 
libro”. 103 Ahora, el libro que importa sería uno dirigido, no hacia el 
afuera, sino hacia la “nudez una do papel”. Y, para llegar a tal desti-
no, sería necesario iniciar una “luta nua do branco frente ao branco”. 

En el texto 35 el locutor haroldiano ensaya la idea de un nuevo li-
bro basado en esta lucha “do branco frente ao branco”. Creemos po-
sible avanzar en una interpretación del nuevo proyecto, y de sus im-
plicancias, a partir del siguiente pasaje:

insinuo a certeza de um signo isca ex-libris para o nada que faísca 
dessa língua tácita a tughra de sulaiman o magnífico é um tríplice 
recinto de pássaros violeta e ouro sua cauda se abre em lobulados 
espaços florais não se saberia dizer onde ela começa e onde ela 
termina pois tudo é necessário nessa volutas que devolvem outras 
volutas e as envolvem num labirinto áureo talvez a palavra parti-
tura e uma clave tripla de rouxinóis pudesse dizer algo dela se não 
houvesse ainda uma suspensa ouropêndula de abelhas-arabescos 
entre o ar e o ar digo entre os espaços floridos índigo-azuis e o 
grande branco armado onde a constelação arrasta sua pompa (...) 

102. Recuperamos aquí, por última vez, la declaración retrospectiva del autor so-
bre el largo trayecto de Galáxias: “hoje, retrospectivamente, eu tenderia a vê-
-lo como uma insinuação épica que se resolveu numa epifânica” (Idem., op.
cit., s.p.)

103. Cf. Idem, 1964, p.112. Cf. Capítulo 6, sección 6.1.
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agora não estou falando deste livro inacabado mas de signos que 
designam outros signos e do espaço entre do entre-espaço onde o 
vazio inscreve sua insígnia (...) neste livro me exlibro 104

La mayor parte del pasaje corresponde a la presentación, en pro-
sa libre, de la firma de “sulaimán o magnífico”. Sulaimán el Magnífi-
co [1494-1566], también conocido como Sulaimán Kanuni (dador de 
leyes), fue un sultán del Imperio Otomano, conocido tanto por sus 
campañas militares como por el apogeo cultural y artístico alcanza-
do por el Imperio bajo su reinado. 105 Su firma, o “tughra”, se tornó 
célebre por su impresionante diseño caligráfico. 106 Pero ¿qué haría 
la firma de un sultán otomano en la prosa de un autor ligado al con-
cretismo literario? ¿Qué relación podría tener con un libro “branco 
frente ao branco”? 

La clave para entender la aparición de esta firma está en la ora-
ción inicial del pasaje citado: “insinuo a certeza de um signo isca 
ex-libris para o nada”. Es una oración difícil. El locutor nos advier-
te que no pretende hablar claramente, sino “insinuar”. No obstan-
te, lo que quiere insinuar es una “certeza”. Y esta certeza consiste en 
un “signo-isca” [signo-anzuelo]. Insinuará la certeza de un signo que 
podría ser un anzuelo. He allí una fórmula que puede producir per-
plejidad. El locutor declaró, frente al mar, que su estado anímico era 
“absconso” [secreto, reservado, privado]. Y asoció tal estado a un “en-
capelar-se de onda”. A mi juicio, el estilo de esta prosa “branco frente 
ao branco” tendría ese carácter: recóndita, secreta, hermética, vuel-
ta sobre sí. El locutor no nos habla frontalmente y lo reconoce. Po-
demos intentar seguir, a nuestro riesgo, sus giros y movimientos. Es 
recomendable practicar cierta desconfianza, pues, siguiéndolo a cie-
gas, podríamos acabar mordiendo un anzuelo que el propio locutor 
nos ha anunciado. 

Comencemos con la fórmula “ex-libris” en la frase “signo isca ex-li-
bris”. Sabemos que el locutor quiere insinuar lo que su nuevo pro-
yecto (“branco frente ao branco”) podría significar. En tal sentido, 

104. Idem., op.cit., “principiava a encadear-se um epos”, cursivas mías. 
105. Cf. “Süleyman I”. The New Encyclopaedia Britannica. Vol.11. Micropaedia. Ed.15. 

Chicago: Encylopaedia Britannica, Inc., 1994, p.365-66.
106. Es posible acceder a una imagen de su firma en https://metmuseum.org/art/

collection/search/449534.

https://metmuseum.org/art/collection/search/449534
https://metmuseum.org/art/collection/search/449534
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el libro inconcluso (el epos que no se encadenó) sería, para el locu-
tor del texto 35, un ex-libro. Pese a la semejanza formal, “ex-libris” 
no refiere a ese ex libro, sino a algo diferente. “Ex-libris” es una fór-
mula latina que significa “de los livros de”. Recupero dos definicio-
nes relevantes: “[f]órmula que se inscreve nos livros, acompanhada 
do nome, das iniciais ou de outro sinal pessoal, para marcar pos-
sessão”; “[p]equena estampa, geralmente alegórica, que contém ou 
não a divisa, e vem sempre acompanhada do próprio termo ex-libris 
e do nome do possuidor”. 107 Tal fórmula latina indica que aquí esta-
ría faltando una firma personal. Y, en la secuencia, lo que sigue es la 
presentación de la firma de Sulaimán. El locutor la describe como fi-
guras caligráficas, curvilíneas y centrípetas (“volutas que devolvem 
outras volutas”), que encierran espacios en donde diferentes espe-
cies naturales son contenidas como en jardines (“recinto de pássa-
ros violeta e ouro”, “clave tripla de rouxinóis”, “espaços floridos índi-
go-azuis”). Las propias líneas sinuosas de la firma son yuxtapuestas 
o comparadas con figuras de insectos y animales. Las líneas caligrá-
ficas pueden ser “abelhas-arabescos” y acabarían en una gran “cau-
da” que se abre en espacios florales. 

El modelo pertinente del nuevo libro de 1968 ya no sería cualquier 
superficie documental que procesa y arroja, en orden o en desorden, 
información sobre el afuera. Ahora, el locutor insinúa que el mode-
lo pertinente para su nuevo libro es una sorprendente firma perso-
nal. Su figura básica ya no son fanopeias urbano-industriales, sino 
volutas bucólicas y gestos centrípetos. Los espacios que se producen 
entre líneas caligráficas evocan mundos naturales y orgánicos. Las 
volutas de Sulaimán parecen duplicar, en una llave más alegre y bu-
cólica, el sombrío “encapelar-se de onda” que, al inicio del texto 35, 
fue relacionado con frustraciones épicas. Notemos, asimismo, que la 
descripción de la firma del sultán acaba en un espacio blanco donde 
una elegante constelación sería inscrita, como una firma sobre una 
hoja: “o grande branco armado onde a constelação arrasta sua pom-
pa”. Tal figura es duplicada, hacia el final del texto, como un espa-
cio “onde o vazio inscreve sua insígnia”. De modo que, decodificando 
nuestra frase inicial, llegaríamos a lo siguiente: “insinúo la certeza 
de un signo anzuelo de los libros de... sulaimán el magnífico”. Y, esta 
firma, acabaría inscribiéndose en el blanco que el locutor anhelaba 

107. “Ex-libris”, 1986, p.741.
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mientras meditaba frente al mar. Así, después del largo trayecto que 
hemos realizado en este libro, desde los movimientos abstractos del 
post-45, pasando por su reorientación hacia el afuera cotidiano en 
los 60, volvemos, una vez más, a un proyecto artístico cuya orienta-
ción básica es centrípeta, dirigida hacia el propio soporte, hacia la 
“nudez una do papel”.

***

La firma de Sulaimán corresponde al tipo de texturas artesanales, 
sofisticadas y refinadas, de “oficina personalíssima”, que, en 1960, 
Haroldo de Campos consideró formalmente cercanas a la poesía con-
creta. 108 Algo de este hallazgo formal de 1960, que subyace al prin-
cipio de clivaje y contacto de la prosa de Galáxias, parece conserva-
do en este texto 35. Me refiero a la idea de que, formalmente, sería 
posible algún tipo de conciliación entre el manejo “personalíssimo” 
y sofisticado del verbo, propio de una “mente artesanal”, y el tipo 
de factura industrial e impersonal defendida por el concretismo or-
todoxo. Tras presentar la firma de Sulaimán, el locutor nos sugiere 
que, pese a las apariencias, esta forma conservaría cierta imperso-
nalidad, pues “não era o sultão quem pessoalmente a executava ha-
via para isso um calígrafo e se as tughras variavam mantinham sem 
variar uma tughra básica”. 109 Es una escena social desconcertante: 
un sultán otomano y sus calígrafos anónimos, produciendo tughras 
en serie a partir de una refinada firma. No sería posible decir quién 
produce cada firma. Por otra parte, esta inscripción de firmas fun-
cionaría como un proyecto artístico serial: en cada hoja, una firma 
personal, semejante, pero nunca igual. ¿Insinuar la posibilidad de 
conservar cierta impersonalidad y cierto programa productivista y 
colectivo, en este contexto ficcional, no contaría como un anzuelo 
para los lectores del concretismo? 

Sin desconsiderar estos paralelismos formales indicados por el lo-
cutor, ¿qué tipo de programa artístico y qué política está siendo insi-
nuada aquí? El lector tal vez recuerde, entre los pasajes ya citados a 
lo largo de este capítulo, un contexto ficcional semejante. En el tex-
to 46 [1971], que sin duda forma parte de la serie “branco frente ao 

108. Idem., 2014b, p.193.
109. Idem., 1984, “principiava a encadear-se um epos”. Texto 35 [1968].
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branco”, encontramos al locutor invocando fórmulas latinas de auto-
ridad (“Imprimatur”) y dando órdenes (“indigito”, “tudo é lícito”), se-
guido por unos delegados-calígrafos, apenas diferenciables del mun-
do natural, que parecen tener por función reproducir sus designios 
(“dedos de cego ventosas flagelos e grafam caligrafam indigitam”). 110 
Respecto a este tipo de escenas ficcionales, para mí no resulta claro si 
el locutor haroldiano se identifica con una figura personal que ejer-
cería directamente el poder (p.ej. con un sultán) o, más bien, con sus 
delegados (oficiantes, calígrafos, secretarios). En textos como el 35 y 
el 46, parece moverse entre ambas posiciones. No obstante, lo que sí 
parece claro es que, en esta prosa blanca, el locutor propone, o insi-
núa, una práctica simbólico-artística colectiva basada en insignias y 
fórmulas premodernas de autoridad y en cierta fantasía de prestigio 
aristocrático. Y, sin embargo, aquí y allí parece posible captar, en una 
modalidad casi irreconocible, principios de impersonalidad, colecti-
vismo y productivismo derivados de la poesía concreta.

En definitiva, mientras más se aleja nuestro autor del concretis-
mo, mientras más transgrede sus convenciones, más parece retornar 
a los modelos y ficciones bucólico-cortesanas de la Ciropédia. Como 
si, de algún modo, nunca hubiesen dejado de estar latentes en su ver-
sión del concretismo literario. En el Capítulo 3, propusimos asociar 
tales modelos y ficciones a lo que Renan Nuernberger llamó las “bases 
formalistas” de la poesía concreta. 111 Unas bases, más bien elitistas 
y tradicionalistas, que los poetas concretos heredaron, en principio, 
de la Generación del 45, pero cuyos orígenes parecen apuntar hacia 
más atrás. Durante los 50, estas bases habrían entrado en contradic-
ción con el programa explícito, jacobino y socialdemócrata del nue-
vo movimiento. Y fue el programa explícito el que impuso sus térmi-
nos. 112 En la prosa blanca de los textos tardíos de Galáxias ocurriría 

110. Este texto 46 mantiene, como modelo del manejo prosístico del locutor, ges-
tos caligráficos y centrípetos. Su mundo ficcional es, asimismo, bucólico-cor-
tesano. Considero que una lectura comparada entre el texto 35 y el texto 46 
resultaría relevante para quien se interese en seguir los desdoblamientos de 
la prosa blanca en los textos tardíos de Galáxias. 

111. Cf. Capítulo 3, sección 3.3.
112. Tal imposición del programa concretista ortodoxo es lo que percibimos en 

un poema como “Si-len-cio” de Haroldo de Campos, en donde aún resultan 
perceptibles algunos restos figurativos y ficcionales cercanos a la Ciropédia. 
Cf. Capítulo 3, sección 3.6.
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lo contrario: vuelve a asomarse, en una versión particularmente pro-
vocadora, cercana a la blasfemia, la política elitista y tradicionalista 
que el concretismo de los 50 había intentado sepultar. 

Cuando, en estos textos tardíos, el locutor haroldiano retoma re-
flexivamente, no sólo el manejo formal de una mente artesanal (algo 
que anunció en “dois dedos de prosa” y ensayó desde el inicio de Ga-
láxias), sino, asimismo, los presupuestos sociales y políticos elitistas 
de tal manejo artesanal, considero que el juego ambivalente de in-
flexiones heterodoxas, el juego de conservación/agresión por medio 
del cual Haroldo de Campos intentó, a mediados de los 60, renovar el 
programa concretista, acaba en un quiebre. 113 Un quiebre de carácter 
neoconservador. En definitiva, no es a partir del Formante 1, sino a 
partir de este texto 35, a partir de la definición de su nuevo libro, en 
estos términos, bajo estas políticas y modelos ficcionales, que nues-
tro argumento acaba coincidiendo con el juicio de Gonzalo Aguilar 
que citamos al inicio. Esta nueva fase del proyecto, esta prosa blan-
ca, “simplesmente, já não pode ser lida a partir do Concretismo”. 114 

Considero que, como el propio Le Livre de Mallarmé, el programa 
definido por el escritor paulista en 1964, el de una nueva prosa abier-
ta a la vida cotidiana, cuyo/a lector/a ideal era un “qualquerum” ur-
bano, quedó inconcluso. Su prosa blanca tiene otra orientación bá-
sica. El libro de 1964 se transforma entonces en un ex-libris, un libro 
personalísimo, con insignias de sultán y con primacía de gestos cen-
trípetos. Pese a todo, la noción de libro será conservada en la última 
jugada del texto: “podia começar contando pelo comêço o se tiene 
la chispa minha alma minha palma neste livro me exlibro”. Con este 
juego de palabras, el locutor haroldiano se libraría del libro inacaba-
do (su ex libro) en un nuevo libro de sentido invertido. Al invertir en 
180º su orientación hacia el afuera prosaico, este libro cae asimismo 

113. Cf. Sección 7.3. Recordemos que, en 1960, Haroldo de Campos había renun-
ciado al proyecto de renovar una “mente artesanal” por considerar que su 
política (elitista, de escasa comunicación) era opuesta al programa demóti-
co del concretismo. Se refirió a ella en términos de un “marginalismo artesa-
nal”. Renunció a una renovación que le seducía formalmente en nombre del 
proyecto colectivo. Cuatro años después, para iniciar Galáxias, revisó tal po-
sición, y en “dois dedos de prosa...” propuso recuperar, formalmente, el polo 
de una “mente artesanal”. Pero, a mi juicio, no estaba dentro del programa 
inicial recuperar, asimismo, sus presupuestos sociales y políticos.  

114. AGUilAR, 2015, p.148. 
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afuera de lo que nos propusimos estudiar en esta Segunda Parte. Y es 
en esta fase, “branco frente ao branco”, que dejamos las Galáxias de 
Haroldo de Campos. 115 Aunque el lector aún podrá encontrar textos 
de orientación prosaica en la fase final de la obra, considero que, a 
partir de la formulación programática de una prosa blanca en el tex-
to 35, la orientación básica del proyecto original, definida en “dois 
dedos de prosa sobre uma nova prosa”, habría sido abandonada, tras 
cinco años de ensayos [1963-1968]. 

***

Hay dos comentarios de Gonzalo Aguilar sobre la fase blanca de Ga-
láxias que recuperaré aquí para dar cierre a nuestro estudio. 116 Reú-
no ambos comentarios: 

É muito estranho ler as Galáxias escritas no imediatismo do Ai-5, 
que falam da “luta nua do branco frente ao branco” (“principiava a 
encadear-se um epos”, de julho de 1968). Evidentemente, o branco 
diz muito em tudo o que aparentemente apaga. (...) O branco não é 
aqui o início (...), e sim êxtase, o excelso que se alcança depois de 
um trabalho.  117

Creo que, en estos pasajes, Aguilar captó el movimiento de fondo 
del nuevo programa. Este blanco frente al blanco, un retorno al so-
porte después de la aventura neorrealista, ciertamente difiere de la 
noción de plano como superficie documentaria multipropósito con 
la que el proyecto se inició. Esta es otra noción de blanco. No es un 

115. Esto no quiere decir que la prosa blanca de Galáxias no resulte interesante. 
Al contrario, considero que algunos de los textos mejor logrados y más sor-
prendentes de la obra estarían precisamente en esta fase final. No obstante, 
en tanto proyecto artístico, tal fase se aleja de los objetivos de nuestro estu-
dio y, asimismo, de mis intereses como crítico. 

116. El crítico argentino se refiere con detención a esta fase “branco frente ao 
branco” de Galáxias en AGUilAR, G. A asa branca do êxtase. Arte brasileira 1964-
1980. Rio de Janeiro: Anfiteatro, 2015, ver “Parte iii. A vereda para o branco”, 
p.127-93. Recomendamos su lectura, pues su diagnóstico es muy diferente del 
nuestro, y, tratándose de un autor que conoce como pocos la obra de Harol-
do de Campos, merece atención.

117. AGUilAR, 2015, p.183, cursivas mías; p.161.  
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blanco como inicio, sino un blanco como destino: uno que sería al-
canzado, según Aguilar, “depois de um trabalho”. Si bien concuerdo 
con que esta noción de blanco surgiría después de un trabajo, creo im-
portante realizar algunas precisiones. En la formulación de Aguilar 
podría parecer que el blanco alcanzado es el resultado de un trabajo. 
Un trabajo que habría posibilitado alcanzar un blanco “excelso”, que 
sería el lugar de un “êxtase”. En mi lectura, este retorno al blanco apa-
rece después de un trabajo que ha quedado inconcluso e irresuelto. 
Uno que ha sido arduo y frustrante. El libro original, inacabado, fue 
cancelado porque no se habría “encadenado” del modo previsto. 118 

En los textos tardíos, muchas incomodidades y disonancias acu-
muladas quedarán resonando en una nueva noción de blancura que 
“diz muito em tudo o que aparentemente apaga”. En buena medida, 
creo que lo que se calla, o mejor, lo que se dice oblicuamente en esta 
prosa blanca escrita en torno al AI-5, son frustraciones respecto a un 
proyecto, colectivo e impersonal que, durante los 60, se había pro-
puesto sostener una relación abierta con un afuera prosaico y mo-
derno. Uno que era heredero de una idea que, según palabras escri-
tas por Haroldo a Octavio Paz, también en 1968 (fecha de escritura 
del texto 35), significaba “algo muito amplo, um enfoque geral, uma 
atitude metódica”, “para nós”. 119 Era un proyecto colectivo e imper-
sonal, liderado por artistas e intelectuales de clase media, cuya polí-
tica básica era socialdemócrata. 

Como respuesta a estas frustraciones colectivas y prosaicas, vimos 
que, en el texto 35, el locutor ficcional propondrá un nuevo libro, un 
nuevo proyecto. No obstante, Haroldo de Campos quiso dejar, jun-
to a tal propuesta, el resultado informe del libro anterior, del trabajo 

118. Para una versión anterior de la posición de Aguilar [2005], en donde el críti-
co asoció de modo claro el giro o resolución “epifánica” de los textos tardíos 
a frustraciones épicas y políticas, ver AGUilAR, 2005, p.322-23. La cita clave 
es la siguiente: “Esse redobro ao epifânico (à luz autônoma que irradia um 
texto) [Aguilar se refiere aquí a la fase tardía de Galáxias, JMc] é a outra face 
da frustração da saída política. Entre 1963 e 1976, anos em que esses poemas 
em prosa são escritos, a derrota dos movimentos progressistas e o endure-
cimento da ditadura militar no Brasil frustram essas ‘insinuações épicas’ ou 
utópicas” (Idem., op.cit., p.323). Esta versión de la posición de Aguilar ha sido 
una orientación relevante para nuestra lectura de Galáxias. A mi juicio, se tra-
ta de una formulación más afinada que la ensayada por el crítico en 2015. 

119. PAz; cAMPoS, op.cit., p.108.  
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anterior, en medio del texto. Esto es un gesto relevante, pues impi-
de el triunfo unilateral de su locutor. Ningún/a lector/a de esta pro-
sa podrá seguir la noción de “branco frente ao branco” del locutor, 
ni escuchar sus insinuaciones, sin antes atravesar el extenso bloque 
concreto que analizamos en la sección anterior [7.7]. Ha quedado in-
crustado en medio de la hoja, saturado de intensidades, disonancias 
y mensajes encriptados. Abandonado e inhabitable. Estrictamente 
impersonal. Nadie parece querer hablar de lo que puede significar o 
simbolizar. De alguna manera entendemos que este bloque es algo 
que ya falló. El resultado de un trabajo o de un proyecto que no se en-
cadenó, y que no será reparado en esta prosa literaria. 

Habíamos dicho que, a diferencia de la prosa informalista del lo-
cutor, en las texturas concretas de Galáxias, el arco permanece tenso. 
Pero la tensión de estas concreciones es de un tipo singular. Frente 
a un bloque concreto como el del texto 35, deberíamos hablar, más 
bien, de estridencia: el efecto de una acumulación de disonancias no 
resueltas, todas siendo afirmadas al unísono. Una acumulación ma-
siva de tensiones y disonancias que no somos capaces de procesar 
ni de sostener. Frente a ellas sólo parece posible voltearse, taparlas, 
pasar de largo. Girar en 180º. Formas estridentes serían formas que 
no podemos habitar. Formas que nos expulsan y que nos disgustan.

Si, pese a su estridencia, he insistido en confrontar las concrecio-
nes impersonales de Galáxias es porque valoro el sentido de crisis que 
producen. Resultará evidente que no considero que las texturas que 
hemos leído sean una forma de la “resolución” (llámese epifánica o 
paradisíaca). Al contrario, creo que son una forma aguda de la crisis. 
Por otra parte, estoy lejos de criticar al autor por no haber resuelto es-
tas formas en alguna organicidad victoriosa. Dado el peso de los cli-
vajes históricos que esta nueva prosa, concebida alrededor de 1964, 
se propuso incorporar, resoluciones orgánicas difícilmente resulta-
rían estéticamente convincentes. La inorganicidad de estos textos me 
parece consistente con el contenido y con los principios del proyecto 
original. El problema de esta nueva prosa no consiste en que sea in-
orgánica; el problema consiste en la estridencia de su inorganicidad. 

¿Qué hacemos con estas formas inorgánicas, prosaicas y estriden-
tes que parecen haber quedado abandonadas en Galáxias? Una res-
puesta posible es dejarlas allí y no hablar más del asunto. Ha sido la 
opción del locutor ficcional de Galáxias. Y, me parece, ha sido, y se-
guirá siendo, la opción de muchos/as lectores/as. En nuestro caso, 
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hemos intentado una línea diferente: definir y apuntar hacia aque-
llos principios, invariantes y estrategias que, en este caso específico, 
habrían resultado en formas inorgánicas y abiertas insostenibles. 120 
Principios y estrategias que tornaron inviable un proyecto de nue-
va prosa que, en su concepción original, parecía responder con lu-
cidez a los impasses estructurales, y a los ritmos de desagregación 
social, que comenzaron a sentirse con intensidad a partir de media-
dos de los 60. Impasses y ritmos que nuestro período contemporá-
neo habría heredado. Más allá de que no haya llegado a buen puer-
to en términos de forma estética, creo que la vía en prosa ensayada 
por Haroldo de Campos, su proyecto en serie, tal como fue concebi-
do y definido en 1964, continuará siendo un marco relevante para la 
prosa literaria de Brasil y del Cono Sur de la segunda mitad del siglo 
XX. A mi juicio, más relevante a nivel de proyecto (concepción) que 
en el nivel de sus resultados estéticos (realización).

7.9. Notas metodológicas IV.  
   Sensación de la forma y orden aleatorio

detestas el trabajo de comenzar a entender una nueva 
forma

EzRA PoUnD 121

La confusión no ha sido invención mía (...) Está rodeán-
donos y nuestra única oportunidad ahora es dejarla 
entrar. La única oportunidad de renovación es abrir 
nuestros ojos y ver este desorden. No es un desorden que 
puedas entender (...) Encontrar una forma que acomode 
este desorden, esa es la tarea del artista ahora 

SAMUEl BEcKEtt 122

120. El supuesto de nuestra estrategia crítica ha sido, como el/la lector/a ya habrá 
captado, que, bajo otros principios y estrategias, formas inorgánicas y abier-
tas pueden ser sostenibles y habitables. Más sobre esto en nuestras cuartas 
notas metodológicas [sección 7.9].

121. PoUnD, 1970, p.110, traducción mía. Cita original: “you hate the labour of be-
ginning to understand a new form”

122. Apud., PERloFF, 1999, p.215. La cita corresponde a una entrevista de Beckett 
de inicios de los 60. Cita original: “The confusion is not my invention (...) It is 
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En estas últimas notas metodológicas, recuperando tres nociones 
formales que fundamentaron nuestra aproximación a las texturas 
concretas de Galáxias, intentaremos definir algunas posiciones re-
levantes en lo que refiere a un tipo de formas generales, a la vez in-
orgánicas, repetitivas y prosaicas, que hemos discutido a lo largo de 
esta Segunda Parte, principalmente a partir de los planos en prosa 
de Haroldo de Campos y de los Silkscreen Combines de Rauschenberg. 

***

En la poética de Ezra Pound existe una noción formal que he enten-
dido como correlativa a las concreciones de Galáxias. En su manifies-
to “Vorticismo” [1914], el poeta propuso que, cuando bloques de pa-
labras condensados (p.ej. fanopeias), son puestos uno frente al otro, 
y apilados en secuencias, el resultado es un tipo de forma compleja 
que denominó “vórtice”: “[l]a imagen no es una idea. Es un nodo o 
racimo; es lo que puedo, y debo necesariamente, llamar un VÓrTi-
cE, desde el cual, y a través del cual, y hacia el cual, las ideas están 
constantemente arrojándose”. 123 En primer lugar, lo que aquí Pound 
llama “imagen” no debe entenderse desde el sentido común. El énfa-
sis está puesto en la activación estética de un conjunto de ideas pro-
vocadas por formas impersonales que yuxtaponen o apilan bloques 
condensados de palabras o fanopeias. No activan una idea, sino un 
complejo de ideas (un “racimo”). Y estas funcionarían en un estado 
movedizo, dinámico e incierto. 

Notemos que Pound no define qué ideas específicas estarían sien-
do activadas por un determinado vórtice literario. Como la noción 
“todo-alrededor” de Greenberg, “vórtice” es una categoría formal. Re-
fiere a cierta textura, compuesta de yuxtaposiciones, capaz de forzar 
sobre el/la lector/a una experiencia de sintaxis no discursivo-lineal. 

all around us and our only chance now is to let it in. The only chance of ren-
ovation is to open our eyes and see the mess. It is not a mess you can make 
sense of (...) To find a form that accommodates the mess, that is the task of 
the artist now”.

123. PoUnD, 1970, p.92, traducción mía, cursivas mías. Cita original: “The image 
is not an idea. It is a radiant node or cluster; it is what I can, and must per-
force, call a voRtEx, from which, and through which, and into which, ideas 
are constantly rushing”.
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Texturas que exigen al receptor poner en relación bloques de pala-
bras, y pensar sobre tales relaciones. Ciertamente Pound consideraba 
que estos vórtices eran formas excepcionalmente potentes y dinámi-
cas. Pero no les asigna ningún significado a priori. No pretende con-
vencionalizar su significado, sino referir a la sensación formal que 
estas texturas podrían producir en el receptor. 

Pound sugiere que este tipo de texturas literarias serían particu-
larmente resistentes al control semántico por parte de quien las ha 
compuesto.  Es en este sentido que entiendo que el poeta afirme que 
la “imagen” (el racimo de ideas) producida por estos vórtices estaría 
“lo más lejos posible de la retórica”. 124 Si alguien intentase definir por 
nosotros cuál sería el significado de este tipo de texturas, una vez que 
estamos frente a una de ellas, será siempre el “racimo de ideas” acti-
vado estéticamente por esta forma en particular que nos dirá si tales 
comentarios son o no pertinentes. Frente a “vórtices”, en el ahora de 
su recepción, siempre estaremos “lo más lejos posible de la retórica”. 

Esto es lo que ocurre, a mi juicio, frente a cualquier concreción 
impersonal de Galáxias. En lo que refiere a estas texturas, Haroldo 
de Campos se mantuvo radicalmente concretista durante los 60. Las 
concreciones no son piezas de retórica: son una propuesta formal re-
levante, con sus potencias y sus límites, y merecen un tipo de aten-
ción, y un tipo de recepción, singular. Exigen activar una recepción 
diferente a la que activamos frente la prosa libre del locutor harol-
diano, quien ciertamente no estaría “lo más lejos posible de la retó-
rica’. Aun cuando podamos percibir en ellas mensajes encriptados, 
gestos e intenciones de su autor implícito, las concreciones que leí-
mos en este capítulo no establecen una relación retórica con el lec-
tor. Frente a estas texturas, lo único válido es nuestro sentido de la 
forma, el entrecruzamiento veloz, en nuestra mente, de connotacio-
nes y metáforas, activadas por esta o aquella concreción singular. Y, 
como hemos intentado mostrar en la práctica, nuestro sentido de la 
forma, cuando elaborado con autonomía, puede activar un tipo de 
lectura de esta nueva prosa que entra en disputa con la línea de co-
mentario de su locutor ficcional. En estas notas finales queremos su-
gerir que lo que estaría en juego en esta disputa posible entre lector/a 

124. PoUnD, 1970, p.83, traducción mía. Cita original: “The ‘image’ is the furthest 
possible remove from rhetoric”.
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y locutor ficcional son diferentes poéticas y concepciones respecto a 
formas inorgánicas, abiertas y prosaicas.  

***

Pasemos a nuestra segunda noción formal. Al leer estas texturas con-
cretas notamos que, en lo que refiere al material prosaico, no sólo 
habría un principio de máxima condensación visual (fanopéia) y de 
yuxtaposición masiva en mosaico (vórtices o constelaciones), sino, 
al mismo tiempo, hemos apuntado hacia una sensación generaliza-
da de recurrencia o repetición. En mi aproximación a este proble-
ma formal, resultó de ayuda una segunda noción formal de Pound, 
menos conocida, y menos espectacular, que aparece asimismo en su 
manifiesto “Vorticismo”. Se trata de la noción de pattern. Pound nos 
ofrece una definición extraordinariamente simple. Dijo lo siguiente: 
“[p]or ‘pattern’ quieres decir algo con una ‘repetición’ adentro”. 125 Al 
igual que en su noción de vórtice, el poeta no especifica qué se repi-
te ni cuál sería su medio específico: puede ser una imagen, un soni-
do, una palabra, una asociación, una combinación. Es, simplemen-
te, algo que tiene “una repetición adentro”. Algo que ya habríamos 
visto, oído o sentido. 

A lo largo de esta Segunda Parte, orientada a reflexionar sobre el 
problema de una abstracción expandida a la vida cotidiana, esta for-
mulación de Pound ha resultado particularmente valiosa. Conside-
ro que pertenece a la misma familia que aquella definición de “sis-
tema” que encontramos en la prosa cubista de Gertrude Stein: “todo 
esto que es un sistema, que tiene una sensación, que tiene resigna-
ción y éxito”. 126 Tanto esta noción de Stein como la noción poundia-
na de pattern nos permiten referir o apuntar, de modo más vago o 
suelto, a la sensación de regularidades, ritmos de recurrencia, auto-
matismos en un campo expandido. Un tipo de recurrencias que ten-
drían afinidades con la noción de sistema moderno (sistemas cerra-
dos, autónomos, específicos), pero que ya se habrían dispersado o 

125. Idem., 1970, p.87, traducción mía). Cita original: “by ‘pattern’ you mean some-
thing with a ‘repeat’ in it”. 

126. StEin, 2014, p.15, traducción mía. Cita original: “all this which is a system, 
which has a feeling, which has resignation and success”
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expandido hacia el campo inespecífico de la vida cotidiana, en don-
de, por definición, no rige un principio de cierre o consistencia in-
tegral. Patterns que sentimos en la vida cotidiana podrían ser ecos o 
resonancias de sistemas y estructuras modernas (p.ej. ecos del tra-
bajo abstracto, de la estructura fetichista de la mercancía, del valor 
de cambio, de la racionalización burocrática, etc.). Para artistas de 
sensibilidades abstractas como Pound, Stein y Haroldo de Campos, 
estos patterns podrían ser, de algún modo, “vistos y oídos” en la vida 
cotidiana. Podríamos decir que, para este tipo de artistas, en la vida 
cotidiana estaríamos frente a abstracciones reales. 

Dentro de un programa crítico centrado en el problema de la abs-
tracción expandida, a cuya elaboración tentativa hemos dedicado esta 
Segunda Parte, la noción más vaga de pattern, y no la de estructura 
o consistencia integral, contaría como la categoría formal más rele-
vante. Si la poesía concreta de los 50 exigía “saber ver e ouvir estru-
turas” en sus poemas cartazes, es decir, ver y oír sistemas cerrados, 
con consistencia integral, las concreciones abiertas de Galáxias exi-
girían a los lectores “saber ver e ouvir” patterns prosaicos. Esto tiene 
implicancias de peso para la recepción. Exige aprender a enfocar e 
interpretar el sentido de un tipo de recurrencias que no presuponen 
consistencia integral. 

Dicho esto, notemos que tiene implicancias, asimismo, para la 
producción o composición artística. Al proponer tal desafío en su 
nueva prosa de 1964, Haroldo de Campos estaba exigiéndose, en tan-
to compositor, modificar sus propias nociones generales de forma. 
Considero que Galáxias, como proyecto, era, o mostró ser, un desa-
fío mutuo. Abrió, en sus propios textos, la posibilidad de una dispu-
ta o disenso entre locutor y lector/a. El primero como representante 
ficcional, como histrión, de quien ha compuesto estos textos; el se-
gundo como representante de una recepción posible de formas in-
orgánicas, abiertas y prosaicas. 

***

El proceso de entender estas nuevas formas generales no resulta fá-
cil para ninguna de las partes. Ni para quien compone ni para quien 
lee, escucha o ve. Recordemos la exasperación de Jackson Pollock 
frente a las frecuentes acusaciones de amorfismo que recaían sobre 
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sus obras: “Nada de caos, maldición [No chaos, damn it]”. 127 Y pien-
so que tenía buenas razones para exasperarse. En sus grandes telas, 
en los Combines de Rauschenberg, en los planos en prosa de Harol-
do de Campos hay cierto orden, hay una forma general. Considero 
que, al menos desde 1945, artistas, críticos/as y lectores/as han esta-
do participando, con mayor o menor conciencia de ello, en una dis-
puta que gira en torno a un nuevo sentido o sensación de la forma. 
Por nuestra parte, al introducirnos en ella de un modo más progra-
mático, hemos notado que no todas las estrategias para componer 
este tipo de formas, ni todas las estrategias para su recepción estéti-
ca, parecen igualmente promisorias.

Ahora resulta posible cerrar este capítulo, y esta Segunda Parte, 
con nuestra tercera y última categoría formal. La más relevante para 
estas notas metodológicas, y, posiblemente, la más relevante para po-
sibles desdoblamientos (contemporáneos) de nuestro estudio como 
un todo. Habiendo incorporado la noción de pattern a nuestra teoría 
in progress de obras informalistas, abiertas y prosaicas, la forma gene-
ral que nos ha interesado pensar no coincide con la noción poundia-
na de vórtice, ni con la noción de constelación que Haroldo de Cam-
pos derivó de Un coup de dés. La noción de forma general que nos ha 
parecido más promisoria para nuestra reflexión crítica, la mejor afi-
nada al sentido de forma que hemos intentado acumular y definir a 
lo largo de esta Segunda Parte, es la noción de orden aleatorio de Ro-
bert Rauschenberg.

Como vimos, el pintor estadunidense propuso esta categoría for-
mal en un manifiesto que sirvió de introducción a su serie Silkscreen 
Paintings. Retomémosla por última vez: “[c]on escala sonora e insis-
tencia camiones movilizan palabras, e impactan nuestra cultura a 
través de una combinación de ley y motivación local que produce 
un orden aleatorio extremadamente complejo que no puede ser des-
crito como accidental”. 128 Formas generales en las que predomina 
la apariencia y la sensación de lo arbitrario, de lo contingente, de lo 
inorgánico. Su material es prosaico. Las escalas de su presentación 

127. PollocK, 1999, p.71.  
128. Apud. KRAUSS, 1999, p.96, traducción mía. Cita original: “With sound scale 

and insistency trucks mobilize words, and broadside our culture by a com-
bination of law and local motivation which produces an extremely complex 
random order that cannot be described as accidental”
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pueden cambiar abruptamente. A veces impactan nuestra sensibili-
dad, como las estridencias de un camión. Otras veces resultan per-
fectamente indiferentes, como un vaso de agua o unas llaves do-
mésticas sobre una mesa. Intentamos entender esta forma amplia, 
heterogénea y compleja. No la describiríamos como algo meramen-
te accidental. Quien tenga cierta sensibilidad abstracta, una sensibi-
lidad a sistemas modernos, reconocerá recurrencias, repeticiones, 
ritmos. Cierto orden. No obstante, Rauschenberg no propuso, ni su-
girió, que órdenes aleatorios puedan ser transfigurados en totalida-
des necesarias u orgánicas. 

Un orden aleatorio, prosaico y masivo, “extremadamente com-
plejo”, no tiene afinidades con la idea de un lanzamiento de dados 
victorioso capaz de resolver la situación. En tal sentido, se aleja de 
la noción haroldiana de constelación. En tanto compositor de este 
tipo de órdenes, Rauschenberg no buscaba una victoria improbable 
frente a la contingencia masiva. El problema es complejo, exige más 
paciencia. Exige ambiciones diferentes. Aunque no apunten tan 
alto, tal vez sean más difíciles. Sus órdenes aleatorios están menos 
orientados a la resolución que a sostener un sentido prosaico de 
inorganicidad. Familiarizarnos con esta forma general, aprender 
a movernos y a pensar en su interior, sin quedar paralizados/as o 
capturados/as. 

A mi juicio, las texturas concretas de Galáxias son una variante de 
orden aleatorio. Frente a ellas, la sensación que predomina es la de 
inorganicidad, de accidente, de contingencia masiva. No obstante, 
bien visto, son texturas que tienen todo tipo de repeticiones adentro. 
La nueva prosa de Haroldo de Campos demostró, con intensidad úni-
ca, un problema o límite formal propio de estos órdenes aleatorios: 
que resulta posible introducir o inscribir todo tipo de patterns y, no 
obstante, esto no transfigurará su inorganicidad en organicidad. En 
estos órdenes aleatorios, a mayor pattern no se sigue menor inorga-
nicidad. Al contrario, es posible que la sensación de inorganicidad 
se agudice. Y esto debe haber resultado particularmente frustrante 
para un autor formado en los rigores de la abstracción geométrica 
y que dominaba como pocos las sutilezas simbólicas de la tradición 
alegórica: mientras más intentase repetir, simetrizar, rimar, encrip-
tar mensajes y símbolos, la sensación de inorganicidad sólo parecía 
intensificarse. Bajo tal estrategia, lanzar dados, una y otra vez, no se 
tradujo en una experiencia victoriosa o estéticamente satisfactoria. 
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Antes, se tradujo en frustraciones y en estridencia formal. Y, final-
mente, en una inversión del proyecto original. 

***

De modo que, en lo que refiere a “órdenes aleatorios”, hemos visto en 
esta Segunda Parte que resulta posible pasar del extremo de la sol-
tura y espaciamiento de los Combines de Rauschenberg al extremo 
de la estridencia de las concreciones de Galáxias. Diferentes estrate-
gias pueden conducir a resultados formales y a experiencias estéti-
cas muy diversas. Lo que resulta común es una sensación general de 
inorganicidad y contingencia prosaica que converge con una sensa-
ción general de recurrencias y repeticiones. Situando los planos de 
Galáxias frente a los planos de los Silkscreen Combines, aunque los pri-
meros sean textos y los segundos pinturas de técnica mixta, he teni-
do la impresión de estar comparando formas generales semejantes: 
como quien compara novelas con novelas, cuentos con cuentos, so-
natas con sonatas, poemas líricos con poemas líricos. 

Bajo la noción general de un orden aleatorio prosaico, Galáxias po-
dría ser leída como un conjunto de ensayos dentro de una vía for-
mal transitada por diversos artistas a partir de los 60. Vista desde tal 
ángulo, leída en un repertorio mayor, bajo una forma general com-
partida, parece posible evaluarla con criterios comunes. Y esto es 
novedoso dentro de la fortuna crítica de la obra. Es un modo de leer-
la más allá de su fortuna crítica. Leerla dentro de un marco común 
en donde esta obra contaría como un caso más. Dentro de tal mar-
co, algunos casos nos parecerán más convincentes y promisorios 
que otros. Entonces se abre la posibilidad de afirmar, por ejemplo, 
que nos interesa la forma general ensayada por Haroldo de Campos, 
que nos interesan los problemas que enfrentó y definió, así como el 
tipo de preguntas histórico-artísticas que permite formular; y que, 
sin embargo, no nos parece que haya alcanzado un resultado estéti-
co satisfactorio. 129 

129. A modo de analogía, durante la escritura de estos capítulos, he imaginado a 
un/a lector/a cualquiera en pleno siglo xviii o xix leyendo las nuevas formas 
prosaicas que comenzaron a ser llamadas, en algún punto, novelas. Al fami-
liarizarse con ellas, comienza a comparar y a juzgar. Alguna le habrá parecido 
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Estas obras, que ensayan órdenes aleatorios, y que hemos perse-
guido desde Pollock (en una versión no figurativa), pasando por Raus-
chenberg, y siguiendo, en prosa, con Haroldo de Campos, tal vez po-
drían ser consideradas como un nuevo tipo de formas que responden 
a su hora histórica: a la segunda mitad del siglo XX. Ha resultado im-
portante afinar, poco a poco, paso a paso, nuestro sentido de la forma 
para seguirles la pista e intentar definir lo que ocurre en ellas. Para 
esto hemos debido familiarizarnos con más de un proyecto, abriendo 
la posibilidad de definir criterios comunes. Al afinar, de este modo, 
nuestro sentido de estas formas generales, tal vez hayamos comen-
zado a participar, sin saberlo, de una “nueva tradición abierta”  130, 
una en la que, al menos desde 1945, están siendo socializados nuevos 
modos de atención y pensamiento, nuevos gestos y movimientos, ca-
paces de actuar al interior de situaciones inorgánicas y prosaicas, sa-
turadas de recurrencias y repeticiones. Como críticos/as, buscamos 
categorías formales para definirlas, entenderlas, orientarlas, criti-
carlas, descartarlas, incentivarlas. En lo que refiere a nuestro estu-
dio, la recepción detenida de dos proyectos de los 60, nos ha lleva-
do a algunos juicios de carácter más general. Por ejemplo: cuando 
quien compone órdenes aleatorios insiste en imponer patterns, en-
criptar mensajes, condensar y saturar, estas formas pueden tornar-
se estridentes e insostenibles. Al contrario, cuando son elaboradas 
en versiones espaciadas, cuando tenemos la impresión de una “retí-
cula suelta” 131, tales formas parecen habitables. Extrañamente fami-
liares y prosaicas. Se parecen al afuera, y, no obstante, nos ofrecen 
un espacio más autónomo para ensayar movimientos y respuestas.  

fascinante, otra en la medianía, otra deficiente. Con sus altos y bajos, la for-
ma general le entusiasma, le provoca, le hace pensar en el afuera prosaico 
de modos en que tal vez no habría sido capaz si no se hubiese habituado a es-
tas nuevas formas. Dicho en términos más teóricos: que, bien o mal ensaya-
da, esta nueva forma respondía a su hora histórica, y, por lo tanto, no le era 
indiferente. Tocaba sus nervios y fantasías, parecía invitarlo/a a reflexionar 
sobre sus posibilidades de movimiento, de atención y pensamiento, en con-
textos prosaicos y colectivos. Y, tratándose de un/a lector/a cualquiera, esta 
nueva forma tocaba asimismo los nervios y fantasías de muchos/as otros/as. 
De modo masivo. 

130. GREEnBERG, 1993b, p.217. 
131. KRAUSS, 1999, p.110. Cf. Capítulo 4, sección 4.3.
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En la medida en que nos habituamos a estos órdenes aleatorios 
prosaicos comenzamos a pensar o sentir que son un buen lugar para 
ensayar pasajes entre planos artísticos y vida cotidiana. No parece 
demasiado difícil llevar al afuera los nuevos modos de atención y 
pensamiento que estas formas posibilitan. Y esto resulta interesan-
te. Se conserva el plano, cierto principio de autonomía artística, y, al 
mismo tiempo, se sugiere la posibilidad de modificar actitudes, ges-
tos y modos de pensamiento cotidianos. A medio camino entre mo-
dernismo y vanguardia. ¿Un vanguardismo de la medianía, un van-
guardismo gris? ¿Arte socialdemócrata? Tal vez lo sea. Estos órdenes 
aleatorios prosaicos, sea en sus versiones espaciadas o estridentes, 
nos dicen que no estamos cerca de una gran resolución. Que habrá 
que acostumbrarse, hasta nueva orden, a la inorganicidad, a la falta 
de forma. Acostumbrarnos a pensar y a criticar al interior de estas 
formas. Confiar en dados victoriosos queda descartado. Pese a que 
las ambiciones puedan parecer rebajadas, nos mantienen en movi-
miento, reflexionando sobre el afuera; abiertos a criticar y modifi-
car presupuestos básicos que, tal vez, podrían transitar entre arte y 
vida cotidiana. En estos planos parece posible ensayar, de modo mo-
desto, pero lúcido, sostenible, y para cualquiera, cierto ejercicio ex-
perimental de la libertad.



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

434

Conclusiones – Trayecto y propuestas

Una plataforma 

Comienzo refiriendo al proyecto más general que estuvo a la base de 
esta tesis doctoral, ahora presentada al/a la lector/a en formato de li-
bro digital. Este proyecto fue más que una idea de tesis. Tuvo su ori-
gen en la decisión que tomé, en 2014, de venir a estudiar al Depar-
tamento de Teoria Literária e Literatura Comparada de la USP, en 
São Paulo, sabiendo que regresaría, cuatro años más tarde, a Santia-
go de Chile. Como crítico, me proponía, a largo plazo, el objetivo de 
dar continuidad a un diálogo teórico-crítico entre Brasil e Hispano-
americana. 1 En el nivel más específico de esta tesis, y pensando en 
una línea de investigación para el presente, he intentado proponer 
una plataforma para estudios de literatura comparada en las Amé-
ricas, centrada en el período post-1945, y con foco en estéticas cons-
tructivo-modernistas. Esta propuesta comparatista tiene una parti-
cularidad: ha sido pensada especialmente para lectores/as y críticos/
as del Cono Sur, sean hispanoamericanos/as o brasileros/as. Al ha-
cerlo, he considerado que São Paulo (y el eje Rio-São Paulo) conta-
ría, del lado brasilero, como uno de los centros culturales claves de 
esta zona, cuya contraparte hispanoamericana más evidente sería el 
eje del Rio de la Plata (conformado por Buenos Aires y Montevideo). 
Pero un proyecto como este ciertamente no se limitaría a las ciuda-
des mencionadas. Aunque heterogéneo cultural y lingüísticamente, 
el Cono Sur ha sido una zona en la que, en momentos diferentes del 
siglo XX, intensos proyectos de modernización han sido impulsados, 
dando lugar a grandes ilusiones y a grandes frustraciones colectivas. 
Su correlato artístico ha sido un proceso complejo de enraizamiento 
de estéticas constructivo-modernistas, que han mostrado potencias 

1. Al respecto, quiero destacar que uno de los capítulos importantes de este diá-
logo teórico-crítico fueron las discusiones y proyectos iniciados en conjun-
to por Ángel Rama y Antonio Candido durante los 60 y 70, e interrumpidos 
abruptamente por la muerte del crítico uruguayo. Tal diálogo, que me per-
mitió conocer la línea crítica de Antonio Candido, fue un factor de peso en 
mi decisión de estudiar en el Dtllc, fundado por el propio Candido. 
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y límites, y cuyos desdoblamientos contemporáneos continúan sien-
do materia de debate crítico.

Al orientar mi proyecto en esta dirección programática, me he 
alejado del modelo de una tesis cerrada sobre el estudio de una obra 
o autor. Este extenso estudio se ha orientado, más bien, a identificar 
tendencias artísticas de peso, a proponer categorías teóricas y estéti-
cas relevantes, a definir posiciones metodológicas y críticas, a suge-
rir posibles líneas de trabajo, con el objetivo de ofrecer una base co-
mún para estudios de literatura comparada desde la perspectiva del 
Sur. Que este programa pueda avanzar dependerá, entre otras cosas, 
de la capacidad que estudios como este tengan para estimular, sea 
desde el lado hispanoamericano o brasilero, otros estudios compa-
rados sobre estéticas constructivo-modernistas, o sobre sus desdo-
blamientos contemporáneos, en contextos americanos. Aquí hemos 
realizado una comparación histórico-artística entre el eje Rio-São 
Paulo y Nueva York durante las décadas 50 y 60. Es un caso relevan-
te, pero habría mucho más que pensar y escribir, considerando otros 
contextos y otros momentos históricos.  

Paso a cerrar, entonces, este estudio, ofreciendo una breve sín-
tesis de su trayecto, seguido por las dos propuestas o apuestas esté-
ticas que me parecen más importantes, y con mayor potencial para 
inspirar futuros desdoblamientos. 

Un trayecto

En este estudio hemos presentado el auge y la crisis del modernismo 
tardío en el eje Rio-São Paulo y en Nueva York. Lo hemos presenta-
do como dos momentos histórico-artísticos con orientaciones, cri-
terios y modelos diferentes. En la Primera Parte, discutimos el ciclo 
ortodoxo de la abstracción artística (1945-1960), entendiéndolo como 
una manifestación paradigmática del modernismo tardío. Pensa-
mos en las potencias y límites de sus tendencias formalistas y de su 
principio de autonomía radical. Notamos que, muchas veces, deri-
vó en posiciones doctrinarias, afirmando teleologías de mano única 
hacia la abstracción. A partir de las teorías del modernismo de Gre-
enberg y Pedrosa fue posible definir una noción muy específica de 
abstracción artística que contribuyó a perfilar nuestra argumentaci-
ón general. Al interrogar de cerca esta noción, pudimos notar que la 
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tendencia formalista que caracterizó a la teoría y praxis del arte abs-
tracto del post-45, fuese geométrico o informalista, no fue una repe-
tición del esteticismo o del arte por el arte. Expresó, más bien, una 
orientación casi obsesiva, casi positivista, a cerrar áreas de compe-
tencia, a delimitar tácticas y programas, a formar cuadros de artistas 
y críticos especializados, técnicamente competentes, que debían ac-
tuar en planos y marcos donde rigiese una legalidad propia y cerra-
da. Tal proceso o tendencia hacia la abstracción artística fue presen-
tada y entendida por críticos como Clement Greenberg como parte 
del proceso moderno genérico de autodefinición de sistemas, disci-
plinas y áreas de competencias. 

En la Segunda Parte, centrada en la década de 60, presentamos 
el momento histórico-artístico que siguió a la crisis del ciclo de la 
abstracción y del modernismo tardío. Ensayamos una propuesta de 
carácter más especulativo que llamamos abstracción expandida. La 
definimos como una nueva orientación hacia el afuera prosaico, pro-
tagonizada por artistas que, como Haroldo de Campos, Robert Raus-
chenberg y Hélio Oiticica, se formaron en el movimiento abstracto 
de los 50. Pese a orientarse hacia el afuera, y pese a que sus proyec-
tos buscaron superar los límites del ciclo de la abstracción, conser-
varon importantes impulsos derivados de él: espíritu metódico, en-
sayos en serie, hipersensibilidad a sistemas y patterns. En este nuevo 
momento artístico, ejercitaron y sostuvieron tales impulsos y sensi-
bilidades en el campo expandido de la vida cotidiana. Y, al hacerlo, 
descubrieron que, en la vida cotidiana, patterns y simetrías tal vez no 
tuviesen el mismo valor y sentido que el que tenían en los planos y te-
las del arte abstracto. Como sugirió Haroldo de Campos en Galáxias, 
allá afuera, ptyx podía convertirse fácilmente en una puta, y eso era 
“una pena”. 2 Para un autor como Haroldo, esto fue un aprendizaje 
difícil, cuyos impasses pudimos seguir de cerca en su nueva prosa. 
De modo que, en el campo expandido de la vida cotidiana, el conte-
nido de la abstracción moderna, ahora dispersa o desagregada en va-
gas repeticiones, recurrencias y compulsiones, exigía ser repensado 
con otros criterios; unos que no podrían ser derivados directamente 
de las teorías y prácticas del modernismo tardío.   

2. Cf. Capítulo 7, sección 7.6.
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Una apuesta formal

En este fin de trayecto, quiero destacar una apuesta que nos sirvió de 
hilo conductor a lo largo de nuestro estudio: la idea de un informa-
lismo en contexto abstracto. Es decir, la pregunta por el modo en que, 
tanto en Nueva York como en el eje Rio-São Paulo, lo informe y el in-
formalismo fue procesado desde concepciones y sensibilidades abs-
tractas. Sea actuando a la sombra, como presión de fondo, o bien, en 
primer plano, y de modo histriónico, en las diferentes obras y ten-
dencias que estudiamos esta idea resultó, creo, relevante y orientado-
ra. En términos artísticos, tradujimos esta idea, esta apuesta formal, 
como un manejo informalista, o abierto, elaborado desde sensibilida-
des y concepciones abstractas. Lo vimos aparecer, por primera vez, 
en Número 1. 1948 de Jackson Pollock. Sus telas demostraron la posi-
bilidad de hacer converger, en un mismo plano, un manejo informa-
lista junto a principios y actitudes derivadas de la abstracción. Hemos 
propuesto, adicionalmente, que el uso de este principio artístico como 
técnica básica tendría por correlato, a nivel general, un nuevo tipo 
de forma mayor que Rauschenberg denominó, paradojalmente, orden 
aleatorio. Una forma general que, al igual que el manejo que la susten-
ta, puede producir simultáneamente la sensación de inorganicidad 
y la sensación de recurrencia o repetición. Estas serían las dos caras 
de la moneda estética (toque informalista/orden aleatorio) en la que 
hemos apostado, y que hemos intentado perseguir en sus diferentes 
desdoblamientos (estadunidenses y brasileros) a lo largo de este libro. 

Al notar que artistas que ya no se identificaban con el Expresio-
nismo Abstracto, como Rauschenberg o Jasper Johns, iniciaban nue-
vos proyectos que conservaban el manejo informalista del movimien-
to neoyorquino, así como su sentido general de la forma, Greenberg 
[1965] propuso que estos desdoblamientos podrían ser expresión de 
una “nueva tradición abierta”. 3 Por su parte, Rodrigo Naves [2007] ha 
realizado una apuesta fuerte en el manejo abierto de Pollock, situán-
dolo como el primer artista de su sección sobre “Arte contemporânea 
e Experiência” en O vento e o moinho. 4 Diferentes pistas parecen indi-

3. GREEnBERG, 1993b, p.217. 
4. nAvES, 2007d, p.31. Recupero aquí la cita relevante: “Se comecei por Jackson 

Pollock – ainda um moderno – foi por entender que sua obra foi a primeira 
a delinear os dilemas com que lidamos ainda hoje”.
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car que el principio artístico en el que hemos apostado, así como la 
forma general que implica (orden aleatorio), se situaría en un punto 
de intersección o transición entre modernismo tardío y lo que ven-
dría después. Es decir, entre modernidad y nuestro ahora contem-
poráneo. Un modo de negar y, a la vez, de continuar reflexivamente, 
actitudes, principios y proyectos modernos. 

Una nueva prosa

Si bien este manejo informalista comenzó en los planos de la abs-
tracción, a partir de los 60 puso uno de sus pies en la vida cotidia-
na y, al hacerlo, mostró sentirse en casa. Los Combines de Rauschen-
berg son un buen ejemplo de ello. A nuestro juicio, una tendencia 
particularmente promisoria de esta nueva tradición abierta es su lí-
nea prosística y prosaica, su abertura a la vida cotidiana. En este sen-
tido, la segunda y última propuesta que quiero destacar del trayecto 
de nuestro estudio es la idea de una nueva prosa. La hemos llamado 
de diferentes modos: prosa libre, prosa informalista, prosa semi-abs-
tracta. El nombre no parece ser lo más relevante. Lo que importa es 
entender su hora histórica y sus posibilidades. Creemos que tal pro-
sa, que surgió en la década de los 60 y 70, en plena crisis de la abs-
tracción, ha sido uno de los modos relevantes en que la literatura ha 
comenzado a participar de esta tradición abierta del post-45. Una re-
novación post-abstracta de lo que Northrop Frye llamó “prosa libre” 
habría permitido a diferentes autores ensayar, en prosa, un manejo 
análogo al inaugurado por Pollock en los 40. Frye asoció este mane-
jo prosístico a un “jazz meditativo”. 5 

Esta reinvención de la prosa ya cuenta con un repertorio impor-
tante de obras, o ensayos, producidos por escritores como John Ash-
bery, Robert Creeley, Samuel Beckett y David Antin. Hemos propues-
to y estudiado, como obra marco para el Cono Sur, Galáxias, la nueva 
prosa que Haroldo de Campos proyectó e inició en torno a 1964. Que-
remos destacar, abriendo hacia el presente una de las líneas relevan-
tes de nuestro estudio, que esta nueva vía en prosa no se habría dete-
nido en los 60 y 70. Obras notables y arriesgadas, sobre las que aún 
queda mucho por decir, se han sumado a su repertorio en la década 

5. FRyE, op.cit., p.80. 
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de los 90 y en los 2000. Ashbery contribuyó, una vez más, con un tex-
to fascinante: Flow chart [1991]. Y, en lo que refiere al eje Rio-São Pau-
lo, destaca el sorprendente Ó [2008] de Nuno Ramos. Se trata de dos 
obras primas que continúan, con lucidez, la vía de una nueva pro-
sa, una prosa libre o informalista, abierta a la vida cotidiana, cuyas 
coordenadas básicas hemos intentado definir. 6 

En su nivel más fundamental, creemos que, al estudiar este reper-
torio creciente de obras, en diálogo con su crítica más atenta y sutil, 
lo que comienza a delinearse con fuerza es un proyecto de gran al-
cance, que surgiría en tiempos de crisis del modernismo tardío y de 
la abstracción artística, extendiéndose hacia nuestra contemporanei-
dad: el proyecto de reinventar la prosa como medio literario, o bien, 
para formularlo de manera menos específica, más afinada con el es-
píritu contemporáneo: la reinvención de la prosa como medio artísti-
co. Por último, como clave final, querríamos sugerir que tal proyecto 
contemporáneo de reinvención de la prosa tendría como eje – tanto 
en lo que refiere a forma como a materia histórica – lo que aquí he-
mos llamado abstracción expandida. 7

“Prosa libre”, “manejo abierto”, “orden aleatorio”, “abstracción ex-
pandida”. Todas estas categorías, que no estaban disponibles en la teo-
ría literaria anterior a los 60, parecen afinadas para acercarse a cual-
quiera de las obras de nueva prosa que hemos mencionado en estas 
páginas. Y no ha resultado fácil apropiarnos de este tipo de nociones. 
Ni ha sido fácil familiarizarnos con el tipo de formas generales a las 
que, ahora, creemos posible asociarlas. Nos ha exigido largos rodeos 
hacia el afuera de nuestra propia área de competencia. Otros/as críti-
cos/as literarios/as, como Marjorie Perloff, llevan ya algunas décadas 

6. Ampliando hacia el Sur, desde hace algunos años vengo estudiando, como 
parte de este repertorio de prosa libre contemporánea, y en contrapunto con 
Nuno Ramos, la extraordinaria prosa meditativa del argentino Sergio Chej-
fec en obras como Modo linterna [2013], Los incompletos [2004], Mis dos mun-
dos [2008], Baroni: un viaje [2007].

7. Para la importante y sugerente noción de “invención” de medios después de 
la crisis contemporánea de la abstracción artística, ver KRAUSS, R. Under 
blue cup. Cambridge: The Mit Press, 2011. La búsqueda de una articulación 
interna entre la problemática de la abstracción expandida y cierta reinven-
ción contemporánea de la prosa como medio artístico ha estado a la base de 
mi investigación más reciente, enmarcada en el proyecto de postdoctorado 
Fondecyt (AniD) N°3200950 “La prosa abierta de Nuno Ramos y Sergio Chej-
fec: pasajes entre literatura y arte contemporáneo”. 
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intentándolo. Se trata, creo, de una vía promisoria. Cerrando este 
estudio, escrito originalmente como tesis doctoral para un Depar-
tamento de Teoria Literária e Literatura Comparada, no es una con-
clusión menor sugerir la necesidad de incorporar el tipo de debates 
extra-literarios que aquí hemos perseguido, para ser capaces, como 
críticos/as, de aproximarnos, sentir y juzgar, con criterios y catego-
rías afinadas, algunas de las formas literarias más arriesgadas e inte-
resantes que se han publicado desde la segunda mitad del siglo XX. 
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Anexos (Imágenes)

Figura 4 
Abertura 9ª Bienal. Mário Pedrosa e Ciccilo Matarazzo frente a Barge

© Autor no identificado 
Cortesía de la Fundação Bienal de São Paulo
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Figura 5 
B17 Bólide Vidro 5. “Homenagem a Mondrian” [1965] 

Vidrio, tela pintada, telas de nylon, agua y corcho. 31 x 18,75 cm. Ø 

Fotografía Claudio Oiticica 
© Projeto Hélio Oiticica
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Figura 6 
 B17 Bólide Vidro 5. “Homenagem a Mondrian” [1965] 

Vidrio, tela pintada, telas de nylon, agua y corcho. 31 x 18,75 cm. Ø

Fotografía Claudio Oiticica 
© Projeto Hélio Oiticica



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

460

Figura 7 
Morador contempla B09 Bolide Caixa 7 [1964].  

Morro da Mangueira, Rio de Janeiro, 1979.  
Madera, óleo, vidrio. 3 x 61,2 x 23,7 cm

Fotografía Andreas Valentin  
© Andreas Valentin



abstração e informalismo depois de 1945:  
de Pedrosa e Greenberg à nova prosa de Haroldo de Campos

461

Figura 8 
B15 Bolide Vidro 4 [1964]  

Vidrio, tierra, pigmento, tela de nylon. 42 x 28 x 93cm de circunferencia

Fotografía Claudio Oiticica 
© Projeto Hélio Oiticica
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Figura 9 
B11 Bólide caixa 9 [1964] 

Óleo sobre Madera, vidrio, pigmento. 49,8 x 50 x 34 cm.

Fotografía Claudio Oiticica 
© Projeto Hélio Oiticica
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Figura 10 
B10 Bólide caixa 8 [1964] 

Óleo sobre madera, 2 partes interdeslizantes, tela de nylon. 58 x 41 x 71 cm.

Fotografía Claudio Oiticica 
© Projeto Hélio Oiticica
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Figura 11 
B17 Bólide Vidro 5 [1965] 

Vidrio, tela pintada, telas de nylon, agua y corcho. 31 x 18,75 cm.

© Projeto Hélio Oiticica



abstração e informalismo depois de 1945:  
de Pedrosa e Greenberg à nova prosa de Haroldo de Campos

465

Figura 12 
 B17 Bólide Vidro 5 [1965] 

Vidrio, tela pintada, telas de nylon, agua y corcho. 31 x 18,75 cm.

© Projeto Hélio Oiticica
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Figura 13 
 Portada 1ª edición Galáxias [1984] 

24 x 31 cm.

Fotografía Jorge Manzi
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Figura 14 
 Detalle portada Galáxias 

Fotografía Jorge Manzi
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“Aqui chegamos ao ponto crucial da tese de Manzi, que é obrigado 
a cunhar novos conceitos para iluminar de modo produtivo essas 
novas contradições. É importante frisar que essa guinada teórica 
não apenas recupera o debate anterior, mas adquire seu sentido 
pleno a partir de análises minuciosas das obras escolhidas.  
Assim, os conceitos de “semi-abstração” e “abstração expandida” 
tornam-se fundamentais para o estudo de uma nova aproximação 
entre artistas plásticos e escritores, em três projetos de caráter 
serial: os Silkscreen Paintings [1962-64] de Robert Rauschenberg; 
os primeiros Bólides [1963-65] de Hélio Oiticica; e as impactantes 
Galáxias [1963-1976] de Haroldo de Campos. Para além do  
interesse das próprias análises, Manzi tem aqui um objetivo  
mais amplo: repensar, do ponto de vista do presente (ou seja,  
da década inicial do nosso surpreendente novo século),  
as possibilidades de “uma nova tradição aberta”, capaz talvez  
de reaproximar abstração e vida cotidiana, em uma nova e 
necessária chave.”

Jorge de Almeida
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O Prêmio ABRALIC de Teses e Dissertações – “Prê-
mio Dirce Côrtes Riedel” – tem como objetivo reco-
nhecer o mérito de trabalhos acadêmicos na área 
dos estudos literários e da Literatura Comparada, 
sendo outorgado para a melhor dissertação e para 
a melhor tese defendidas a cada biênio.
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