
  
    
  


  
    
  


  
    SOBRE NICOLAE DABIJA


    


    Panteística, sensorial-humorística, principalmente sensorial, com uma propensão ao estado romântico total (e morrerei de tanto amor), perpassada por um ânimo ardente, a poesia do início pratica a técnica da primeira inocência (a expressão pertence a Juan Ramón Jimenez).


    Mihai Cimpoi


    


    Tal poeta é Nicolae Dabija, a mais complexa personalidade cultural da Bessarábia. E um dos mais famosos poetas contemporâneos: pesquisador profundo e original da velha literatura romena, autor de manuais escolares alguns queimados na Transnistria bolchevique, outros tirados da educação ainda comunista da Bessarábia, animador da vida política e, acreditamos não exagerar, jornalista eminente, o coração da publicação mais vibrante da Bessarábia, Literatura e Arte.


    Grigore Vieru


    


    Nicolae Dabija apareceu como um poeta da velha Dácia, e em toda a sua obra permanece fiel àquele país histórico que ilumina não só o nosso passado, mas também o futuro.


    Iure Colesnic

  


  
    NICOLAE DABIJA


    E O CORAÇÃO DA BESSARÁBIA


    


    Se há na história um território disputado é o da Bessarábia. Trácios, citas, romanos, búlgaros, eslavos, otomanos, godos, hunos, russos, alemães! Todos tiraram algumas lasquinhas do seu território. É um país pequeno, situado entre a Romênia e a Ucrânia. A população, majoritariamente de origem romena, falando a língua que, segundo eles mesmos gostam de dizer, “é uma ilha de latinidade no meio de um mar eslavo”. Hoje é um dos países mais pobres da Europa, e desde 2014 busca entrar na Comunidade Europeia. Uma busca simples na internet mostra que são poucos os autores moldavos traduzidos ao inglês e ao português. Mihai Eminescu é o seu grande poeta — um sósia, até fisicamente, do nosso romântico Castro Alves. Mas entre estes escritores encontrei um romance muito interessante e engraçado, publicado nos Estados Unidos recentemente: The good life elsewhere, de Vladimir Lorchenkov — mas a tradução é do russo, não do romeno. Por isso, também, a poesia deste país é pouco divulgada nas Américas. Mas entre estes poetas encontramos o diretor do Jornal Literatura e Artes de Chișinău, Nicolae Dabija.


    Sua produção em poesia e prosa é extensa, e fizemos neste livro que agora dispomos para os leitores brasileiros um apanhado de suas várias obras, uma antologia cujas escolhas foram minhas. Espero que sirva para abrir uma janela para a sua obra e para outros escritores da Moldávia.


    A poesia de Nicolae Dabija é fruto maduro de sua terra natal, uma conjunção de forças telúricas, amorosas, e da tradição clássica europeia. Não por acaso Homero é muitas vezes emulado e poemas foram escritos usando-o como motivo das forças que movem, desde sempre, os poetas. A tradição e a inovação, dão-se as mãos para que Dabija construa uma poética lírica das mais fortes dentre seus contemporâneos, tendo como base a leitura do grande poeta cego da Grécia antiga:


    


    O AMOR É CEGO


    


    O amor é cego


    como Homero.


    Não vês, é mesmo – o dano mais veloz.


    Não vês a terra nem o céu,


    mas — só o homem amado.


    


    Por isso todas as palavras já foram ditas.


    O pôr do sol se confunde com o amanhecer.


    


    Só o cego Homero viu


    o que os demais mortais não enxergaram.


    


    No poema Ilíada, numa citação ao grande poema épico, onde a andorinha representa a vontade dos deuses benfazeja ao regresso do herói, e aqui no poema de Dabija dá lugar ao encontro com a poesia e a eternidade:


    


    As asas das andorinhas


    estão escondidas embaixo dos beirais


    e um deus baixou esta noite no jardim:


    (assim, a imortalidade enraíza-se,


    como o perfume de uma resina aquecida).


    


    Mas não só de poemas ligados à tradição encontram-se neste livro. O poeta é um lírico que coloca nos seus versos toda uma grandeza amorosa que só os grandes poetas alcançam:


    


    AMOR


    


    Pouso o ouvido no teu peito


    e escuto o meu segundo


    coração.


    


    Aproximo a boca do teu hálito


    como sobre a minha segunda


    alma.


    


    Que sorte a minha:


    ter dois corações,


    ter duas almas


    numa só vida.


    


    As lendas do seu país, a tradição religiosa e a natureza estão retratadas com sensibilidade e espírito de observação. Como neste belo poema Choupo:


    


    O CHOUPO


    


    é


    como


    uma


    ponta


    de


    lança


    plantada


    no


    céu


    o choupo


    seco


    do sol


    e do


    gelo


    dolorido


    e


    triste


    como a


    trindade


    sem


    o


    Cristo.


    


    São muitos os poemas deste livro que poderíamos comentar, mas é melhor que o leitor possa apreciá-los na sua livre leitura, e faça um bom proveito.

  


  
    A POESIA


    


    Como um círculo com centro fora de si,


    como um segundo, que possui a Eternidade,


    como o céu que inventa uma a estrela, é assim


    


    a poesia.

  


  
    LEITOR DE POESIA


    


    A poesia que tu lês


    não existe


    só existe na tua imaginação.


    Vamos continuar escrevendo-a juntos:


    eu — as palavras,


    tu — o que fica.


    


    De ti depende a vida da poesia:


    a tua eternidade — só um instante,


    momento em que se encontra a permanência,


    mas agora abre a janela,


    deixa entrar o tempo


    com todas as suas sílabas.


    


    Leia, debulhando-a diante da própria palavra,


    tremendo frente aos seus escolhidos,


    até quando aquele lugar se faz meu na poesia


    refazendo um todo inteiro


    aquele encontro contigo na epifania,


    até não interessar mais —


    quem és tu


    e quem sou eu.

  


  
    PRECE


    


    Prece de pássaro sobre a cidade,


    que repousa só quando voa.


    Prece de pássaro,


    só quando canta não morre.


    


    Prece de planta


    apenas nascida:


    o céu florido sobre ela.


    Prece de pedra — será emparedada


    no muro do templo, não na prisão.


    


    Prece — canto, prece-pranto,


    prece — maldição


    (ingênua, crédula, louca)


    poeta que espera na poesia


    poder fazer o mundo melhor.

  


  
    O CANTO


    


    Assim tristemente tocava uma trompa


    que lá fora começou a nevasca.


    Parecia que no mundo fosse inverno.


    Parecia que no mundo fosse verão.


    


    Eu escrevia a palavra na neblina,


    parecia pra mim que em cada frase,


    o mistério alcançava a manhã .


    Parecia que a tarde era chegada.


    


    O canto — como se fosse a própria neve


    caía solenemente sobre a terra,


    mas a planície levantava o voo.


    Para mim parecia não ser ainda.


    


    Parecia que aconteceria logo.


    Para mim parecia que era tarde.


    Parecia que eu estava no tempo.


    Para mim parecia ser pra sempre.

  


  
    O POETA


    


    Com mil olhos observo


    o fruto espalhar-se no ar;

  


  
    
      
        
          som

        

      

    

  


  
    os sinos do sangue ao meio-dia

  


  
    
      
        
          na planície,

        

      

    

  


  
    eu, aquele que compõe o mundo.


    


    Ilumina-me na noite a folha em branco


    e a neve lá fora, um pouco;


    como um deus caminho entre os homens


    e escondo minhas asas embaixo das roupas.

  


  
    O SILÊNCIO TRADUZIDO EM PALAVRAS


    


    Quando a hora com (a mesma) hora se transforma


    e o próprio cupim fica mudo no interior da madeira:


    o silêncio é uma outra língua


    e outras são as suas palavras.


    


    As palavras envelhecem e ficam enrugadas


    mas algumas têm caninos – nos ouvidos.


    Vejo as sombras apoiadas aos muros –


    as que sustentam as paredes antigas.


    


    Faço abusos com as coisas que não tenho.


    E o fogo da lareira me congela.


    Ah, o ano perdido num só instante,


    a eternidade gasta numa vida!


    


    A manhã cria a mancha de sangue


    sobre os estandartes vagarosos.


    Como as impressões da chuva,


    o tempo, tácito, flui na vidraça.

  


  
    O SILÊNCIO


    


    As nossas palavras


    parecem


    pássaros feridos.


    


    Passando através do absinto


    o vento verte-se


    amargo.


    


    Aprender


    o silêncio


    como se apreende


    um dicionário.

  


  
    SILÊNCIOS ENSURDECEDORES


    


    Os silêncios estão plenos de palavras:


    esses têm dentes,

  


  
    
      
        
          vermelhos

        

      

    

  


  
    
      
        
          e peroram;

        

      

    

  


  
    podem compreender o estremo


    assim como as falas, mesmo


    quando não dizem nada.


    


    Os silêncios estão plenos de palavras,


    com raios e chuva de pedras.


    Ainda existem sobre a terra

  


  
    
      
        
          coisas sagradas

        

      

    

  


  
    e palavras ainda não profanadas.


    


    Os silêncios estão plenos de palavras...


    Aprende a escutá-las. A entendê-las,


    para poder falar com os mortos

  


  
    
      
        
          dos sepulcros

        

      

    

  


  
    como o cupim que trabalha a amoreira.


    


    Os silêncios estão plenos de palavras...


    Mas depois da última Partida —


    só o silêncio lembrará de ti...


    Talvez um livro escrito de silêncios.

  


  
    ABRACADABRA


    


    As palavras fluem em mim como um funil.

  


  
    
      
        
          Deixo

        

      

    

  


  
    o corpo mergulhar com elas no nada.


    Rasgo no calendário a página do dia


    para encontrar, no fundo, o dia de ontem.


    Somente a falta de razão conserva


    ainda um sentido,


    a única a viver é somente a morte, macabra,


    naquela densa escuridão


    em que caminhamos sobre, assim sobre a água,


    

  


  
    
      
        
          abracadabra

        

      

    


    
      
        
          abracadabr

        

      

    


    
      
        
          abracadrab

        

      

    


    
      
        
          abracada

        

      

    


    
      
        
          abracad

        

      

    


    
      
        
          abraca

        

      

    


    
      
        
          abrac

        

      

    


    
      
        
          abra

        

      

    


    
      
        
          abr

        

      

    


    
      
        
          ab

        

      

    


    
      
        
          a

        

      

    

  


  
    O POETA


    


    Quando bota o sol na gaveta —


    os jogos parecem austeros


    aos que só têm olhos


    mas não sabem ver.


    


    Pelo medo de viver


    amealham outras tristezas,


    mesmo pelo medo de amar


    só pela metade.


    


    Nas palavras se ilumina de dia,


    e o monte tem a dor* do campo;


    escreve poemas como se morresse


    e devesse ressuscitar.


    


    Um homem, enamorado de um pássaro,


    atravessa o campo de ervilhas.


    


    Voo sem corpo, voo mudo.


    Amor sem uma coroa.


    O céu misturado com o barro.


    O sol misturado com a lua


    


    É pecado? É uma festa? —


    Erva, sob os meus passos, florescente!


    


    Evapora o pôr do sol na mata


    por eles — incompreendido.


    A lua é (pássaro branco)


    emaranhada nos mirtilos.


    Mas no céu de neve


    a tua dor move os planetas.


    


    E, do amor louco,


    ao mesmo tempo obediente,


    a germinar a semente da ameixa


    — assim queimava o orvalho.


    


    ... Mas longe, mas perto


    a Lua fervia sobre a água.


    


    * Dor, em romeno, significa saudade.

  


  
    AS LENDAS


    


    Nos países sem lendas o frio é mais áspero


    Paris de Peine


    


    Os países que não têm nenhuma lenda,


    serão condenados a desaparecer.


    Quantos estão indefesos no vento


    que violenta este século imperfeito...


    


    Caem dos provérbios, uma a uma, as palavras...


    nem mesmo os mortos conhecem repouso,


    porque para eles a terra foi arada


    e semeada com estranhos mitos.


    


    Os aedos são esquecidos e ignorantes,


    não sabem onde botar a palavra


    e o esmalte cai dos dentes


    pelo gelo da palavra que pronunciam;


    


    aedos fracos e tristes;


    brilham as faltas sempre com o coração —


    fingindo saber demais


    além do que seja dado a eles dizerem!


    


    Também os pássaros se desprendem da terra


    e o mar de cristal bate em retirada —


    para a outra margem, onde os mitos


    podem ser muito mais suaves.


    


    Por este agora, menino, escrevamos,


    plantemos pomares, abramos fontes —


    com um pensamento escondido: que depois de nós


    ainda permaneça qualquer fábula.


    


    Mantenha-o como uma coisa santa


    este país dos mitos —


    (que este é patrimônio dos maiores!)


    mesmo além da morte.

  


  
    PRANTO PARA O MESTRE MANOLE*


    


    Ana, Ana,


    o sol no céu é uma chaga.


    


    Quero levantar


    um mosteiro de amor,


    para lembrar.


    Mas tudo o que construo de dia,


    com orgulho,


    chega a noite e destrói.


    


    Ana, Ana,


    lágrima edificada no coro, hosana.


    


    As campanas soam graves,


    tocam, retocam, nunca ouvidas.


    


    Ana, Ana,


    sol escondido numa gota.


    


    Onde estás?


    Embaixo daquela pedra?


    Para poder reconstruir-te de novo.


    


    Este mundo


    não funciona:


    como se não fosse feito de acordo.


    Move-se no vento órfão.


    


    


    Ana.


    caída do ícone, Sant’Ana.


    


    ... Quando vejo que ela não vem


    eu começo a me cercar.


    O céu grita entre as cúpulas:


    — Maanole,


    Maanole.


    


    * Mestre Manole: personagem e título de uma canção romena. Manole tem o sentido de “construtor”, homem de arte.

  


  
    INÍCIO DA SOLIDÃO


    


    Como é difícil aprender a ser só:


    sozinho na multidão,


    sozinho numa cela


    onde não tem lugar


    a não ser para ti e Deus.


    


    E quanto existe ainda para conhecer:


    coloca o silêncio no lugar das palavras,


    escuta como arruínam-se


    os pregos nas palmas de Jesus,


    esquecido sobre a cruz...


    


    Aqui existem outras coisas para apreender:


    esquecer as lembranças, o sobrenome,


    a face,


    dizer amanhã para o tempo já passado,


    botar as mãos no peito e tentar renascer...


    


    ... Como é difícil aprender a ser só!

  


  
    SÉCULO MODERNO


    


    Nem o vento sabe de que lado sopra,


    uma concha acolhe duas ou três lesmas,


    o próprio floco cai de dez nuvens ao mesmo tempo!


    Escuto-te presente em tudo, ó século vinte!


    


    Escuto o tempo que passa, por entre as coisas, como um pensamento,


    e às vezes dele chove solidão do alto.


    É muito entediante não errar nunca:


    é muito cansativo ter sempre razão.


    


    Nas estações se carregam os pacotes com o silêncio,


    com o silêncio desses jardins gigantescos:


    para serem iguais, espalhados pelos anúncios


    lá, depois do horizonte, nas grandes cidades!


    


    Da Grécia cansada os erros em fuga,


    e as ilhas parecem naves sem freio;


    para tanto passageiro – a eternidade delira,


    e para tanta espécie fisgada, não se vê retorno


    no Olimpo.


    


    A mentira traz, escondida, a linfa da verdade.


    O Saara é imensamente abençoado de projetos...


    E só quando a terra se avizinha ao céu,


    o céu se afasta daqui...


    


    Quando botam o céu em gavetas


    os jogos parecem austeros


    para os possuidores de visão


    mas não sabem ver.


    


    Pelo medo de viver


    alcançam outras tristezas,


    também pelo medo de amar


    só pela metade.


    


    De dia se ilumina nas palavras,


    na montanha tem a dor* do campo:


    escreve poemas como se morresse


    e tivesse a obrigação de renascer.


    


    


    *Dor é saudade em romeno.

  


  
    ILÍADA


    


    Os deuses foram multiplicados, e devido ao seu poder


    o céu encurvou-se até a planície, até as casas,


    as árvores foram cortadas desde as copas.


    as colinas corromperam a terra.


    


    Mergulha o céu dobrando-se, estridente, em algum lugar,


    caem, ao seu tempo, os caules das árvores;


    as nuvens correm no céu de uma forma constante,


    


    estamos mais pertos do céu do que das nuvens.


    


    As asas das andorinhas

  


  
    
      estão escondidas embaixo dos beirais

    

  


  
    e um deus baixou esta noite no jardim:


    


    (assim, a imortalidade enraíza-se,


    como o perfume de uma resina aquecida).


    


    Asas, escondidas na argila,

  


  
    
      encontradas pelas crianças no campo,

    

  


  
    os homens assustam-se, suspeitam:


    trancam traves, batem nas bases,


    no zodíaco


    leem-se só destinos pagãos.


    Caminhamos curvados sob o céu,


    como numa casa antiga, com o teto baixo, estreito,


    os vermes, as toupeiras, os esquilos


    estão há muito tempo embaixo da terra.


    O céu se aproxima cada vez mais —


    venha com paus, com barras, com gadanhas,


    para empurrar o céu um pouco mais pra cima,


    para que ainda possa apenas chover.


    


    Ó, e também com esta batalha, com Troia,

  


  
    
      com as doenças,

    

  


  
    


    caminhemos, em fila, e permanecendo

  


  
    
      um único homem,

    

  


  
    os deuses rezarão, ao seu próprio Deus,


    antes da janta e antes do sono.

  


  
    A GAROTA DO IMPERADOR


    


    Queimei com carvão o focinho de todos os cavalos;*


    mas não encontrei o que eu mais procurava...


    


    Neva, e não posso procurando distinguir,


    das matas os seus ramos daqueles de prata.


    


    Garota do imperador, envia um sinal se estás aqui,


    e se não amas de verdade qualquer guarda;


    e mesmo que tenham amado outras mulheres


    todos os poetas do mundo te cantaram.


    


    Escutemos como aquela jovem se entrega


    trabalhando na casa,


    doente de tanta espera fica à janela,


    o guarda sussurra baixinho: “Te amo!”


    e ela escuta medrosa.


    Ora, ali, na casa o guardinha pela janela


    olha os passarinhos que chilreiam nos ramos,


    e só com o seu sopro


    abre a janela.


    


    Virei, gata do imperador, me esperarás,


    esta noite mesma penetrarei através da janela,


    quando estiveres dormindo, como a terra — profundamente —


    o guarda desta fábula.


    


    (Certo, poderei girar sobre a cabeça,


    transformar-me em mosca escondida na folhagem,


    mas tenho medo de arriscar: se ao improviso,


    não pudesse ser como da primeira vez?...)


    


    Correremos longe, entre os bosques derramados,


    e passaremos em ordem para não escutar os duendes,


    na quarta-feira santa, na quinta-feira santa –


    sempre caminhando para o fim-de-semana.


    


    ...Vivemos felizes e distantes, somente o Tempo –


    o irmão do Dragão – me enterrará na luta lenta:


    primeiro até os tornozelos, depois até os joelhos,


    até o úmero, até os cabelos...


    


    


    * Refere-se a uma fábula popular em que o protagonista procura o cavalo milagroso.

  


  
    PRIMAVERA EXTRAORDINÁRIA


    


    Sobe o verde sobre a árvore como trepadeira.


    Na mata se difunde o sol como uma cera.


    É sinal que já foi, que chegou, que será


    uma extraordinária primavera!


    


    Ela está em tudo:

  


  
    
      
        nos olmos, nas estrelas, na paz

      

    

  


  
    e nas plantas que se consomem nos muros...


    A terra arada, agora, daqui da colina


    parece uma face

  


  
    
      com milhares de rugas.

    

  


  
    


    Cada fio de erva, com o seu cicio,

  


  
    
      
        aumenta a inquietude...

      

    

  


  
    Separando-se do barro na hora tardia,


    uma árvore soterrada por um trator,

  


  
    
      vizinha à estrada,

    

  


  
    súbito ressurge desesperada.


    


    E escuto:

  


  
    
      a moça — no sensível abril

    

  


  
    com amanheceres e róseos ocasos –


    encaminhando-se pelo meu destino

  


  
    
      
        como se

      

    

  


  
    procurasse uma fotografia numa revista.


    Volta a dor

  


  
    
      volta-se ao caminho antigo:

    

  


  
    como a abelha que é surpreendida pela chuva,

  


  
    
      na mais distante planície,

    

  


  
    retorna ao seu enxame nativo,


    carregando

  


  
    
      cada

    

  


  
    
      
        gota

      

    

  


  
    
      
        
          de chuva.

        

      

    

  


  
    Aqui a cidade gira numa

  


  
    
      
        
          gangorra.

        

      

    

  


  
    A luz torna-se translúcida em meio à tarde.


    Significa que partiu, que chegou, que será


    uma primavera extraordinária.

  


  
    O AVÔ


    


    Os fios brancos se mesclavam entre a barba


    assim como passa o vento por entre a erva.


    


    Abria tranquilo os livros fechados —


    com letras corroídas por tantas leituras.


    


    No outono tinha um marmelo pousado na janela


    com a pele transparente e amarela —


    


    através da qual se via as sementes


    como se percebe o sofrimento num doente.


    


    À sua luz — ele — lia enquanto entardecia,


    ou perseguia, ao longo das horas, a chuva lá fora;


    


    e a chuva vai caindo na campanha


    como se galopassem manadas de cavalos...


    


    Envolvido pelos netos, perto da janela,


    o avô morreu recontando suas fábulas.


    


    Atravessavam os vidros os horizontes desertos...


    e à sua volta, como suspiravam as crianças,


    


    e choravam, porque não saberiam nunca mais


    como terminaria a última história!


    


    ... No tempo vizinho àqueles vidros


    o marmeleiro desviava sua luz para às estrelas.

  


  
    MEMÓRIA DAS ÁRVORES


    


    As árvores têm ideias.


    Agora enquanto neva


    aos filósofos de dentro


    vêm assim as lágrimas.


    


    Quando ondulam dignamente


    as árvores no ar —


    são menos de madeira


    e mais de espírito.


    


    Sobre a altura da argila,


    lembram


    as folhas que cresceram


    sobre os ramos acima:


    


    milhares de pálpebras


    a folhagem se espalha,


    para bem longe,


    ou para perto.


    


    Quando o vento sopra,


    existe somente a dor!


    com as suas raízes


    sustentam a terra.


    


    Mas quem se dá conta?


    Mas no que acreditam?


    Mas quem as vê


    no horizonte húmido?


    


    Quando ondulam dignamente


    as árvores no ar —


    são menos de madeira


    e mais de espírito.

  


  
    O CHOUPO


    


    é


    como


    uma


    ponta


    de


    lança


    plantada


    no


    céu


    o choupo


    seco


    do sol


    e do


    gelo


    dolorido


    e


    triste


    como a


    trindade


    sem


    o


    Cristo.

  


  
    ENTRE O AMOR E A MORTE


    


    Sobre mim todas as estrelas estão em pedaços


    e as florestas, entre as quais passo, parecem


    doloridas,


    sempre, entre o amor e a morte,


    sempre, entre o amor e a morte,


    os meus dias — multidão.


    


    Quem poderá separar-me da sua majestade?


    erva e folha, estrela e fonte


    sempre, entre o amor e a morte,


    sempre, entre o amor e a morte —


    condenado a nascer e a morrer...


    


    Aguardando sobre alguma página do livro,


    provocado pela fortuna — ou pela desgraça,


    aprendendo a morrer e a ser ainda


    sempre, entre o amor e a morte,


    sempre, entre o amor e a morte.

  


  
    ESTRANGEIRO


    


    Ainda mais do que o amor é o ódio


    que de mim transborda,


    ainda mais calada é a minha boca


    aquela da prece em brasa.


    


    O céu neva conciliação —


    e eu pressinto uma grande nevasca —


    só a tua ferida dói em mim,


    só essa ainda sinto.


    


    Sob a lua que parece um limão


    escuto o teu silêncio;


    e enquanto me acaricias,


    a tua mão há muito tempo me esqueceu.

  


  
    ROSA


    


    Rosa ressequida no palheiro


    eu te peço ainda:


    antes de morrer, não esqueças


    que também eu senti

  


  
    
      
        o teu perfume.

      

    

  


  
    


    Não esqueças, também senti o teu perfume


    antes do fim, não esqueças,


    eu te peço ainda:


    rosa amarelecida no palheiro.

  


  
    COMO SE


    


    Como se abrisse a janela com um suspiro.


    como se o pedido chorasse com a névoa


    e o ramo com a flor.


    Como se.


    


    Como se nevasse uma borboleta


    sobre a demanda e ela se apagasse.


    Como se não pudesse alegrar-se


    a não ser enquanto pranto.


    


    Como a estrela que apenas se sustenta


    fizesse evaporar o mar em que caísse.


    Como se tivesse saudade de mim


    logo depois que me tivesse esquecido.


    


    Como se aquelas letras fossem


    tomadas de insetos tristes,


    como se fossem lidas no céu


    em rastros de renas e de trenós,


    


    como se os horizontes murmurassem todos


    e a chuva fosse tomada pela névoa.


    Como se me amasses,

  


  
    
      
        como se eu te amasse.

      

    

  


  
    


    Como se, como se....

  


  
    PRIMEIRO AMOR


    


    Permaneça, permaneça,


    para sempre, meu primeiro amor.


    No pensamento, no sonho, na lembrança, —


    fica, meu primeiro amor.


    


    Quando as árvores sangram sobre a colina,


    quando a lua navega sobre a onda,


    e os pinheiros intensos são incenso,


    permaneça, amor meu, permaneça.


    


    Quando na primavera muitas flores


    carregam sobre a árvore


    e o sol poente lembra um limão —


    fica, permaneça...


    


    Quando desperta em mim um canto,


    mas pronunciá-lo é espanto,


    quando a pedra está calada —


    fica!

  


  
    O AMOR É CEGO


    


    O amor é cego


    como Homero.


    Não vês, é mesmo — o dano mais veloz.


    Não vês a terra nem o céu,


    mas — só o homem amado.


    


    Por isso todas as palavras já foram ditas.


    O pôr do sol se confunde com o amanhecer.


    


    Só o cego Homero viu


    o que os demais mortais não enxergaram.

  


  
    AMOR


    


    Pouso o ouvido no teu peito


    e escuto o meu segundo


    coração.


    


    Aproximo a boca do teu hálito


    como sobre a minha segunda


    alma.


    


    Que sorte a minha:


    ter dois corações,


    ter duas almas


    numa só vida.

  


  
    AMOR DE UMA VIDA


    


    O primeiro amor passou,


    o segundo amor passou,


    o terceiro amor passou.


    


    Como se três homens diferentes


    enamorados pela mesma mulher.

  


  
    DO AMOR


    


    O horizonte se enche de nuvens, cai a neve.


    Tenho saudades, mesmo se estás ao lado.


    


    Mas lá fora chove, há tormenta de neve no céu —


    nunca me canso de te olhar.


    


    Querida amada minha, flor sozinha —


    minha para sempre, e minha jamais.


    


    Certamente agora, e depois da morte,


    sempre terei nostalgia de ti.

  


  
    SEPARAÇÃO


    


    Parte. Aqui vai terminando nossa história.


    Pega o espelho, os pentes, os vestidos.


    Pega a luz que penetra pela janela.


    Pega também as palavras.


    


    Fora é dia claro, pleno, de tanto tempo.


    Os Choupos olham na janela o teu perfil.


    Parte, deixa-me só, para escutar


    como as salas vão se enchendo de neve.


    


    Não esqueças de arrancar a folha do calendário.


    Parte. Deixa-me, na hora que se dissipa,


    dormir como um caçador entre os lobos,


    já sem nenhuma bala no revólver.
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